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Centre national de la danse

Le fossile a I'ceuvre : esthétique de
I'archive au Centre national de l1a danse

Dans une exposition rendant compte de ses missions de sauvegarde et de
soutien a la danse, le CN D, qui féte ses 20 ans a Pantin, propose une
réflexion sur I’interaction entre I'ceuvre chorégraphique et ce qui la
documente, la trace de I’histoire et la création contemporaine.

Exposition

Pieces
distinguées
14.10.24>4.04.25

Vues de I'exposition « Pieces distinguées », Pantin, Centre national de la danse,
2024.

Mastodonte de béton donnant sur le canal de I’'Ourcq, a Pantin, le Centre national
de la danse (CN D) a été concu dans les années 1970 par 'architecte brutaliste
Jacques Kalisz. Ancien centre administratif de la Ville, il a été réhabilité en 2004
pour devenir cette institution emblématique dédiée a la création chorégraphique
contemporaine. Doté d'une médiathéque spécialisée, de studios de danse, de salles
de spectacle, le lieu soutient le travail de danseurs, chorégraphes et chercheurs en
permettant I'articulation de pratiques diverses, allant de I'entrainement physique a
la recherche théorique, en passant par 'exposition, la diffusion, l'aide

administrative et la transmission.

Distribuée dans 'ensemble du batiment, donc au cceur des interactions de la vie du
lieu, I'exposition « Piéces distinguées » réunit des documents souvent peu visibles,
car en périphérie des ceuvres chorégraphiques. Par nature jamais figés
matériellement, les processus de création et les modes opératoires de ces ceuvres
ne se laissent qu'imparfaitement capter. Parce que ce qui motive et nourrit le
travail chorégraphique n’est pas toujours explicité au moment de la diffusion des
piéces, ces traces et artefacts informent sur la genése des ceuvres, la fabrique des
spectacles, et sur les choix créatifs des chorégraphes et des artistes qui y sont

associés : danseurs, compositeurs, costumiers, éclairagistes, etc.



Créations
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Le désir d'archive

C’est une exposition sur les soubassements de la danse donc, sur son histoire, mais
aussi, et surtout, sur l'acte méme d’archiver. Que décide-t-on d’archiver et pourquoi
? Son commissaire, Laurent Sebillotte, directeur du patrimoine, de 'audiovisuel et
des éditions au CN D, s’occupe, en cette qualité, de tout ce qui approche la danse a
travers le document. Ceux que le CN D produit, mais également ceux collectés pour
constituer cette collection composite ; elle agrége autant des sources de travail,
telles que des partitions ou des notes et croquis de recherches, que d’autres, dites «
secondaires » - aussi appelées « littérature grise » -, regroupant les flyers, affiches,
dossiers de diffusion, comptes rendus d’attribution de subvention ou encore teasers.

A travers cette diversité, on comprend toute la valeur sociologique de l'archive.

En effet, ces documents racontent tout autant des contextes de création que les
ceuvres elles-mémes. Ils témoignent d'un écosysteme esthétique et politique dans
lequel s’inscrivent différentes pratiques de la danse. On pourra, par exemple, voir
dans l'exposition le témoignage de I’état des politiques publiques dans les années
1980 en France, par la présence de chéques de 10 francs envoyés symboliquement
par des chorégraphes, danseurs et autres professionnels de la danse au ministére de
la Culture, pour contester une réduction du budget de la Culture aprés le
remplacement, en 1986, de Jack Lang par Frangois Léotard dans le cadre de la

premiére cohabitation et du gouvernement de Jacques Chirac.
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En outre, on peut s’interroger sur ce désir ou devoir d’archive - que Jacques Derrida
appelait aussi la pulsion d’archive. Qu’est-ce qui la motive ? Ce mal d’archive est a
la fois le désir de conjurer la mort, mais également la conscience que quelque chose
en nous est manquant. Un élément introuvable qui détermine sa quéte, un
inconscient a débusquer. On peut alors se questionner sur l'intrication, au cceur de
l'archive, de ce qui reléverait de 'inconscient d'une société et de ses pratiques, ici
celle de la danse, ou ce qui tiendrait du secret de 'ceuvre. Peut-étre ce nceud
constitue-t-il 'essence méme d’une archive d’ceuvre ; le secret n’étant pas
seulement la chose privée que l'on archive et que l'on refoule, mais aussi la chose
publique, I'invu, 'impensé, 'ensemble dévalué de tout ce que I'on ne saurait voir. La
« ronde fantomatique », autrement dit la fantasmagorie produite par une époque

donnée.

Par ailleurs, supposer que l'ceuvre aurait un secret a déceler, par et a travers
l'archive, c’est supposer qu’elle est, comme nous, manquante, et que son entiéreté
excéde ses contours stricts. Son intégrité ne résiderait pas seulement dans un
résultat donné, mais dans un processus temporel large allant de sa genése a sa
disparition, et encore bien apres elle, jusque dans ses traces. On voit bien la toute la
problématique esthétique que pose l'existence de l'archive au regard de I'ceuvre.
Met-elle en péril I'intégrité de U'ceuvre en en dénaturant le projet initial ou, au

contraire, intensifie-t-elle sa portée symbolique, sensible et esthétique ?

Cette question se pose d’autant plus dans cette exposition qui concerne une forme
d’art éphémere, la danse. Car, si l'art a partie liée avec la disparition, comment
penser sa pérennité sans la déformer ? Qu'archive-t-on si, par essence, 'éphémeére
est ce que l'on ne peut pas figer ? Comment comprendre le besoin d’'une insertion
dans le temps long d’'une pratique qui ne peut rien garder sans risquer de se trahir ?
Ainsi, derriére 'enjeu esthétique, et les deux sont en fait toujours intimement liés,
c’est bien I'enjeu politique qui s’exprime dans cette tension entre matiére et
immatiére, temps long et temps resserré. Pour le comprendre, un détour par
Unmarked. The Politics of Performance (Routledge, 1993) de I'historienne de la
performance Peggy Phelan est éclairant. Elle y décrit I'art de la performance (et il
en va de méme pour la danse) comme I'événement ol « il n'y a pas de restes », et une
pratique qui « ne garde rien ». Elle ajoute : « Sans copie, la performance en direct plonge
dans la visibilité - dans un présent frénétiquement chargé - et disparait dans la mémoire. »
On comprend ici qu’il en va de la possibilité méme de voir ; postulat d’autant plus
pertinent dans notre présent contemporain saturé d’images, celles des réseaux
sociaux, éphémeres et spectrales certes, mais toujours en retour, en un flux
continu qui confine au sentiment du méme, du déja-vu. Si les fonctions du voir ne
s’activent vraiment que dans le péril de la perte, 'archive, en pérennisant,
amoindrirait cette plongée dans le présent pur et, par la méme, entacherait la
puissance critique des ceuvres. A cause de cet antagonisme entre sauvegarde et
radicalité, mais aussi, car le dispositif d’archivage n’est jamais neutre (il écrit une
histoire, inscrivant les récits du coté d’une certaine autorité), cette documentation
bifurque du projet politique initial. Car on ne renonce jamais, c’est 'inconscient
méme, & s’approprier un pouvoir sur le document, sur sa détention, sa rétention, ou

sur son interprétation.
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Archiver l'éphémeére

Et pourtant, la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel fait bel et bien partie
des préoccupations majeures du secteur culturel aujourd’hui, et ce, au-dela de la
danse. En effet, 'art contemporain s’est lui aussi, de maniére récurrente, fixé
comme horizon la dématérialisation des ceuvres. Et dans les cas ot l'objet n’a pas
disparu, il aura tout du moins perdu toute sa centralité. Dorénavant saisissables par
la trace ou la réminiscence (photographies, récits, enregistrements, marques, etc.),
on pense aux ceuvres de certains pionniers comme Joseph Beuys, qui, par le
truchement du pigment, produira en 1971 L'Empreinte de l'ongle d'un doigt. Ou encore,
un an avant lui, a Vito Acconci, qui mordait les parties de son corps pour en
enduire les morsures d’encre d'imprimerie avant d’appliquer les empreintes sur

divers supports (Trademarks).

Cette considération pour l'archive dans la matiére méme des ceuvres n’a pas existé
de tout temps. Pour l'essayiste Isabelle Barbéris, elle coincide avec l'entrée de l'art
dans un paradigme scientifique : « Lartiste moderne, puis contemporain, développe un
regard scientifique a l'intérieur du processus de création ; il intégre et conscientise sa propre
capacité a produire de la connaissance; il se confronte au choix de conserver, ou non, les
traces de son propre processus de création. » Lexposition du Frac Franche- Comté (« La
Ribot, Attention, on danse !» et « Esther Ferrer. Un minuto mdas (Une minute de
plus) », 28 avril-27 octobre 2024), a Besangon, réunissant, en 2024, ’'artiste visuelle
et performeuse Esther Ferrer aux c6tés de la chorégraphe et danseuse Maria Ribot -
a qui l'exposition au CN D emprunte d’ailleurs le titre d’'un de ses spectacles, «
Piéces distinguées » -, témoignait assez justement de 'appétence des artistes a
constituer leur propre fonds d’archive, créant un continuum trouble entre leurs

ceuvres et ce qui la documente. Ou est 'ceuvre ?

Mais l'actualité de 'archive réside peut-étre davantage encore dans ce qu’elle
parvient a mettre en mouvement dans le temps présent chez le spectateur.
Cherchant peut-étre a renouer avec la tradition antique de la trace écrite, laquelle,
jusqu’a la Renaissance, était considérée comme un instrument de remémoration
actif. Sa finalité n’était pas de fournir un compte rendu complet et objectif de ce qui
avait été dit et fait, mais plutét de montrer les chemins permettant de retrouver et
de ressusciter les voix du passé dans 'immédiat de 'expérience présente. Le texte
écrit était donc lu non pas comme un compte rendu, mais comme un moyen de
retrouver quelque chose. C’est ainsi que dans 'Antiquité grecque, le verbe lire,

anagignosco, signifiait littéralement « se remémorer ».



Ce mécanisme de mémoire, cette conduite mnémonique a la surface du document
et d'un document a l'autre, n’est pas sans rappeler 'entreprise d’Aby Warburg de
détection des Pathosformeln, ces formules ou schémas répétitifs des corps et des

gestes, témoins d’émotions intenses qui traversent les époques et les cultures.
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L'historienne de la danse Gabriele Brandstetter a d’ailleurs fort bien montré
comment les Pathosformeln de I’Antiquité avaient joué un réle décisif dans les
écritures d’avant-garde chorégraphique en Europe, notamment en la personne
d’Isadora Duncan. Le corps dansant, avec son vocabulaire gestuel codifié, fait alors
place a une chorégraphie plus mystérieuse, plus « primitive » et pulsionnelle, une
chorégraphie de mouvements liés a des rituels trop violents pour étre reconstitués
sous ’égide des canons classiques. On peut alors s’interroger sur ce qui reléve,
encore aujourd’hui, d'un invariant des corps, lisible dans les archives
chorégraphiques, et qui, par effet de voisinage, d’époque en époque, tracerait une

ligne du fond des ages a nos expériences et formes physiques contemporaines.

Les archives de la danse sont donc a I'endroit du doute. Elles oscillent entre
I'édification historiographique qui fige (et dévoie le projet politique des arts
éphémeres) et 'expression d’une survivance incarnée qui défie le temps
chronologique. Un fossile du mouvement, ou une « formule émotive » capable
d’agiter, de mouvoir le présent des gestes, tel que I’énoncait Rainer Maria Rilke
dans ses Lettres a un jeune poete (1929) : « Et pourtant ces étres du passé vivent en nous,
au fond de nos penchants, dans le battement de notre sang. Ils pesent sur notre destin. Ils

sont ce geste qui ainsi remonte depuis la profondeur du temps. »

« Piéces distinguées », du 14 octobre 2024 au 4 avril 2025, Centre national de la
danse, 1, rue Victor-Hugo, 93500 Pantin, cnd.fr &
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