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A rtifice
R épétition
O mbre
Q ueer
U chronie
E xotique
Au départ de la conception de cette exposition, il y a une contrainte en forme de jeu
visant à diffracter l’imaginaire du baroque dans un large spectre de suggestions. 
Chaque figure multiplie ses signes à l’infini afin d’évincer toute tentative de définition
articulée de ce que pourrait être Le Baroque, et inviter le spectateur à se perdre dans 
la nébuleuse de ses manifestations.
Le baroque se révèle dans ce qui est bigarré, bariolé, bizarre, biscornu, comme la perle
« Barroca » de la supposée étymologie.
Il se dissimule dans l’Artifice, produit d’un processus artistique parsemé de contraintes
et d’une technique rigoureusement élaborée.
Il se démultiplie dans toutes les variantes de l’impossible Répétition : restitution,
reconstitution, reconstruction, recréation, revival, réactivation, reenactment… 
La spirale qui s’enroule autour du vide organise sa cyclicité, avant même de dynamiser 
la structure et l’ornement des architectures et des corporéités.
Il se cache dans l’obscurité, l’obscurantisme, l’oubli, l’Ombre du Caravage, abîme de
l’inconscient et productrice de lumière. Il s’amuse avec les métamorphoses et les subversions
du corps, laboratoire politique et esthétique intemporel du Queer. 
À l’aise tant dans l’utopie que dans l’Uchronie, il brouille l’espace-temps, il replie et
déplie sans cesse les récits entrelacés de l’intrigue et de l’action, de la présentation 
et de la représentation, de la mémoire et de l’histoire.
Il apparaît souvent avec le visage de l’autre et le paysage d’un ailleurs – étrange,
étranger, érotique, Exotique – y compris dans l’extase, l’exultation, l’exaltation,
expériences de l’hors-de-soi.
Chacune des sept sections de l’exposition s’ouvre comme un cabinet de curiosités qui
contient des objets, des documents, des témoignages, des vécus, pouvant être déjà
archivés, en cours de fabrication ou à venir. Ces items se regroupent par grappes de
mots, images, gestes, sons. Chacun permet d’accéder au passé par une faille qu’il ouvre
dans le présent et de révéler ainsi l’enchâssement des temporalités qui relient
l’expérience et les savoirs de ce que pourrait être le baroque en danse aujourd’hui.
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Introduction
Le perpétuel présent du Baroque
Par Marina Nordera
Professeure en danse, université Côte-d’Azur

Celle qui a été appelée la « danse baroque » apparaît sur la scène chorégraphique 
en France entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, parallèlement 
à la « nouvelle danse française ». Les deux mouvements sont soutenus par des
politiques culturelles qui élaborent des mesures concrètes d’accompagnement d’une
part pour la valorisation du patrimoine et d’autre part pour une danse nouvelle. 
Au cours de cette période, dans un foisonnement d’expérimentation et de création,
danseurs et chorégraphes transitent de l’une à l’autre pratique en les nourrissant
réciproquement d’une curiosité intense pour la découverte de ce qui s’écarte de la
culture de danse – principalement classique – qui les a forgés et dans laquelle ils ne
souhaitent plus s’inscrire. Cette curiosité s’oriente vers des techniques du corps
inexplorées, vers des dialogues fructueux avec les autres arts et d’autres cultures
chorégraphiques, ainsi que vers les traces de la tradition et les archives historiques
appartenant au patrimoine national. 

Suitte d’un goût étranger, mise en scène par la compagnie Ris et Danceries en 1984,
constitue une des pierres milliaires de la rencontre entre « danse baroque » et « nouvelle
danse française ». Pièce collective conçue par François Raffinot, elle réunit autour de la
sublime musique de Marin Marais les chorégraphes Dominique Bagouet, Andy De Groat,
Robert Kovich (ces deux derniers formés de l’autre côté de l’Atlantique) et une troupe de
danseuses et danseurs qui ont ensuite partagé leur carrière entre ces deux domaines.
Pour la plupart d’entre eux, issus de la danse classique et de la danse moderne ou ayant
traversé l’aventure post-moderne, les contaminations esthétiques sont porteuses d’avenir. 

Imaginée quelques années plus tard au sein de la même compagnie, Tempore et Mesura
est une autre production collective marquante de ces années. Cette pièce est le fruit 
d’un projet longuement mûri par Francine Lancelot, danseuse, ethnochoréologue,
chorégraphe et pionnière de la redécouverte des sources de la belle dance, à qui le
ministère de la Culture et de la Communication en 1980, Année du Patrimoine, avait
octroyé un soutien pour la fondation de Ris et Danceries, dans l’objectif d’étudier,
promouvoir et valoriser les anciennes danses françaises. Construite à partir de recherches
d’archives documentaires et d’enquêtes de terrain, nourrie par les compétences de
spécialistes associés à la création – Andrea Francalanci pour la Renaissance italienne,
Carles Mas et Ana Yepes pour la culture de danse espagnole, Sophie Rousseau pour la
Renaissance française, impliquant seize danseurs et huit musiciens venant d’horizons
différents, cette pièce se voulait comme une mise en scène de l’histoire de la danse 
en tant qu’art et pratique sociale entre XVe et XVIIIe siècle en Europe. Dans la note
d’intention Lancelot écrit : « Tournant le dos a la reconstitution, le spectacle propose une
sélection des trésors de notre patrimoine mis en relief par des éclairages délibérément
différents et s’entremêlant. L’un privilégie des ossatures rythmiques archaïques, 
aussi remarquables par leur pérennité que par leurs surprenantes transformations
stylistiques. Un autre donne à voir les batailles de territoire entre sociétés populaire 
et curiale. […] Un troisième éclairage est dirigé sur la part de jeu avec brigues, masques
et rituels. » La réception est mitigée pour ce spectacle non spectaculaire fait de
« reconstruction, adaptation, créations contemporaines » (Laurence Louppe), défini 
par la presse comme une recherche appliquée imprégnée de didactisme, une fresque
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inscrite dans l’actualité et fidèle à celle qu’elle nomme la rondeur temporelle et spatiale
de l’esthétique baroque. Bruno Benne tire le fil du rapport à la tradition orale de la danse
traditionnelle, puis de la transmission de la « danse baroque » par Lancelot – via Massé et
Massin chez qui il a été interprète, ou via la collaboration avec Hubert Hazebroucq, qui à
son tour a été formé par Christine Bayle – jusqu’aux expérimentations postmodernes et
minimalistes de Lucinda Childs.  

Autrement que par les œuvres et par les artistes, une autre généalogie s’invente dans 
la permanence de certains gestes représentatifs du long XVIIe siècle au cours duquel 
la fameuse danse baroque se déploie et qui donnent matière à trois approfondissements
thématiques dans l’exposition :  « En l’air », qui évoque la suspension et l’élévation, 
« La naissance de l’opposition », qui explore le mouvement des bras, et  « La révérence »,
entre civilité et chorégraphie. 

Gilles Deleuze reconnaît dans la pensée de Leibniz « une conception musculaire de 
la matière qui met du ressort partout ». Dans la terminologie technique de la belle dance
le terme « mouvement » désigne la combinaison de plier et élever, unité minimale
dynamique du corps dansant, activation du ressort qui, entre enfoncement et élévation,
relie la terre au ciel en passant par les différentes gradations de la verticalité. Plis dans
les plis du plier – dirait Deleuze – ces gradations sont les nuances qualitatives dont la
belle dance s’empare pour moduler la pulsation rythmique et la mesure du temps.

L’opposition désigne dans le vocabulaire de la belle dance le mouvement des membres
supérieurs qui souligne la controlatéralité de la marche par des ronds de poignets et de
coudes ainsi que par des épaulements qui caractérisent de manière si marquante cette
danse. Les bras s’émancipent progressivement de leurs fonctionnalités – tenir la main 
du partenaire et accomplir les gestes de la bienséance, porter et montrer les attributs
symboliques du personnage, jouer un instrument, notamment le violon pochette des
maîtres à danser – pour devenir purs ornements, collaborateurs dans la gestion du poids
et dans l’organisation posturale en spirale du corps qui évolue en formes et figures dans
l’espace. Pierre Rameau en 1725 conçoit  : « Les bras qui accompagnent bien le corps en
dansant comme la bordure faite à un Tableau […] ainsi quelque bien qu’un Danseur fasse
les pas, s’il n’a point les bras doux et gracieux, sa danse ne paraîtra pas animée, et par
conséquent sera le même effet que le Tableau hors de la bordure. »

La révérence, constituée par une série de mouvements qui organisent la posture et offrent
un support aux gesticulations de la rhétorique et des bonnes manières, est en premier
lieu un geste qui régule les relations sociales. Ce geste de la révérence, consubstantiel 
à la danse noble au cours du XVIe siècle, devient progressivement une véritable unité
chorégraphique, un pas qui comporte des variations selon le rythme dans lequel il est
exécuté ou selon la position où il se trouve dans la composition (Fabritio Caroso, 1600).
Comme le démontre Mickaël Bouffard dans sa « Courte histoire performée de la révérence
et de la danse en prose » présentée dans le cadre de l’exposition, les traités de danse
décrivent la révérence dans ses déclinaisons multiples, variantes adoptables dans des
occasions différentes selon le statut et le genre (François De Lauze, 1623) d’une pratique
sociale et théâtrale qui sous Louis XIII a atteint « le plus haut degré de perfection »
(comme le montre Le Ballet de la Merlaison, créé par Christine Bayle). 

La révérence s’installe ainsi dans l’imaginaire de cette époque de manière transhistorique.
Le danseur moderniste Alexandre Sakharoff la met en scène en 1919 en conclusion de sa
Pavane royale où il incarne la figure de Louis XIV. Selon Lucia Ruprecht (voir son article
dans ce livret) ce geste est un reenactment plutôt qu’une reconstruction d’une conduite
baroque, une forme de « double langage » gestuel ayant donné la surprenante impression
au public d’être non seulement exécutée par le roi, mais aussi devant le roi. Ruprecht
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historique, un livre vivant, un travail d’érudition où l’on observe la difficulté à se séparer
d’une présupposée fidélité à l’archive. La problématique qui émerge de ces critiques peut
se comprendre à la lumière de ce que Giorgio Agamben a écrit au sujet d’une société qui
aurait perdu ses gestes, et qui, tout en cherchant à se les réapproprier, en enregistre la
perte. La conscience de cette double dynamique entre perte et appropriation (réelle ou
symbolique) qui ouvre une brèche à la création sera au cœur de la démarche de Lancelot
et de celles et ceux qui ont inscrit leurs carrières dans la danse baroque au cours des
décennies successives. 

Ces deux pièces sont les foyers de chaînes de transmission non seulement de pratiques,
de savoirs et de savoir-faire incorporés, mais surtout de visions et d’imaginaires qui
cristallisent l’aventure de la danse baroque en France, dépositaire d’un passé dans lequel
elle n’a jamais existé en tant que telle. Car au cours du XVIIe siècle en Europe personne 
n’a jamais utilisé l’expression « danse baroque » pour décrire les pratiques dansées au
village ou à la ville, à la cour ou sur la scène. Certaines de ces pratiques, une minorité
dont les sources ont transmis les traces, ont été reconnues comme faisant partie de la
belle dance ou de la danse noble ; d’autres, la majorité, qui ont produit bien moins de
traces, ont animé les rituels collectifs et les loisirs de communautés entières, mais leur
structure et leur forme sont perdues aujourd’hui. La danse baroque a été, est et reste une
invention, une invention nécessaire, comme l’affirme à juste titre Chantal Lapeyre, qui
écrit à propos de la « danse baroque contemporaine » de Marie-Geneviève Massé sur
laquelle elle approfondit son analyse : « Pure hypothèse, cette danse engendre
inéluctablement des fictions, s’invente, se réinvente, évolue et se métamorphose à
travers des processus fictionnels, comme seuls recours face aux vides du temps, aux
impasses de la recherche, et aux trous dans le savoir. » 

Comme il y a eu à partir des années 1980 la saison de la « danse baroque », il y aurait
aujourd’hui celle de la « danse baroque contemporaine », l’une et l’autre animées par 
la vitalité créatrice propre aux traditions inventées. Un florilège de catégories pourrait
se déployer dans l’histoire de la danse en « baroque baroque », « baroque académique »,
« baroque classique », « baroque romantique », « baroque moderne », « baroque post-
moderne », « baroque dé-constructionniste », « baroque conceptuel », « néobaroque »,
« antibaroque ». La production chorégraphique des derniers 40 ans (ou 400 ans ?)
pourrait bien se ranger dans les différentes cases dessinées par la taxinomie de ces
catégories, elles-mêmes inventées à l’image de la matière qu’elles cherchent à définir.
Alors que la transmission de « cette chose-là » – l’ensemble des pratiques dansées du
long XVIIe siècle – a été traversée par plusieurs générations de danseurs, maîtres à
danser, maîtres de ballet, compositeurs de ballets, chorégraphes, pédagogues et
théoriciens, nous nous étonnons encore de remarquer à quel point la lecture des
sources est toujours ancrée dans son propre temps, que toutes ces opérations
nécessitent d’être historicisées, et que notre opération d’historicisation est elle-même
inexorablement prise dans son temps. 

Francine Lancelot plonge dans les archives notées et les anime par l’interprétation et 
la création en puisant dans les savoirs incorporés de la transmission orale, notamment
la danse traditionnelle, à la recherche de constantes structurelles, et de gestes perdus
dans un contexte puis retrouvés dans un autre. François Raffinot s’imprègne d’écritures,
de lectures, de musiques, d’images, qui lui permettent d’inventer un monde d’idées et
d’imagination d’où la création peut jaillir. Marie-Geneviève Massé nourrit ses visions
chorégraphiques de l’émotion musicale et d’une maîtrise savante de la richesse et de 
la finesse de variations que le vocabulaire de la belle dance met à sa disposition. 
Elle le fait sans hésiter à revenir sur ses pas, dans une démarche autoréflexive constante.
Béatrice Massin, après avoir plongé dans les racines de la belle dance, forge des structures
chorégraphiques qui lui permettent de poursuivre une quête du mouvement résolument
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si on l’observe dans l’espace chorégraphique élargi de l’Europe et au-delà des contraintes
imposées par les genres théâtraux. En effet, si le phénomène baroque dans les arts n’est
certainement pas uniquement français, la belle dance s’est imposée hors de l’hexagone
en tant que française à cause de la production, diffusion et circulation de traités et des
danses gravées (dont les thèses de Marie Glon et de Dóra Kiss fournissent de précieuses
investigations). La professionnalisation et la mobilité des danseurs et des maîtres à
danser français a accompagné ces phénomènes. Du travail méticuleux sur les sources 
– la choréologie comme on la nommait dans les années 1980 – émanent une technique,
un style, une relation au temps et à l’espace, l’indissolubilité de la relation avec 
la musique, la maîtrise du détail, le contrôle de l’énergie, l’organisation posturale,
l’équilibre, la suspension, l’élévation, le saut. La matière de la danse baroque recèle une
richesse inépuisable. Les solos masculins chorégraphiés par Francine Lancelot « à la
manière de Pécour, mais un peu moins bien », comme elle aimait le dire et en rire,
témoignent d’une complexité du travail du bas de jambe, de l’équilibre, de la maîtrise
rythmique, de l’expansion dans l’espace qui représente un défi pour des danseurs
expérimentés dans la technique classique, Rudolf Noureev inclus. La belle dance était
une danse surtout masculine, pratiquée à la cour comme à l’armée, dont la Gavotte de
Fernand Bousquet filmée par Lancelot au cours de ses enquêtes ethnographiques est
selon elle un témoignage encore vivant au siècle dernier. Ce n’est qu’au cours du XVIIIe

siècle avancé que s’opère le changement de paradigme qui caractérise la pratique de la
danse comme féminine. 

Dans l’exposition, un hommage est rendu à une figure féminine marquante qui a
contribué à cette transformation. La trajectoire de Marie Madeleine Guimard (qui a été 
l’une des habitantes illustres de Pantin) est paradigmatique de la parabole de la danse
baroque au théâtre.  L’espace qui lui est consacré dans le Foyer des danseurs restitue une
scène intime et domestique imaginée par Edmond de Goncourt dans la biographie de la
danseuse qu’il signe : réduite à la pauvreté dans les dernières années de sa vie après une
existence marquée par l’ascension sociale et par les fastes de la notoriété, la Guimard,
dans son salon, en dansant avec ses doigts dans un théâtre en miniature (ici reconstitué
par l’imagination d’Ézéquiel Garcia-Romeu) réactive ses propres danses et celles 
des danseuses qui l’ont précédée ou lui ont succédé. Ce travail de mémoire individuel
traverse un répertoire et constitue un « matrimoine » des danses théâtrales féminines 
en les consignant désormais à la mémoire collective.  

Les œuvres d’artistes contemporains qui ponctuent l’exposition ont été choisies pour faire
signe à un ou plusieurs phénomènes du baroque. Elles invitent à « détourner des images
du sens commun ou le paysage de sa banalité paresseuse et de les ouvrir à l’intuition de
relations inconnues avec le monde » (Jean Duvignaud, 1997).  Le détournement permet
ainsi de dé-focaliser certaines idées reçues et de déjouer certaines habitudes du regard.
La sculpture-fontaine La Bourrée d’Achille en perles de verre, que Jean-Michel Othoniel 
a conçue pour les jardins de Versailles à partir de signes et des figures qui composent 
la danse homonyme transcrite en notation Beauchamp-Feuillet, évoque le vaste
phénomène des danses gravées dans un de ses usages possibles, sans doute non prévu
lorsque ces traces ont été « couchées sur le papier » au XVIIIe siècle. La Robe de plis sans
corps, Super White et le Strip-Tease occasionnel à l’aide des draps du trousseau
d’ORLAN, qui, de pli en pli, activent le désir d’un corps qu’il soit absent ou nu, ainsi que 
la Créature de Bruno Pelassy, qui flotte inerme selon les courants du fluide dans lequel
elle est immergée, déclenchent ce que Bruno Trentini définit l’« effet baroque » 
dans son texte inclus dans ce livret d’exposition. Ici « les plis du vêtement prennent
autonomie, ampleur et ce n’est pas par simple souci de décoration, c’est pour exprimer
l’intensité d’une force spirituelle qui s’exerce sur le corps, soit pour le renverser, soit
pour le redresser ou l’élever, mais toujours le retourner et en mouler l’intérieur » 
(Gilles Deleuze). Le plateau de Patrick Neu, imprégné d’envols angéliques et organiques,
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caractérise comme queer cette interprétation de Sakharoff de la figure du souverain qui
réunit en une seule personne celui qui soumet et ceux qui lui sont soumis.  

Que signifierait aujourd’hui la soumission au souverain ? Comment se tenir debout, puis
faire une révérence, dans un monde qui perd sans cesse son équilibre, qui « fait avec »
l’instabilité, qui réajuste ses postures et ses réactions au fil des apparents imprévus du
présent ? Dans cette perspective la performance 1664 d’Hortense Belhôte, dont la captation
sera incluse dans l’exposition, explore une série d’événements qui ont eu lieu au cours 
de cette année 1664 qui « signent un renversement de perspective tant esthétique que
politique, de la réjouissance débridée aux divertissements du pouvoir, de la création
ouverte à la mise en ordre des académies royales, de l’ivresse joyeuse à la dépendance ».

François Raffinot écrivait en exergue de son texte pour le programme de l’opéra bouffe
Platée dont il a réalisé la mise en scène et la chorégraphie en 1989 : « Pour que les accents
de cette œuvre nous touchent encore, il y faudra bien trouver quelques annonces
particulières de l’état dans lequel nous sommes, faute de quoi elle sera langue morte. »
Comment ce long XVIIe siècle que notre mémoire historique cristallise sous le signe 
des épidémies, des guerres, des tensions religieuses, des déplacements des frontières
nationales, des luttes pour la souveraineté, de la naissance des États-nations, de la
révolution industrielle, des circulations globales des hommes et de biens et de la
colonisation résonne dans nos sensibilités, dans nos corps et dans nos consciences
aujourd’hui ? Ces manifestations visibles du corps monarchique et les ambiguïtés
symboliques qui les accompagnent résonnent étrangement dans nos vies, mises à
l’épreuve par la surenchère de sollicitations qui réorganisent la relation entre l’intime 
et le public, et par les gesticulations qui agitent le spectre souverainiste. Ne serions-nous
pas davantage réceptifs aujourd’hui au baroque du trouble et de la crise, qu’au baroque 
de la grâce, de l’élégance et du raffinement exquis qui nous a autrefois enchantés ?

La question du modèle curial et aristocratique est politiquement embarrassante 
déjà dans les années 1980. Comment ces jeunes citoyens et artistes qui s’inscrivaient
franchement à gauche pouvaient-ils défendre la belle dance élaborée par les élites
curiales sous le règne de Louis XIV ? Comment défendre une danse visant à assoir 
la domination et la reproduction sociale, alors qu’ils étaient engagés à promouvoir
l’égalitarisme, la démocratie, la culture par le bas ? Une tension s’inscrivait alors entre 
la valorisation du patrimoine (du côté – révérent – de la conservation) et l’expérimentation
de nouveaux langages (du côté – irrévérent – de l’innovation). Pénélope Dechaufour et
Marine Roussillon se demandent comment se saisir aujourd’hui de la portée politique
d’un tel faste royal exhibé dans l’excès de la posture, de la parure et de l’éclat de son
rayonnement. Que faire d’un tel héritage ?  Elles suggèrent que dans le portrait
chorégraphique de Lou Cantor, réalisé par Mickaël Phelippeau en 2018, la « danse de
puissance […] déplacée sur un corps de femme » devient « le lieu d’une interrogation des
filiations, des héritages, de ce qui fonde et incorpore une identité ». Selon ces auteures
une autre réponse est offerte par Robyn Orlin dans sa pièce Oh Louis ! de 2017 où la
chorégraphe s’empare « du mythe du roi danseur pour le retourner, le renverser, dans 
un geste à la fois joyeux et subversif ».

La grandeur du Roi Soleil qui embarrassait la première génération de baroqueux a
pourtant rayonné dans le monde entier. Bianca Maurmayr, montre comment, tant sur 
le plan esthétique qu’historiographique, la catégorie du baroque (y compris en danse)
échappe à toute définition et suggère d’en détecter les traces dans les qualités multiples
du corps dansant. Minutieux et grandiloquent, exquis et grinçant, rhétorique et déjanté,
éternellement indécis dans le choix entre ordre et désordre, le corps baroque se découvre
à bousculer la fixité de l’intérieur, à miner l’harmonie, à faire exploser la mesure, à
tourner la règle en dérision, à faire feu de tout bois quand il s’agit d’invention, surtout 
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Une danse qui est belle, 
entre mesure et détournement 1

Bianca Maurmayr
Maîtresse de conférences en danse, université de Lille 

Abracadabrant, illusoire, sensuel ; bizarre, excessif, saugrenu ; fantasque, burlesque,
dramatique ; déréglé, voire torsadé, hélicoïdal et instable ; ce sont autant de termes qui
décrivent et qualifient ce grand fourre-tout qu’est « le Baroque ». Et encore : bigarré,
excentrique, démesuré, redondant, émouvant, subjectif, pathétique, décadent, falsifié ; 
la liste est vertigineuse et pourrait continuer. Toute tentative de définition de cette
catégorie semble nécessairement passer par la multiplication, comme si la prolifération
d’ornements qui la caractérise en affectait l’objet-même. Par ailleurs, ce débordement
advient au moment où l’on se déplace dans l’espace, géographique ou disciplinaire :
tarabiscoté et maniéré pour les classiques français (1580-1636), lié à la Contre-Réforme
(1545-1550) pour les adeptes de l’Église romaine, historiquement déterminé entre Monteverdi
(1567-1643) et Bach (1685-1750) pour les musicologues allemands, « le Baroque » change et 
se transforme, s’intensifiant dans le pluriel qui lui est assigné.

D’autre part, bien que le terme « baroque » fonde dès 1563 sa raison d’être sur le
qualificatif d’une perle imparfaite (barrueca), il a été plié en fonction des significations
pernicieuses et minoratives que philosophes, linguistes et historiens lui ont données a
posteriori. De la dénaturation à l’irrégularité et à la brisure, le baroque se voit attribuer
dès le XVIIIe siècle et encore aujourd’hui des acceptions dévalorisantes, tout en étant
arbitrairement opposé au « Classique » – pôle d’excellence et de perfection, promu par les
académies et par l’art. Significative en ce sens est la juxtaposition de Jacob Burckhardt
d’une catégorie « classique » idéalisée (la Renaissance) et d’une catégorie « baroque »,
qui annonce un retour à l’état sauvage (verwilderte) pour le XVIIe siècle.

La difficulté à déterminer les principes qui fondent le concept du « Baroque » indique en
creux l’inutilité de l’effort de le circonscrire à une catégorie ontologique : « le Baroque »
ne devrait être ni réduit aux formes qui lui sont léguées, ni essentialisé pour être perçu
sous un angle d’infériorité par rapport à la norme classique. Les figures de l’ellipse 
aux deux foyers et de la constellation, qui procèdent d’une dynamique de relation
dialectique, viennent en aide. La première, promue par Eugenio d’Ors (1935), permet de
visualiser le système esthétique du Baroque comme un ensemble de coexistences, entre
naturalisme et fantaisie, imitation et dénaturation, perspective et anamorphose ; ces
termes ne sont plus antinomiques mais cohabitent et ne peuvent se défaire l’un de
l’autre. Quant à la constellation, tirée des écrits de Walter Benjamin ([1936], 1985), elle
permet de donner de la valeur à chaque fragment qui constitue la pensée baroque, dans
une relation complexe d’associations, convergences et dissonances, sans pour autant
prétendre dominer conceptuellement la matière.

« Le Baroque » n’existant pas a priori et ne pouvant être réduit à une catégorie immuable,
nous pouvons chercher les éléments contingents qui rendent un objet ou une pratique
artistique baroques. Qu’est-ce que la « danse baroque » ? Qu’en est-il de sa forme et de 
sa réception esthétique ? Malgré leur caractère rhétorique, ce sont des questions que 
la chercheuse italo-américaine Barbara Sparti (1996) s’est plusieurs fois posées, afin
d’interroger les critères qui ont déterminé l’identité de cette danse au sein de cultures
nationales variées. Produit culturel de la France du XVIIe siècle, la danse (ensuite dite)
baroque aurait rayonné dans toute l’Europe du XVIIIe, à l’image du Roi Soleil qui l’avait
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fait fourmiller les mains des spectateurs qui voudraient s’en servir. Les perruques
démesurées avec lesquelles Clédat et Petipierre ont habillé Barbie et Ken, protagonistes de
l’exploration sensible de la carte du Tendre, sont un hymne grinçant à l’artifice du paraître,
ou plutôt à l’artifice qui orne l’artificiel. La galerie de portraits de la série Inherent vice de
Madison Bycroft célèbre la puissance de la composition et de la décomposition de l’assise
canonique du corps portraituré d’Ancien Régime. Les maquettes dessinées par Sylvie
Skinazi pour les costumes de Platée de Jean-Philippe Rameau citée plus haut, comme
celles imaginées pour Phaëton de Jean-Baptiste Lully mis en scène par Karine Saporta 
en 1993, mettent en mouvement des corps métamorphosés par la vitalité des gestes, 
dans une redondance de formes, de couleurs et de matériaux. La maquette du costume
de la grenouille Platée concentre en une seule image plusieurs éléments que cette
exposition a voulu déplier : l’instabilité de la posture, la disproportion des membres qui
repoussent les limites du cadre, l’ornement spiralé qui devient structure dans les coiffes
démesurées, le torse « garni d’une toile tendue diversifiée par des plis, comme un derme
à vif » ou « comme un lac ondoyant plein de poissons » (Gilles Deleuze), le monde animal
observé tant dans son étrangeté que dans son anthropomorphisme comme dans un
cabinet de curiosités, la grâce artificielle des fleurs, le trouble dans le genre. C’est
finalement la cohérence esthétique de l'assemblage de tous ces éléments disparates dans
un corps support d'allégorie qui étonne, comme dans les corps-figures qui peuplaient la
scène des ballets de cour et des ballets burlesques et qui révélaient leur puissance dans
l’effectuation du symbole. 

Le livret programme de Platée de 1986 s’ouvre sur une citation tirée de la Critique de 
la faculté de juger d’Emmanuel Kant (1790) : « Le goût anglais dans l’art des jardins, 
ou le goût baroque pour les meubles, poussent la liberté de l’imagination jusqu’à se
rapprocher du grotesque, et c’est dans cet affranchissement de toute contrainte par 
la règle, précisément, que se présente ainsi l’occasion où le goût peut montrer sa plus
grande perfection dans les conceptions de l’imagination. » Comment conjuguer grotesque
et formalisme qui travaillent l’art baroque de la danse depuis plus de quatre siècles ? 

Pour donner libre cours à ces tendances multiples, nous avons dans l’exposition
reconstitué un cabinet des curiosités sans objets. Il est constitué d’une nébuleuse 
de fragments visant à diffracter les manifestations du baroque dans un large spectre
de suggestions de voix et d’images. Nous avons proposé un entretien court impromptu
et en forme de jeu à une trentaine de personnes qui ont traversé d’une manière ou d’une
autre l’aventure de la danse baroque. La contrainte et la rapidité de l’exercice ont produit
une intensité d’attention et une fraîcheur de réponses qui ont permis de rendre compte
de la vitalité de l’imaginaire du baroque aujourd’hui. 

Dans la conception générale de l’exposition des lignes directrices – qui le plus souvent,
vu le sujet, sont des courbes (ou des inflexions) – s’entrelacent. Le sens de la visite n’est
pas indiqué car il n’existe pas. La circulation fluide et indéterminée entre les espaces
invite à une déambulation en spirale qui revient sur les mêmes chemins tout en
renouvelant l’activation de l’« effet baroque » et permettra à chacune et à chacun de
bénéficier de la liberté de contourner, retourner, détourner les objets, puis de plier,
déplier, replier les figures qui peuplent son imaginaire incarné du baroque. 
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des positions, au nombre de cinq : les pieds s’éloignent ou s’approchent suivant une
« distance mesurée » et « uniforme » représentée par la longueur du pied, et respectent une
kinesphère restreinte proche de l’axe gravitaire du danseur. Aux cinq positions en-dehors,
« bonnes », correspondent cinq « fausses » positions, aussi définies comme « mauvaises »
et « difformes », obtenues en sautant ou en tortillant les pieds sur les pointes ou sur les
talons vers l’intérieur, voire par une rotation en dedans. Les qualificatifs ne sont pas
anodins et indiquent bien une altération et un renversement, perçus comme impropres
par rapport à la « bonne » norme de l’en-dehors. Tout le corps en est affecté et résulte 
en un pantin désarticulé : l’équilibre antéropostérieur est déstabilisé, les genoux se
fléchissent, le poids s’affaisse vers le sol, le haut du corps se courbe, les épaules tombent
vers l’intérieur. De cette contrefaçon découle une attitude en tout adaptée à la corporéité
théâtrale, et plus particulièrement au corps paysan, comique et de caractère, qui est là
pour parodier la norme.

Ainsi, le corps de la belle dance est certes caractérisé par la proportion géométrique et 
la mesure, par l’harmonie et la relation des différentes parties du corps (d’une position 
à l’autre mais aussi entre membres supérieurs et inférieurs), par le rapport à l’espace qui
allie aplomb vertical et déplacement horizontal ou par le volume kinesphérique d’action
qui lui est attribué. Toutefois, il n’y est pas soumis : il peut dépasser la norme, simulant
et expérimentant la reconfiguration et le détournement que les sources mêmes nous
suggèrent. Comme l’écrit Dóra Kiss (2016) : « En belle danse, non seulement il existe 
une exception pour chaque règle, mais très souvent les créations chorégraphiques 
les excèdent à des fins signifiantes. Quoi de plus expressif que l’irrégularité, que la
turbulence d’une improvisation, ou que les excès fugitifs d’un artiste qui se dérobe
soudain aux habitudes, lorsqu’une norme existe par ailleurs ? »

La réinvention est donc offerte au corps du XVIIIe siècle. Sa ré-appréhension aujourd’hui
par le travail en « danse baroque » de, entre autres3, Marie-Geneviève Massé, Béatrice
Massin4, Ana Yepes, Pierre-François Dollé, Hubert Hazebroucq, Irène Ginger et Monique
Duquesne Fonfrède ; de sa rencontre avec les barres flexibles (Guillaume Jablonka),
l’univers post-moderne (Bruno Benne) ou le monde culturellement et historiquement
lointain du hip-hop et de la contreculture krump (Montalvo-Hervieu, Mourad Merzouki,
Kader Attou ou Bintou Dembélé) ; ou encore de la performance multimédia (Eve Sussman)
ouvrent la possibilité d'une redéfinition rhizomique du Baroque en danse, voire d’une
constellation des possibles chorégraphiques. En définitive, plusieurs baroques existent
et expérimentent de nouveaux gestes chorégraphiques tissés entre esthétique d’époque
et sensibilité actuelle.
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propulsée. Pourtant, cette équivalence entre danse baroque et absolutisme à la française
ne nous vient pas de la France elle-même – le terme « baroque » n’étant guère utilisé
par les acteurs de la pratique dansée du XVIIe – mais plutôt des premiers historiens de
la danse anglo-saxons et allemands qui, dans les années 1960, ont étendu la catégorie
esthétique du Baroque des arts plastiques à tout autre forme artistique de l’époque.
Ainsi, à la Renaissance des Tudor succède le Baroque des Stuart et des artistes tels 
que Godfrey Kneller ou John Bushnell, contemporains de la vague baroque de la danse
française. Pourtant, citant Christine Bayle (1996), « devient-on “baroque” à force de
pratiquer des ronds-du-coude et des pas graves ? ».

À l’instar de Sparti, des chercheurs-artistes d’envergure tels Mary Skeaping, Jean-Claude
Malgoire, Catherine Massip et les Arts Florissants, Francine Lancelot, François Raffinot
ou Dene Barnett ont retracé les expressions historiquement fondées qui décrivent cette
danse ; c’est ainsi que l’expression belle dance a réémergé et est entrée dans le langage
de la recherche. Construite sur le modèle courant de « bel esprit », « bel air » ou « beau
langage », elle apparaît en 1641 dans La Manière de composer et faire réussir les Ballets
du danseur et maître à danser Nicolas de Saint-Hubert et désigne au premier abord une
pratique corporelle jugée à partir de sa conformité aux usages de la société de cour. Elle
est plus précisément définie en 1668 par Michel de Pure (Idée des spectacles), comme
l’apanage du bon danseur, noble ou roturier, amateur ou professionnel, qui l’exerce avec
finesse, puis par le lexicographe Antoine Furetière (Dictionnaire, 1694) comme un exercice
corporel pour les « honnêtes gens », fait « modestement & terre à terre ». Ces définitions,
qui tendent à borner l’objet de la belle dance au milieu socioculturel de la cour et à
l’Académie Royale de Danse – infrastructure pédagogique et d’autorité, fondée par décret
royal en 1661, qui l’élabore –, peuvent avoir provoqué un blocage épistémologique : les
chercheurs ont ainsi été indirectement incités à étudier le corps et les mouvements dont
émanent l’élégance, la noblesse et la propreté des comportements. Toutefois, l’esprit, la
bizarrerie et les choses naturellement incompatibles sont possibles en belle dance, et
plus particulièrement dans le ballet (Claude-François Ménestrier, 1658). Comme le
souligne Françoise Dartois-Lapeyre (2010), la belle dance jongle entre une danse normée
à la cour et une danse théâtrale émouvante qui répond aux principes-clés du « baroque »
tels qu’exposés par Jean Rousset dans La Littérature de l’âge baroque en France (1954) :
la mobilité, l’instabilité, la métamorphose, l’ostentation du décor. Eugénia Roucher
(2001) aussi différencie les usages de la belle dance selon le lieu contextuel dans lequel
elle se donne et parle de « classicisme français » au bal et d’« univers baroque » au
ballet. Ce même univers guilloché et brodé autour d’un axe, ou « chemin », afin de créer
des figures symétriques, est retracé par Nathalie Lecomte (2014) dans les danses gravées
en notation Beauchamps-Feuillet. Enfin, Marie Glon (2014) remarque que la corporéité
qui surgit des sources n’est pas exclusivement faite de grâce mais aussi de force et de
gain, le corps prêt à sauter, cabrioler ou tourner. À l’instar de l’ellipse citée plus haut, la
belle dance serait alors tiraillée entre mesure et contenance « classiques », d’une part, 
et débordement et enchantement « baroques », de l’autre.

Pour répondre à l’appel de Marie Glon de rechercher la tension dialectique à même le
corps de la belle dance, analysons les sources normatives qui décrivent son organisation
gravitaire2. Si les exemples sont multiples, nous nous arrêterons ici sur la possibilité du
corps baroque de s’organiser autour de la rotation externe et interne des articulations.
Redressé et nonchalant, le corps baroque manifeste sa distinction morale et sociale par
une tonicité ferme sans raideur, la cage thoracique sobrement en avant grâce à une
légère rotation externe des épaules. La stabilité même du corps est garantie par la
rotation en-dehors de l’articulation coxo-fémorale, qui porte les pointes des pieds à
s’ouvrir vers les deux diagonales avant du corps, dans une première position : le rapport
est géométrique, puisqu’il s’agit d’une ouverture symétrique, idéalement à 90°, adaptée 
à la corporéité du danseur. La géométrisation de l’espace dicte aussi le changement 

1 Pour une version approfondie de cet article voir Bianca Maurmayr (2016).

2 Les descriptions et citations suivantes sont tirées de Raoul-Auger Feuillet (1700) et Pierre Rameau (1725).

3 Cf. la page internet de la Fédération française des professionnels en danse ancienne (PRODA).

4 Béatrice Massin , Marie-Hélène Rebois, La Danse baroque proposée par Béatrice Massin, Chiloé Production, 2011,

outil artistique et didactique, 180 minutes, DVD.
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Réactiver la révérence
Lucia Ruprecht 
Professeure en études en danse, Freie Universität Berlin
Traduit de l’anglais par Marina Nordera

En 1919, le danseur moderniste Alexandre Sakharoff crée Pavane royale sur la Chanson
Louis XIII and Pavane in the Style of Louis Couperin de Fritz Kreisler. Paré d’un
magnifique costume et d’une immense perruque, Sakharoff incarne Louis XIV. 
Le critique culturel Émile Vuillermoz décrit ainsi le spectacle, qui « a cristallisé tout 
le règne de Louis XIV » :

La synthèse est déjà réalisée dans le costume qui est, à lui seul, une
symphonie visuelle d’une opulente polyphonie. Sa conception est d’une
audace paradoxale. Cette stylisation du Roi Soleil est faite de motifs
empruntés à vingt toiles de maîtres. Cette perruque géante, ces soies et
ces velours bouffants, ces broderies d’or, ces franges, ces guirlandes de
roses “contrepointées” avec un sens aigu du luxe et du faste, mais avec
une pointe acérée d’ironie, forment un ensemble d’une éloquence
irrésistible. Il y a là des mélanges et des oppositions de tons et de
matières qui, en une minute, mettent au point bien des problèmes
historiques. Et la danse achève la démonstration. L’entrée de ce
personnage surchargé de symboles est absolument saisissante.

La tête haute, le torse cambré, les bras écartés et le jarret tendu, il sourit d’un
air avantageux et tâte le parquet luisant des salons de Versailles d’un orteil à
la fois hautain et dédaigneux. Il avance, pavoisé de tous ses falbalas, comme
une frégate qui entre en rade, toutes voiles dehors. Sa démarche est celle du
paon. Il fait la roue, à sa façon, en virant sur les hanches, pour envoyer, 
à droite à gauche, de petits saluts protecteurs et des œillades assassines. 
Mais il ne perd pas de vue les exigences protocolaires de la mesure.

Il résume toute la vanité, toute la morgue, toute la fatuité d’un régime. Sur un
retour à la tonique, après une coquetterie d’une seconde, il prend possession
du sol avec un indicible orgueil. Son pied souverain écrase le parquet avec
une sorte de jactance. Il étouffe sous sa semelle toutes les libertés d’un
peuple. Tous ses gestes, toutes ses attitudes crient : « L’État, c’est moi ! »

Et puis, soudain, à travers le roi, on aperçoit ses courtisans. Ils sont là,
attentifs, maniérés, précieux, recueillant au vol ses froncements de sourcils
ou ses sourires. Leurs réactions sont d’une rapidité et d’une servilité
paradoxales. En un éclair l’influx musical galvanise leur cheville ou leur
poignet. Le moindre tressaillement du thème les fait sursauter.

Et toutes ces passions entrevues, esquissées, suggérées, se résolvent 
dans une immense révérence de cour, un plongeon prosterné attestant
l’abandon de toutes les indépendances et de toutes les fiertés et inscrivant
dans les airs le graphique de la souplesse d’échine d’un haut personnage
du Grand Siècle. C’est du Molière sans amertume, mais c’est bien la
paraphrase la plus malicieuse qu’on ait jamais écrite sur le thème du
« Saute, marquis ! » (Émile Vuillermoz, 1933, p. 65–67).
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« noblesse auto-façonnée », obtenue à partir d’une transition sociale de la « richesse et 
de la naissance » au « style et à la pose » (Ellen Moers, 1960, p. 26 et p. 12). Pourtant, nous
remarquons une contradiction, car les politiques progressistes en matière de genre
côtoient ici les aspects réactionnaires d’une attitude qui fétichise le droit héréditaire de
l’aristocratie, même lorsqu’elle démontre sa performativité.

S’inscrivant dans une « série de baroquismes dans la danse moderne et dans le ballet »
(Mark Franko, 2007, p. 42), la Pavane royale de Sakharoff résonne avec ce que Mark Franko
appelle « la majesté drag » du ballet de cour du XVIIe siècle. Franko parle d’un « burlesque
conceptuel » qui a « infiltré » le corps dansant du roi, en particulier dans ses rôles moins
conventionnels et en travesti, introduisant une ambivalence dans la représentation 
du pouvoir politique patriarcal et contribuant ainsi à « l’autocritique » de ce pouvoir 
(Mark Franko, 2015).  Il suggère que les exhibitions du roi dans le ballet de cour peuvent
être considérées comme burlesques en ce sens qu’elles « se distinguent par leur manque
excessif (un manque sur le mode de l’excès) par rapport au modèle patriarcal et
phallocentrique du sexe, du genre et du pouvoir, dont ces spectacles sont censés consolider
les catégories politiques à chaque représentation » (Mark Franko, 2003, p. 74). « Comment
le roi, qui représente l’autorité patriarcale dans le corps politique, peut-il représenter
l’ambiguïté sexuelle sur scène ? », demande Franko. Il considère que « la subjectivité réelle
ou imaginaire du monarque, son corps physique et l’érotisme de son spectacle » sont des
éléments cruciaux pour une analyse critique non seulement du « mythe de l’étalage du
pouvoir absolu », qui prévaut dans les études sur le ballet de cour, mais aussi des « menus
détails de l’existence politique qui lui donnent sa texture propre ». La transposition d’une
telle forme de burlesque conceptuel à la performance du camp moderniste de Sakharoff
dans Pavane pourrait expliquer pourquoi une pièce qui maintenait un haut degré
d’ambiguïté pouvait en même temps être considérée comme la quintessence du siècle de
Louis XIV par des critiques comme Vuillermoz. Si le camp a été qualifié de « descendant 
du baroque » et, en tant que tel, de « symptôme du modernisme » (Allan Pero, 2016, p. 29), 
ce qui a été perçu par certains critiques dans le spectacle de Sakharoff comme une ironie
maîtrisant l’aspect queer de ses danses, cette même ironie contribuait à afficher l’aspect
queer en réunissant en un seul interprète celui qui soumet et ceux qui lui sont soumis.

Présentation qui fusionnait le costume et le geste, déguisant, mais aussi modelant et
exposant le corps avec beaucoup d’effet, Pavane dissimulait et révélait à la fois sa charge
sexuelle et critique. Sa production performative du corps du roi peut être située dans
une riche tradition d’écriture et de performance du « placard moderniste ». Pensons au
compte rendu d’Eve Kosofsky Sedgwick (1990, p. 223) sur la « somptueuse production
sans fin » de M. de Charlus de Proust, le protagoniste gay, pétillant et intrinsèquement
théâtral d’À la recherche du temps perdu. Le secret de Polichinelle que la Pavane jouait
à travers sa majesté drag réactualisée fonctionnait donc, pour l’initié, comme un
« spectacle du placard », créant le « produit consommable ravissant » du danseur en 
tant que roi, tout en maintenant une distance avec le « placard différemment structuré »
du danseur en tant que personne privée. Le fait que la Pavane royale ait été l'une des
performances les plus statiques ou les plus posturales de Sakharoff a dû intensifier 
l’effet d”une exposition de soi souverainement calculée, traversée par un dévouement
authentique et un véritable plaisir de la réactivation historique.
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Se terminant par une révérence de cour, la Pavane royale inclut dans sa chorégraphie 
un appel au rituel des applaudissements. Reenactment plutôt que reconstruction d’une
conduite baroque, cette révérence peut être considérée comme une forme de « double
langage » gestuel. Faisant apparaître, selon la description de Vuillermoz, le courant 
qui galvanise les courtisans, la révérence finale semble avoir donné la surprenante
impression d’être non seulement exécutée par le roi, mais aussi devant le roi.

Dans un documentaire filmé sur les Sakharoff, le danseur et maître de ballet Alberto
Testa décrit le pas du danseur « comme si une époque entière s’inclinait devant le roi5 ».
Vuillermoz accorde à Sakharoff la capacité d’évoquer, à travers sa gestuelle, les spectres
de ses compagnons de scène imaginaires, faisant apparaître (y compris, nous le supposons,
de façon transgenre) le corps invisible d’autres danseurs. L’« audace paradoxale » 
du costume de Sakharoff, sa « pointe acérée d’ironie », que Vuillermoz situe dans son
éclectique contrepoint d’insignes royaux, tel un collage, revient au niveau de la
chorégraphie dans ce qu’un critique suisse a appelé le dernier acte de déférence, « servile
jusqu’à l’épuisement », du roi courtisan (et courtisane)6. L’écrivain allemand Rudolf von
Delius, fervent admirateur de Sakharoff et de sa partenaire Clotilde, écrit en des termes
similaires à propos des variantes antérieures de la Pavane, dans lesquelles le danseur
n’incarnait pas encore le Roi Soleil :

Sakharoff est [...] intéressé par le Baroque, mais il ne cherche pas à
représenter objectivement un protagoniste baroque spécifique. Il vit
l’essence de cette époque de la manière la plus subjective, même ironique, 
et il utilise cette expérience pour créer une figure nettement grotesque. Il ne
s’agit toutefois pas d’une caricature méprisante, mais d’un sens esthétique
très raffiné qui met en valeur ce qui présente un intérêt artistique pour les
grands esprits. Et puis Sakharoff interprète ce personnage grotesque,
drolatique, pédant comme une poupée mécanique aux articulations de bois.
L’homme résolument moderne porte une culture étrangère comme une
parure. Il joue avec elle et la prend en même temps au sérieux d’un point de
vue esthétique7.

Alors que d’autres critiques parlent eux aussi de l’« ironie sérieuse » et de l’« humour
discret » du style de Sakharoff8, le danseur lui-même se laisse aller à une rêverie
historiciste euphorique lorsqu’il commente une représentation de Pavane donnée en 1922
à Bruxelles, lors d’un bal dans le style Louis XIV organisé par l’ambassadeur de France :

À Bruxelles, l’ambassadeur français organisa un bal Louis XIV. […]
La cour de l’ambassade avait été transformée en un formidable salon et
entièrement tapissée des Gobelins ! Toutes les têtes couronnées, tous les
princes, entre autres le prince de Galles, et tous les invités étaient habillés
avec les somptueux costumes du Grand Siècle. Et, quand je me suis
avancé sur la scène, personnifiant Louis XIV, pour interpréter une de ces
danses exquises du XVIIe siècle, j’ai eu (il n’y a que ce mot-là) un véritable
vertige de beauté. L’ovation elle-même, qui a ponctué ma danse, n’a fait
que prolonger cet instant savoureux pendant lequel, avec une jouissance
subtile, j’avais fait un rêve extraordinaire et retrouvé la somptuosité, la
délicatesse de toute une époque que nous aimons infiniment9.

Ce sentiment ainsi exprimé fait écho à la « supériorité souveraine », à « l’esprit », et au 
« grotesque » avec lesquels Sakharoff « maîtrise » — comme le prétend un critique — le
caractère ambivalent et androgyne de ses spectacles10. Cela nous rappelle l’expression être
« au placard dans sa forme souveraine, [...] comme dans l’appartement privé d’un monarque
ou d’un potentat11 ». Cela nous renvoie également au dandysme en tant que forme de

5 Stella Tinbergen, Poeten des Tanzes: Die Sacharoffs, Avista Film, 2014.

6 Basler Nachrichten, 5 novembre 1922, Deutsches Tanzarchiv Köln.

7 Rudolf von Delius (1913), p. 49 

8 Anonyme (signé R.- L. P.), Le Journal de Genève, 24 mars 1924, Deutsches Tanzarchiv Köln.

9 René Jaubert, « Conversation avec les Sakharoffs », La France de Nice, 20 avril 1927, Deutsches Tanzarchiv Köln. 

10 S. [signature], [anonyme], Kölner Stadt-Anzeiger, 21 octobre1927, Deutsches Tanzarchiv Köln.

11 Note de la traductrice : selon la définition de l’expression en langue anglaise « to be in the closet » qui signifie

garder quelque chose secret, et en particulier le fait d’être homosexuel.
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L’effet baroque
Bruno Trentini
Maître de conférences en esthétique, 
université de Lorraine

Dire d’une œuvre d’art qu’elle est baroque peut avoir plusieurs significations. 
La signification première engage l’histoire de l’art et vise à décrire le style spécifique 
qui regroupait les œuvres des pays de l’Europe de l’Ouest d’une époque qui commence 
à la fin du XVIe siècle et s’étend tout au long du XVIIe siècle. Rétrospectivement, l’histoire 
de l’art a vu dans ces œuvres quelque chose qui était en rupture avec le style classique 
qui s’imposait jusque-là. Cette rupture ne se manifestait pas vraiment par un refus du
classique ou une remise en cause des normes tacites. Il est plus juste d’y voir de nombreux
petits décalages qui, de proche en proche, ont tellement déplacé ce qui structurait le
classique qu’il en perdait son assise. C’est ainsi que le baroque, au-delà du style d’une
époque, est devenu apte à décrire des œuvres, indépendamment de leur ancrage historique
et géographique, pour peu que ces œuvres présentent quelque chose de bizarre, de décalé,
pour peu donc qu’elles décentrent et claudiquent. Voilà la deuxième signification. 
Cette acception purement stylistique du terme « baroque » est probablement devenue
aujourd’hui plus courante que l’acception historique. On rappelle en général que le terme a
d’abord été péjoratif – comme cela arrive souvent pour décrire les styles qui sont en rupture
avec des habitudes établies, le terme « fauve » en étant l’exemple paradigmatique.

Il reste à se demander ce qui fait que le baroque a perdu sa dimension péjorative. Est-ce
parce que l’histoire culturelle engendre avec le temps un regard moins habitué à l’équilibre
symétrique et statique du classique, et donc moins sensible au décalage baroque et à ce qui
claudique ? Est-ce à l’opposé parce que cette même histoire culturelle du regard a fait du
déséquilibre une valeur positive et non plus négative ?

Le seul fait que certaines personnes aient envie de qualifier de « baroques » quelques
œuvres argumente en faveur de l’idée selon laquelle le regard est encore sensible à de tels
décalages baroques. Par rebond, cela permet ainsi de supposer qu’un certain déséquilibre
dynamique peut à présent être perçu positivement. S’ouvre alors une nouvelle voie de
réflexion : si l’on suppose que l’évolution de l’usage du terme « baroque » est liée à une
histoire culturelle du regard, ne faudrait-il pas imaginer que le plaisir pris au baroque
vient aussi du fait qu’on a appris à le reconnaître, qu’on a appris à identifier les traits 
du baroque ? Si oui, il faut considérer la possibilité que le baroque ait autrefois été plus
qu’un style à identifier. Dans L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du mouvement,
Gaston Bachelard fait une semblable supposition au sujet des images utilisées par les
poètes. Il montre qu’il y a une différence à faire entre, d’un côté, des images au repos, 
des images déjà asséchées comme si elles étaient restées trop longtemps dans « l’herbier
des poètes », et de l’autre côté des images vives, des images que l’on éprouve avant de 
les repérer. Et si, en suivant cette distinction de Bachelard, toutes les fleurs du baroque
historiques étaient à présent sèches ? Et si, sans que l’on puisse s’en rendre compte, pris
que nous sommes dans notre propre moment de l’histoire culturelle, le baroque avait
encore une autre signification ? Cette troisième signification implicite qui sous-tend le
terme « baroque » serait alors relative à une esthétique baroque. L’idée est alors de dire
qu’il y a une dimension sensorielle et perceptuelle qui était éprouvée devant des œuvres
baroques et qui n’est plus éprouvée aujourd’hui. En ce sens, et c’est souvent le cas en
esthétique, si le terme « baroque » se rapporte grammaticalement à des œuvres, il
viendrait en fait subrepticement qualifier l’expérience subjective qu’on faisait de ces
œuvres. Au-delà d’une époque, au-delà d’un style, il y aurait alors un effet baroque. 
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sont alors contraintes de conserver leur métaphorique blancheur – à l’image du pigment
blanc de base dénommé dans l’industrie super white, qu’ORLAN a choisi pour cette robe
après une longue hésitation11.

Se laisser aller à l’introspection, c’est peut-être éprouver un effet sans comprendre le
lien qu’il a avec l’œuvre, mais c’est là une démarche complémentaire de celle de saisir le
sens en absence de tout effet. Il ne faut pas hésiter dans cette visée à tourner autour de
la sculpture sans la perdre des yeux jusqu’à, à l’image des femmes recluses, sentir son
corps achopper et échapper.

L’installation issue de la série Les Créatures de Bruno Pelassy entre particulièrement
bien en écho avec la sculpture d’ORLAN : au drapé aussi rigide qu’une camisole d’ORLAN
répond la légère soie vaporeuse de Pelassy qui, habit flottant sans corps pour l’habiter,
déstabilise tout autant si on la suit du regard et laisse en bouche le même goût amer. 
En effet, cette tenue légère de soie ornée de perles et de dentelle a beau contraster avec
l’habit de chasteté, elle n’en est pas moins ce qui reste une fois que le corps lâche sous
les assauts de la maladie, notamment celle qui a emporté au tout début des années 2000,
très jeune, l’artiste atteint du SIDA.

Ce n’est pas par hasard qu’une exposition sur le baroque présente deux œuvres
contemporaines qui questionnent plus ou moins explicitement les effets sociétaux de
mœurs qui ont mené à l’exclusion – en l’occurrence celle des femmes et des homosexuels.
L’effet historique du baroque a aussi été religieux ; se saisir du baroque aujourd’hui c’est
se permettre de ne pas éluder cet effet et de s’en saisir différemment. L’effet baroque
déséquilibre ainsi, autant au niveau de la posture que des mentalités, quiconque injecte
trop de valeur dans la stabilité.

Depuis ce point de vue, l’exposition Déplier baroque redonne vie au baroque. Les œuvres
exposées ne répondent pas à l’exigence historique ; il ne s’agit pas d’y feuilleter un
herbier baroque et de croire apprendre à voir comme étant frais ce qui a déjà séché. 
Il s’agit au contraire de laisser dans l’herbier de l’histoire les stratégies artistiques déjà
consumées pour se confronter à de nouvelles stratégies efficientes forgées par des
artistes qui veulent avant tout non pas refaire vivre l’art baroque, mais refaire vivre
l’effet baroque. Autrement dit, le baroque n’y est pas muséifié, mais présenté vivant ;
plus qu’une exposition, c’est une réactivation du baroque.
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C’est sur la voie d’un effet baroque, voie sans doute cahoteuse et donc d’autant plus
baroque, que ce texte espère avancer.

La première balise du chemin est une question issue d’expérience de pensée : et si les
contemporains de l’art baroque historique, au lieu de dire que l’œuvre manquait d’équilibre,
avaient dit que l’œuvre leur faisait perdre leur équilibre ? En effet, de quel équilibre
parle-t-on quand on parle d’équilibre en art ? Dire d’une œuvre qu’elle manque d’équilibre
signifie rarement qu’on a peur qu’elle s’effondre ou qu’elle bascule réellement. Parler 
de l’équilibre d’une œuvre est donc déjà une métaphore. Il faut essayer de déplier et 
de raviver cette image : elle s’enracine très probablement dans la comparaison entre
l’œuvre d’art et le vivant ; c’est donc à l’image de l’équilibre postural qu’on dit d’une
œuvre, et des œuvres baroques en particulier, qu’elles sont légèrement déséquilibrées.
Or, la comparaison entre l’œuvre et le vivant se nourrit très souvent de la confrontation
entre l’œuvre et son public. Il y a une relation empathique particulière qui s’installe
souvent entre l’œuvre et la personne qui en fait l’expérience. C’est en ce sens qu’il 
est tout à fait plausible de supposer que le baroque ne soit pas déséquilibré, mais
déséquilibrant. De même, quelques philosophes, comme le jeune David Hume ou
Emmanuel Kant, ont pu expliquer la relation entre le beau et l’harmonie en disant que 
ce n’est pas que l’objet beau est harmonieux, mais c’est que le sujet est dans un état
d’harmonie devant l’objet qu’il trouve beau. Tout comme l’harmonie est l’effet du beau, 
le baroque aurait pour effet un étrange déséquilibre.

Dans ses Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, l’historien de l’art Heinrich
Wölfflin décrivait le baroque par son décalage par rapport au classique. Il objectivait le
baroque pour en cerner les principaux traits. Il mentionnait notamment, pour la peinture,
la prédominance du pictural sur le linéaire, la multiplication des plans, le recours au hors-
champ, à l’obscurité et aux compositions qui favorisent une forme ouverte au détriment
d’une forme fermée. Ce faisant, il disséquait le baroque pour donner des outils afin de le
repérer. Autant la démarche est cruciale pour l’histoire de l’art, autant il n’est pas certain
qu’elle serve l’effet esthétique du baroque. En effet, qui apprend à repérer émousse sa
capacité à éprouver. Pourtant, rien d’évident ne vient réunir les caractéristiques du
baroque recensées par Wölfflin si ce n’est dans l’effet qu’elles peuvent produire à leur
perception : le baroque résiste au premier regard et déstabilise. Si l’effet baroque ne
s’épuisait pas, nul besoin de caractéristiques pour repérer du baroque : il aurait suffi 
de se demander si l’on éprouve ou non un certain déséquilibre.

C’est une semblable démarche introspective que ce texte propose au public d’adopter 
au cours de l’exposition : rencontrer l’effet baroque, c’est parfois accepter de porter
moins attention aux singularités de l’œuvre qu’à soi, ou du moins c’est accepter que ces
singularités impactent son expérience sans qu’on en prenne distinctement conscience.
Idéalement, il ne faut pas chercher l’introspection, mais la laisser advenir par elle-
même. L’œuvre Robe sans corps : sculpture de plis d’ORLAN est peut-être un bon point de
départ pour cet exercice d’esthétique : après avoir vu son Strip Tease, où elle ôte un drapé
semblable à celui exposé en sculpture, on est en droit de s’imaginer le corps d’ORLAN
drapé de cette robe. Se l’imaginer c’est déjà éprouver la difficulté d’enfiler une robe qui
n’est à l’évidence pas faite pour un corps, c’est aussi éprouver par empathie les 140 kg de
cette robe inadaptée à toutes épaules et perdre toute stabilité avant de s’effondrer. Tenter
de se représenter mentalement la structure de ses plis, c’est tournoyer avec ceux-là
jusqu’à en perdre toute orientation. Autrement dit, se laisser aller à la découverte de
cette étrange robe c’est éprouver, peut-être sans le savoir, l’effet baroque. Toutefois,
l’œuvre d’ORLAN n’entend pas masquer la dimension un peu désagréable que cet effet
pouvait autrefois avoir. En effet, s’il est vrai que, comme le titre l’indique, la robe n’a pas
de corps, c’est avant tout pour rappeler que lorsque les femmes prennent l’habit, en
l’occurrence la robe, et deviennent dès lors religieuses, elles renoncent à leur corps et

11 Le documentaire ORLAN – « Trois robes sans corps », réalisé à l’occasion de l’exposition d’ORLAN Unions mixtes,

mariages libres et noces barbares à l’Abbaye de Maubuisson du 30 septembre 2009 au 8 mars 2010, montre l’artiste

qui hésite entre différentes nuances de blanc pour sa robe. Le nom « super white » du pigment lui semble mieux

correspondre « au concept » dit-elle que, par exemple, le blanc nommé « polaire »  (la scène commence à la 17e minute

du documentaire et dure 3 minutes). Voir : <https://www.youtube.com/watch?v=Jrrkqwek97g>, page consultée 

le 27 septembre 2022.
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L’invention du « baroque » dans la seconde moitié du XXe siècle (Maxime Cartron, 
2021) s’est présentée à la fois comme un retour aux pratiques du passé (utilisation
d’instruments d’époque, travail sur l’interprétation et l’ornementation en musique et en
danse, sur la diction et la gestuelle au théâtre…) et comme un retournement du modèle
classique en son envers (Rainer Zaiser, 2007). Ce double mouvement fait du baroque
un lieu privilégié d’interrogation sur l’historicité des pratiques esthétiques et sur la
pertinence pour le présent des œuvres du passé. « Parler de baroque consiste à inventer
un passé » (Fabien Cavaillé, 2019), mais à l’inventer pour le public d’aujourd’hui. 
La danse baroque est d’abord une « danse historique » : un patrimoine chorégraphique,
objet d’une démarche de reconstitution à partir d’une tradition écrite. Sa promotion 
est cependant indissociable d’une démarche de création et d’une critique du ballet
classique. Le développement des esthétiques néobaroques, dans les arts du spectacle
comme en littérature, vise une forme de subversion fondée sur un geste d’hybridation
qui brouille les pistes, interroge les identités et revendique des enjeux politiques.

1617. Le roi Louis XIII organise son premier ballet. Il y danse le rôle d’un démon du feu 
et fait parade de sa force, de son adresse et de sa puissance. La dernière entrée du ballet
est construite autour de figures triangulaires : le corps du roi est à la fois au sommet,
dominant les autres courtisans, et à la pointe, figurant l’agressivité de cette jeune cour
masculine envers la reine mère, assise au centre et au premier rang du public. La danse
revendique et menace. Elle préfigure l’assassinat du favori de la reine, Concini, et la prise
de pouvoir du roi qui auront lieu quelques mois plus tard (Margaret MacGowan, 1963 ;
Marie-Claude Canova-Green, 2010). Danse baroque : non seulement en raison de son
ancrage historique dans les premières décennies du XVIIe siècle, ou de son esthétique qui
multiplie les métamorphoses et exhibe la magnificence, mais aussi parce qu’elle est « la
scène d’une lutte de pouvoir » (Mark Franko, 2005), parce que s’y incarne la théâtralité
baroque du pouvoir (Louis Marin, 2005). La danse, comme le coup d’État qu’elle préfigure,
conjugue une exhibition ostentatoire de force et de puissance avec l’ombre du secret, 
du complot et de la menace. Et si la danse devient, au fil du XVIIe siècle, une affaire de
professionnels, elle n’en perd pas pour autant ce lien étroit avec la violence de la
domination : les lettres patentes qui fondent l’Académie royale de danse ne manquent 
pas de rappeler combien la danse est un exercice essentiel à la formation des guerriers.

2000. Dans le film de Gérard Corbiau Le roi danse, la chorégraphe Béatrice Massin
réinvente les mouvements du jeune Louis XIV dans son le Ballet de la nuit. Vêtu en
Soleil, il soumet par chacun de ses mouvements les nobles de sa cour, les anciens
rebelles qui un par un s’abaissent devant lui. L’affirmation de souveraineté, la violence
imposée par la danse, sont soulignées par la réaction des spectateurs, jusqu’au mot de
Mazarin : « C’est un roi. » La danse, qui construit l’espace et les corps, y apparaît comme
un exercice de domination politique.
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Que faire d’un tel héritage ? Quelle place pour cette danse de puissance dans nos sociétés
démocratiques et policées ? Quelle domination, quelle prise de pouvoir peut encore s’affirmer
dans les retours de la danse baroque ? Le portrait chorégraphique de la fille de Béatrice
Massin, Lou Cantor, réalisé par Mickaël Phelippeau en 2018, suggère une réponse12. 
La « danse de puissance » y est déplacée sur un corps de femme, elle y devient le lieu 
d’une interrogation des filiations, des héritages, de ce qui fonde et incorpore une identité.

Ces questions sont au cœur du spectacle de Robyn Orlin, Oh Louis ! We move from the
ballroom to hell while we have to tell ourselves stories at night so that we can sleep
créé au Centre national de la danse contemporaine d’Angers en 2017, avec le danseur
Benjamin Pech et le claveciniste Loris Barrucand. La chorégraphe s’y empare du mythe
du roi danseur pour le retourner, le renverser, dans un geste à la fois joyeux et subversif.
Au début du spectacle, Benjamin Pech en résume la fable : « Je n’ai pas compris pourquoi
elle (Robyn Orlin) voulait que je sois Louis XIV qui revient d’Afrique après 300 ans, 
ayant perdu son passeport. » Louis XIV est un revenant, figure baroque s’il en est, et le
spectacle met en scène un retour : retour du roi passé dans le présent, retour d’Afrique
aussi, et par conséquent retour d’un autre passé, celui de la colonisation et de l’esclavage.
Au fil du spectacle, les pôles opposés que constituent le roi et l’esclave, le corps admirable
et le corps blessé, se mêlent progressivement, et le retour se fait retournement. Dans le
passage du passé au présent, Louis a perdu son passeport : le roi esclavagiste se retourne
en son autre, ce nouvel esclave qu’est l’immigré clandestin. À la fin du spectacle, le roi
recueille en mer les corps des migrants et les porte sur son trône avant d’aller lui-même 
se noyer, dans une image carnavalesque de monde à l’envers.

Le corps admirable de l’ancien danseur étoile, qui incarne ici le roi, est un corps blessé. 
La danse tant admirée est une violence, figure de la violence de l’esclavage et de la
colonisation. Les règles de la danse classique font écho à celles du Code noir : deux
« codes » inventés par la monarchie louis-quatorzienne et dont nous sommes les héritiers,
deux « classiques » qui demeurent d’actualité, deux structures de pouvoir qui brisent les
corps. La projection sur un écran au fond de la scène d’une radiographie de la hanche de
Benjamin Pech retourne son corps comme un gant pour en montrer l’intérieur, celui d’un
corps brisé par la violence de la danse. Le corps de roi est un corps d’esclave, et l’image
dévoile la violence au sein même de ce qui suscitait l’admiration. Le corps retourné se fait
corps hybride. À la fin du spectacle, Benjamin-Louis apparaît dans un costume mêlant le
wax et l’or d’une couverture de survie devenue manteau royal. Contre la danse classique,
qui violente et occulte la violence, l’hybridation (néo)baroque dévoile la violence du
pouvoir tout en incarnant peut-être le fantasme d’une possible réparation, en réunissant
dans un même corps symbolique les corps violentés et le corps admirable.

Puissance, violence, renversement : le krump serait-il une danse baroque ? En proposant 
de chorégraphier Les Indes galantes de Rameau à partir des langages des danses de la rue
– hip-hop, voguing, flex, krump… – Bintou Dembélé produit à son tour un objet hybride,
questionnant les héritages et les identités. La création des Indes galantes à l’Opéra
Bastille en 2019 se voulait un geste de commémoration d’un passé doublement valorisé :
celui de l’Opéra de Paris, dont il s’agissait de célébrer l’anniversaire, et celui de la musique
de Rameau, une œuvre patrimoniale associée aux origines de la musique nationale. Si Les
Indes galantes relèvent de la musique baroque, au sens de musique ancienne, il s’agit aussi
d’un « classique » : une œuvre canonique, constituée depuis sa redécouverte au début du
XXe siècle en emblème du « génie français » en musique. Dans le spectacle de 2019, la
rencontre de gestes contemporains issus des marges et de la musique ancienne interroge
le monument classique, le renverse, le métamorphose. Hybridation (néo)baroque : non pas
tant en ce que ce spectacle monstre réactiverait les caractéristiques d’une esthétique
baroque intemporelle, mais parce que le détour des danses urbaines défait le classicisme
d’une œuvre intemporelle pour y dévoiler la violence d’une lutte de pouvoir.
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Le défilé du prologue rend sensible la proximité entre les esthétiques hip-hop, la pratique
du voguing et les ballets baroques : magnificence des costumes, poses ostentatoires,
violence des corps qui tombent et se succèdent… L’image évoque les portraits d’anonymes
réalisés par Kehinde Wiley, qui placent des corps de Noirs américains dans des portraits
baroques de figures du pouvoir. Au fil du spectacle, la danse donne à voir une lutte : celle
des danseuses et des danseurs venus des pratiques urbaines qui « prennent la Bastille »,
imposent leur place sur le plateau de l’Opéra, la visibilité de leurs corps et la légitimité 
de leurs gestes. Les conquêtes galantes célébrées par le livret de l’Opéra, conquêtes
amoureuses qui sont autant de représentations des conquêtes coloniales françaises,
entrent ainsi en dialogue, voire en confrontation, avec la conquête des danseuses et des
danseurs, jusqu’à la scène finale : alors que les chœurs célèbrent la paix offerte aux
« sauvages » par les aimables colons, les danseurs se lancent dans une battle, luttent, 
se redressent, jusqu’à envahir le plateau le poing levé. Ce qui se joue dans cette conquête
de l’espace n’est pas tant une opposition – l’œuvre patrimoniale et impérialiste et
l’institution qui la porte contre des pratiques marginales et contestataires – qu’une
rencontre : rencontre de la musique et de la danse, rencontre des pratiques différentes
dans un geste commun, et création d’une œuvre-monstre, hybride, qui tente de défaire
les assignations et les identités. Le maître américain du flex Cal Hunt peut alors monter
sur ses pointes et se faire danseur étoile.

Parmi la nébuleuse des manifestations du baroque sur les scènes contemporaines, 
les gestes artistiques afrodescendants et/ou conçus dans une perspective liée à la
décolonisation des esprits, des imaginaires et des arts (Ngugi wa Thiong’o, 2011 [1986] ;
Seloua Luste Boulbina, 2018 ;  Leïla Cukierman, Gerty Dambury et Françoise Vergès, 2018),
puisent dans le patrimoine baroque et dans la force de ses grands principes esthétiques
(hybridité, corporéité, discontinuité, étrangéité, excès…) pour interroger l’historicité du
canon, mettre au jour les violences occultées et brouiller les identités (Marine Roussillon
et Pénélope Dechaufour, 2022).  Car l’histoire des spectacles baroques en Europe (mais
aussi celle de la peinture et de la littérature de cette période) est aussi l’histoire de la
construction de représentations stéréotypées de la figure de l’étranger dépeint comme le
« sauvage » à civiliser (Sylvie Chalaye, 2018). Les fables empreintes d’un exotisme marqué
n’ont fait que renforcer un processus de racisation de l’autre que seul le XXIe siècle semble
se proposer de déconstruire. Ainsi, c’est tout à la fois avec l’histoire et avec les formes
artistiques du baroque que les artistes contemporains jouent aujourd’hui. Ils en
diffractent l’imaginaire en en mobilisant les codes pour mieux parvenir à un renversement
des regards. À rebours d’un usage identitaire du passé, qui conjugue idéalisation du
« siècle classique » et revendication d’une continuité identitaire, les réappropriations
contemporaines queer et postcoloniales du baroque mettent en lumière les démarches
d’artistes qui convoquent le corps baroque pour donner à voir des failles, des écarts, créer
des espaces de jeu avec les identités assignées, des espaces de liberté. Ce brouillage qui 
est au cœur du geste baroque explique sans doute que les mouvements afrofuturistes,
œuvrant à de nouvelles mythologies, aient eu une esthétique proche des exubérances du
baroque. Ce rapport à l’uchronie baroque est particulièrement visible aujourd’hui chez des
plasticiens comme Kehinde Wiley, Yinka Shonibare ou encore Kara Walker, mais on peut
penser également au succès de la récente série La Chronique des Bridgerton.

Par ces remises en question du pouvoir et ces interrogations sur les assignations
identitaires, les gestes contemporains hybridés par le baroque se présentent comme 
des contestations face à la hiérarchie des formes d’expression artistique instituée. 
Ce renversement des regards passe d’abord par le fait d’occuper des espaces dont certains
corps étaient jusqu’alors exclus. La création des Indes galantes a organisé la présence des
danseuses et danseurs issus de diverses esthétiques hip-hop non seulement sur le plateau
de l’Opéra de Paris, mais dans ses salles de répétition, et au cœur de l’institution, par un
travail de formation et d’échange avec les chanteuses et chanteurs dont témoigne le film
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l’instar du krump qui est central dans Les Indes galantes de Bintou Dembélé. À rebours
des gestes de reconstitution très présents sur la scène contemporaine, les esthétiques de
la réappropriation inventent par le biais du « marronnage16 », une posture créatrice que
revendique une artiste comme Bintou Dembélé (Pénélope Dechaufour, 2014). Ce parcours
douloureux entrepris aujourd’hui par notre société est marqué par une violence que les
esthétiques baroques permettent de rendre saillante sans toutefois la livrer brutalement
au spectateur. Le baroque est alors ce détour qui permet de déjouer les imaginaires
(post)coloniaux en jouant avec des codes clairement reconnaissables. Car, en effet,
sinon, pourquoi recréer aujourd’hui des ballets de la cour de Louis XIV ? Quel intérêt y
aurait-il à jouer Molière comme on pouvait le jouer au XVIIe siècle ? Quels sont les enjeux
– éthiques, politiques – des choix esthétiques résumés par la notion de « baroque » ? 
La réponse se niche sans doute dans les interstices que permettent le « déplier baroque »
qui s’amuse, comme cette exposition l’aura démontré, avec les métamorphoses et les
subversions du corps dans l’esprit d’un laboratoire politique qui permet de penser le
futur en réinventant le passé.

de Philippe Béziat qui retrace cette expérience inédite. Le clip Apeshit que réalisent
Beyoncé et Jay-Z13 dans les murs du Louvre à la même période montre lui aussi la
conquête de l’espace glorieux du château-musée par des corps auparavant relégués au
rang d’objets, et reconnus aujourd’hui dans le mouvement de cette conquête en tant que
sujets créateurs.

L’histoire des cultures et des pratiques hip-hop en France est marquée par cette friction
entre ce qui est instauré en tant que patrimoine et la part de déni dont ce même patrimoine
fait finalement état quand on le décrypte. La période du baroque a produit un certain
nombre de modèles vis-à-vis desquels les artistes semblent avoir à se positionner pour
faire leur place. C’est ce qui explique des relations contemporaines parfois surprenantes.
Qui penserait, en effet, que Gandhi Djuna — dit Gims —, qui s’est fait connaître en alliant 
son flow de rappeur à sa tessiture de ténor, est inspiré par Molière et notamment par 
Le Bourgeois gentilhomme ? (Maître Gims, 2015). L’importance des représentations du
pouvoir, de la réussite et de la force héritées de la période classique irriguent des pratiques
spectaculaires et des esthétiques afro-contemporaines parmi les plus originales. On pense,
par exemple, à la sapologie, un geste vestimentaire qui s’inspire entre autres des
imaginaires de l’élégance bourgeoise et baroque. Après des siècles d’invisibilisation, ces
esthétiques de la réappropriation recourent désormais à l’outrance des traits spécifiques
de la supposée civilisation qu’on leur a longtemps refusée et dont elles font aujourd’hui
un support de spectacle assumé. Le Grand Siècle est particulièrement présent dans les
imaginaires afro-contemporains et afrodescendants. Au-delà des conséquences présentes
de l’histoire, ce sont aussi des événements marquants pour l’histoire de l’Afrique qui
expliquent cette présence. On sait, par exemple, que Louis XIV avait ouvert sa cour à
plusieurs émissaires de la royauté africaine (Tidiane Diakité, 2013) comme le prince
Aniaba qui était originaire d’un territoire sur la côte ouest-africaine, où Michael Jackson
situera également son ascendance africaine des siècles plus tard.

Michael Jackson était aux prises avec son africanité et c’est l’histoire d’un monde
postcolonial que l’on peut lire en filigrane de son œuvre. Inspiré des comédies-ballets,
tout comme par les comédies musicales, « The King of pop » manifeste très tôt un attrait
pour une magnificence – un espoir de sublimation du réel – dont son propre parcours
narre la conquête. On le voit dès le travail graphique de l’album Dangerous. Cette
fascination pour le Grand Siècle et pour ce qu’il déployait en termes de faste esthétique 
a été le support premier du spectacle imaginé par Rich et Tone Talauega en 2014 lors 
de la sortie posthume du morceau Slave to the Rythm à Los Angeles14. Apparaissant 
sous forme d’hologramme, Michael Jackson danse au milieu de dorures numériques
reconstituant celles de Versailles. Si la forme est hybride et anachronique, elle témoigne
d’une image latente s’étant imprégnée dans l’esprit des contemporains de l’artiste qui
s’était confié sur sa fascination pour Louis XIV (Gonzague Saint Bris, 2010). En 2018,
dans l’exposition au Grand Palais qui lui est consacrée, Raphaëlle Delaunay et Jacques
Gamblin lui rendaient d’ailleurs un hommage baroque dans une vidéo chorégraphique
qui confrontait les gestes iconiques de Jackson à la musique de Lully15.  Michael Jackson
avait aussi commandé à Kehinde Wiley un portrait de lui inspiré de celui qu’avait signé
Rubens peignant Philippe II à cheval en 1628. Ce rapport aux figures du pouvoir n’est
toutefois pas synonyme d’une aspiration à fusionner avec elles. Il doit plutôt se lire
comme le symptôme d’une histoire qui ne passe pas dans les entrelacs mémoriels 
des récits qui sont désormais à revoir. Il s’agit de couper dans les représentations
historiques, d’y insérer une autre image, pour décaler le point de vue et la charge
narrative qu’elles portent en révélant ce qui était jusqu’alors resté caché.

Chez Michael Jackson, la danse est un combat métaphorique. C’est une philosophie de
l’art que l’on retrouve dans beaucoup de gestes artistiques afrodescendants, que l’on
pense au blues, au jazz ou aux multiples pratiques issues aujourd’hui du hip-hop à

12 Lou, chorégraphie de Mickaël Phelippeau, Pôle culturel d’Alfortville, 2018.

13 Beyoncé et Jay-Z, Apeshit, composition de Beyoncé, Jay-Z, Pharrell Williams et Migos, album Everything Is Love,

2018. Le clip a été réalisé par Ricky Saiz : pour un point de vue critique sur le clip, lire Anne Lafont, 2018.

14 Voir : https://www.vice.com/fr/article/69yp8v/michael-jackson-hologramme-billboard-music-awards

15 Jacques Gamblin (réal.), VIA !, danse et chorégraphie de Raphaëlle Delaunay, 2018. Ce court-métrage est issu d’une

commande émanant du Grand Palais de Paris en vue de l’exposition Michael Jackson : On The Wall présentée de

novembre 2018 à février 2019.

16 Sur ce concept que l’on trouve également chez Édouard Glissant, voir Sylvie Chalaye, 2018 et Denetem Touam, 2016
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