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Andrew knew that nobody would be so rude as not to remember Andrew.

And this was true. They did remember him. Until now. Now they do not

remember Andrew. But Andrew knew that nobody would be so rude as

not to. And pretty well it was true.

Andrew savait que personne ne serait assez grossier pour ne pas se

souvenir de lui. Et c’était vrai. On se souvenait de lui. Jusque-là. On ne se

souvient plus d’Andrew maintenant. Mais Andrew savait que personne ne

serait assez grossier pour ne pas s’en souvenir. Et c’était parfaitement vrai.

Gertrude Stein, Ida
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Andy De Groat usait volontiers vers la fin de sa vie d’une sorte d’écriture phonétique, insistant sur des assonances,
des accents, jouant du mélange des langues anglaise et française. Par souci de clarté, nous n’avons pas repris 
ces transcriptions (transcrip-shuns, aurait-il écrit) dans les citations (cita-shuns) que nous faisons de lui ici. 
Dans l’ensemble nous avons cherché cependant à respecter ses formulations, même impropres ou hasardeuses 
en langue française, mais avons corrigé les fautes grammaticales manifestes, confusions de genres et mauvais
accords, réintroduit les majuscules et accents manquants, et révisé à l’occasion la ponctuation.

Tous les documents mentionnés, sauf indication contraire, proviennent du fonds d’archives Andy De Groat
conservé à la Médiathèque du Centre national de la danse.

Remerciements : cette publication doit beaucoup à l’aide et aux échanges si précieux que nous avons pu avoir 
avec des proches et collaborateurs d’Andy De Groat, et particulièrement Stéphanie Bargues, Martin Barré,
Catherine Beziex, Dominique Brunet, Sara Lindon, Frédéric Nauczyciel et Lilou-Magali Robert.
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Personnage noble et sauvage, « à la fois drôle et féroce », selon certains, choré-
graphe génial et déroutant, exigeant voire capricieux, pour d’autres, ou encore
« chevalier à l’inquiétude jamais lassée » : Andy De Groat (1947-2019), l’homme
comme l’artiste, se laisse difficilement saisir d’une seule formule. Non pas qu’il
soit un être de synthèse, bien au contraire, mais parce que – de quelque côté
qu’on veuille l’envisager –, un trait, une facette, une pièce, un souvenir laissé
vient aussitôt démentir l’idée qu’on se faisait de lui, la couleur qu’on lui attri-
buait, la qualité qu’on trouvait la plus juste pour le définir.
C’est qu’Andy De Groat savait être, était, contradictoirement, plusieurs êtres 
à la fois : fasciné par le répertoire classique et goûtant également l’imaginaire
baroque ou certaines radicalités modernes ; tour à tour minimaliste et flam-
boyant ; presque lyrique, ici, et là, s’affichant tout abstraction ; saisi dans telle
œuvre par la contrainte combinatoire quand ailleurs, il l’était par les impératifs
d’un récit ou les traits de divers personnages.
Chez le créateur, metteur en scène de corps mais tout autant d’« idées », à la
façon mallarméenne, ont concouru les sources textuelles et les sources icono-
graphiques, l’idéal d’une poétique sophistiquée, irréductible, et le goût d’une
fantaisie généreuse et potache, la recherche de la forme et la tentation du com-
mentaire. De l’homme, on a pu connaître la passion ou l’indifférence, la ten-
dresse ou la colère, l’humilité de l’enfant sage et les humeurs de l’enfant gâté, 
la mélancolie et le sarcasme.

Dans son œuvre, comme dans son parcours, cependant, plusieurs traits et carac-
tères saillants viennent dire mieux que d’autres celui qu’était Andy De Groat, et 
la qualité comme l’originalité de sa manière et de sa matière chorégraphiques : la
tension entre plusieurs ancrages et une forme de nomadisme ; l’importance de la
relation à la musique et à ses compositeurs ; la considération pour les interprètes ;
l’invitation aux enfants et aux amateurs ; la volonté de rendre contemporain le
répertoire ; le jeu entre divers régimes métaphoriques ; le recours aux comptes et 
à diverses pratiques d’écriture et de dessin ; les procédés de collages, de citations et
de reprises ; un statut d’inclassable et des relations complexes avec le milieu profes-
sionnel ; la fidélité aux amis et la fidélité des amis ; mais aussi la coexistence dans
le même être et dans une même vie de l’amoureux et du solitaire, de l’orgueilleux 
et du fragile, de la notoriété et de l’isolement, du prestige et de la précarité.

Entre New York et Montauban en passant par Chiraz, des Andrew Degroat 
Dancers à la compagnie de jeunes Wah Loo Tin Tin co., via Red Notes et le Groupe
de recherche chorégraphique de l’Opéra de Paris, des amis et maîtres Robert 
Wilson et Jerome Robbins aux jeunes danseurs d’aujourd’hui cultivant son héri-
tage, de l’épure du « spinning » de Rope dance translations aux démultiplica-
tions de la Fan dance, des démesures de La Bayadère à celles de La Folie
d’Igitur, entre ombres et lumières, on tentera ici – à l’occasion de l’exposition
Andy De Groat, inspirations et libertés présentée par le CN D – d’éclairer sous
différents angles la carrière et l’œuvre d’un chorégraphe majeur, atypique dans
le paysage de la danse de son temps.
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Territoires et circulations
Sans doute peut-on, dans la vie de chacun, relever quelques années cruciales
qui a posteriori paraissent décisives ou particulièrement significatives d’un
parcours, d’un projet, d’influences, de choix, de conditions d’existence ou de
création. « Le mystère des vies, écrit le romancier et poète Bernard Chambaz,
c’est qu’on les fait parfois tenir en quelques dates. Alors elles tendent à devenir
de simples notices biographiques, qui ont aussi leur charme1. » D’Andy De Groat,
tout autant que d’un autre, on pourrait avoir cette tentation de le saisir en
quelques dates. Mais la meilleure façon de l’approcher est peut-être d’abord de
le situer en quelques lieux. Car ce sont peut-être ses ancrages (et dés-ancrages)
qui viennent davantage marquer et caractériser son existence et sa carrière
assez nomade. Des terres mythiques ou des terrains de jeu bien réels qui vien-
nent fixer ou figurer tout autant les hauts et les bas d’une vie artistique que les
paradis perdus d’un homme, ses scènes primitives, si l’on ose, et les théâtres de
ses accomplissements.

Le creuset new-yorkais

Territoires et circulations : voilà donc une façon possible de dérouler un fil 
biographique. Andy se disait volontiers « citoyen du monde », né en 1947 aux
États-Unis, dans le New Jersey, « de racines hollandaises, italiennes, françaises,
allemandes et anglaises »2 et décédé à Montauban, dans le Tarn-et-Garonne, en
France, à l’aube de 2019. Dans les textes ou curriculum vitae qu’il rédige les dix
dernières années de sa vie pour raconter son parcours, on est frappé par la dis-
proportion qu’il instaure entre l’évocation de la période allant de son enfance 
à la création de la compagnie Red Notes à Paris en 1982 – toujours plusieurs
pages – et les quelques lignes ou les simples énumérations de créations et
implantations qui viennent signifier les près de quarante années qui seront
celles de sa résidence en France.
Il y a là sans doute l’inclination nostalgique qui vient facilement saisir qui-
conque repense à sa jeunesse ; il y a aussi la tentation du roman des origines3

qui viendrait donner du sens à un parcours désormais très largement dessiné ;
et, chez Andy, peut-être bien, la représentation idéalisée d’une sorte de
deuxième naissance, artistique celle-là pour qui se définira toujours comme
« autodidacte ». On peut y lire aussi l’idée, tout à la fois hyperbolique et por-
teuse de résignation, que s’est joué là, à Manhattan, dans les années 1960, 
une forme de « destin ». « Destin scellé, je rejoins aussitôt la tribu de Wilson »,
écrit-il dans son « Pink File » en 2010, à propos de son retour à New York après
une parenthèse de quelques mois à San Francisco.
New York sera indubitablement un creuset mythique pour Andy et il reviendra
souvent sur la tribu réunie autour de Robert Wilson dont il fit partie alors, et 
qui restera celle du plus intense compagnonnage, dans une époque où la collabo-
ration artistique entre créateurs semblait une évidence, tout autant que la
recherche de la plus grande porosité entre l’art et la vie. « We were dancing nearly
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all the time », se souvient Sheryl Sutton, et même si Andy De Groat était le « leader »
de tous ces complices de la Byrd Hoffman School of Byrds4 qui accompagnaient 
Wilson, « there was always an unspoken agreement that the way anyone danced was
acceptable »5. Là, Andy se constitue une nouvelle famille, réduisant à peu les liens
antérieurs... : tout au long de sa vie, ses relations familiales seront difficiles sinon
impossibles, les sollicitations lettres mortes, tandis qu’il ne cessera de revenir aux
« shooting stars6 » rencontrées et aimées à New York.

À propos de Red notes (1977) et de la Fan dance (1978) – et de cette décennie 70 à
Manhattan –, Daniel Conrod écrira en 2002 : « Ce que nous savons […], c’est qu’il
y eut cette innocente envie de bouger, une impérieuse envie de faire, sans savoir
ni prévoir, le goût de l’expérience artistique sans projet ni marché. Que tout cela
n’était pas séparé de la liberté sexuelle… Comme une sorte de fête des sens et
des idées avant les défaites à venir7. » Dans ce bain new-yorkais, où se brisent
les tabous et se réinventent les règles, naîtront deux grandes admirations et
fidélités, respectivement pour Bob Wilson et pour Jerome Robbins, figures
majeures de la scène internationale avec lesquelles Andy échangera ou collabo-
rera régulièrement.
Bob Wilson, rencontré à New York en 1967 – « coup de foudre mais bon8 » –, va
marquer définitivement le futur chorégraphe : « Il dégageait une concentration
sur scène, une présence imbattable, une aura presque surnaturelle. À couper le
souffle. » Avec Wilson, Andy sera « régisseur puis performeur puis danseur puis
chorégraphe », du Regard du sourd (1971) à Einstein on the beach (1976) puis 
La Flûte enchantée (1991-2004). On sait combien Deafman Glance (Le Regard du
sourd) a marqué l’histoire du théâtre, depuis son immense succès au Festival de
Nancy et à Paris, et l’appréciation extrême qu’en a livrée publiquement Louis
Aragon9. De ce spectacle où « le regard est capté comme par une peinture enfin
affranchie de l’instant, l’oreille alertée comme par une musique enfin libérée
des sons, et tout l’esprit mis en sympathie avec les thèmes profonds de l’auteur
comme par un livre enfin délivré des mots10 », on retrouvera des éléments et
façons de faire dans plus d’une œuvre d’Andy De Groat. C’est à Wilson que 
De Groat attribuera, on le verra, sa démarche et son goût « de prendre et repren-
dre la “même chose” sans cesse, avec obstination »11.
Mais au-delà de l’influence certaine de Wilson sur le chorégraphe, et même s’il
souffrira amèrement que « [ses] danses [soient] retirées de la production origi-
nale » d’Einstein on the beach, Andy restera très attaché à et admiratif de l’ami
Bob, lequel le soutiendra sans cesse. Il critiquera néanmoins le manque de
temps consacré au travail ou aux échanges avec ceux qui collaborent avec lui :
après un séjour en 2001 à Watermill – lieu de création de Robert Wilson – pour un
projet prévu en commun, Andy renoncera, écrivant à son ami : « I love your work
but, as you know, your “style” is now very different from mine. […] I would be very
unconfortable and not work well if you do not need me to make a real contribu-
tion to the piece12. »
Quant à Jerome Robbins, « Jerry », rencontré en 1970, chorégraphe du New York
City Ballet qui laisse son benjamin assister autant qu’il veut aux répétitions de
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ses pièces, il sera sa vie durant pour Andy au nombre des amis très aimés, 
très chers et fidèles, et puis au firmament des « étoiles filantes disparues13 ». 
« I see him as a doctor. 
A dancing doctor ! », écrira-t-il en hommage après la mort du chorégraphe14.

Étoiles filantes

Évoquant ses années de jeunesse à New York, Andy mentionne sa découverte de
George Balanchine, de Merce Cunningham, de Wilson et Robbins bien sûr, mais
aussi d’autres artistes qui l’ont « bouleversé » parmi lesquels il cite volontiers
ses partenaires de scène Sheryl Sutton ou Cindy Lubar, la chanteuse, composi-
trice et performeuse Meredith Monk, le poète et peintre Christopher Knowles,
l’écrivain et critique Edwin Denby (1903-1983), le peintre et plasticien Paul
Thek (1933-1988)15, le cinéaste et acteur Jack Smith (1932-1989), la journaliste 
et écrivaine Jill Johnston (1929-2010), les compositeurs Julius Eastman 
(1940-1990), ou Alan Lloyd (1943-1986), ou encore Kenneth King (1948-2005),
« danseur16, chorégraphe, écrivain, philosophe underground brillantissime17 ». 
De fait, de ce berceau new-yorkais originel, sourdra aussi une vraie vénération
pour toute une dream team – les Byrds mais pas seulement – d’artistes, dan-
seurs, musiciens, compositeurs, écrivains, plasticiens ou photographes,
qu’Andy convoquera ou évoquera très souvent18. Parmi ces « étoiles filantes » 
si chères dans son souvenir, il comptera aussi bien des malades puis des morts
du sida19, compagnons de l’infortune à laquelle il doit lui-même faire face dans
les pires années de l’épidémie. Cette parenté de sort, contredite par la solitude
où il se trouve en France – lui qui fut longtemps muet sur sa maladie – tandis
que les frères et aimés s’entraident ou se soutiennent de l’autre côté de l’Atlan-
tique, le séparera, autant que la distance géographique, de cette terre idéalisée
de ses débuts, dont il restera nostalgique tout en n’en faisant plus partie. « Ceux
avec qui je pouvais partager mes démons et mes rêves – amants et complices –
sont morts, ou absents. Pendant cinq ans j’ai dit “Un jour. Un jour…” » lâchera
Andy en 1998, dans un projet de lettre à un intime. Ce jour – où les rejoindre in
morte – ne viendra pas avant vingt ans, mais souvent il eut, sinon cette tenta-
tion de New York, du moins la pensée que peut-être il aurait dû y revenir de
temps à autre. « I hear from time to time that I moved back to the States, or I’m
dead ! », écrit-il encore en juin 200020.

Nomade en France

Mais Andy, vu de France, est un peu notre « Américain à Paris ». Ou plutôt,
puisque nombreux sont les monstres sacrés américains à faire les grandes
heures de la scène parisienne dans ces années 1970 et 1980 où le Festival 
d’Automne par exemple impose de nouvelles figures d’artistes, notre « Améri-
cain de Paris ». Car c’est bien en France, et longtemps dans sa capitale, qu’Andy
s’installe « pour toujours » en 1982, devenant pleinement partie prenante du
milieu chorégraphique hexagonal21.
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Andy voue une véritable détestation à Ronald Reagan et à l’Amérique qui l’a
porté au pouvoir en 1980. Cette répulsion pour une certaine Amérique22 se
mêlera toujours à sa nostalgie des années 1960-1970 et au sentiment d’avoir
perdu ses vrais intimes. Il faudra attendre novembre 2008 et l’élection de
Barack Obama à la présidence des États-Unis pour qu’Andy puisse se dire 
« de nouveau fier d’être américain. Je veux dire humain23. » En miroir, on pour-
rait dire que la relation avec la France sera elle aussi toujours ambigüe. Figure
américaine de Paris, comme avant lui sa chère Gertrude Stein, Andy fascine et
brille, il est admiré et considéré sans nul doute comme un grand. Français venu
d’Amérique, il se heurte à des usages professionnels qu’il ne comprend ou ne
supporte pas toujours bien. Il s’empare des dispositifs de soutien qu’offre la
politique publique de la danse et en revendique les aides et opportunités, mais
s’agace de ce qu’elle complexifie les prises de décision, de ce qu’elle normalise
certains processus, formats ou projets. Il ressentira en outre comme une diffé-
rence de classe, entre lui qui se vivait comme extrait (auto-exclu) d’un petit peu-
ple étroit – celui de son enfance, entre campagne (Franklin Lakes où il vécut
chez sa grand-mère paternelle) et ville (Paterson, Totowa où il vécut chez son
grand-père maternel) – qu’il n’idéalisait pas (bien au contraire), et le milieu
bourgeois auquel appartenait l’élite culturelle qu’il avait rencontrée en Europe
et qu’il n’intègrera jamais vraiment.

On trouve dans les archives du chorégraphe traces de candidatures répétées à 
la direction d’institutions, ou de courriers exprimant son attente de disposer
d’une structure dotée de moyens conséquents pour créer et diffuser des œuvres,
à sa manière. « Cette proposition peut trouver sa place dans le cadre d’un ballet
d’opéra ou d’un centre chorégraphique qui prendrait une option forte en direc-
tion d’un travail particulier avec le lyrique d’une part, et d’une démarche de
relecture du grand répertoire d’autre part24 » écrit par exemple Annie Bozzini
au directeur régional des affaires culturelles d’Orléans en 1992. L’année sui-
vante, dans un dossier adressé à Anne Chiffert, déléguée à la danse au minis-
tère de la Culture, Andy précise et commente ce que pourraient être les
missions d’un ballet conçu comme « un outil privilégié de promotion pour
l’opéra tant au niveau local que national », dans la foulée de ce qui se passe 
avec William Forsythe en Allemagne ou à l’exemple du Lyon Opéra Ballet :

1  Le travail de création (« […] On sait que les compagnies strictement

astreintes au “divertissement” lyrique ne dansent pas suffisamment.

Poursuivre un travail de création est ici la garantie du maintien d’un bon

niveau des danseurs en même temps que celle d’une plus grande sou-

plesse de diffusion. […] ») ;

2 La relation avec le lyrique […] ;

3 La relation avec le public (« Andy De Groat […] a toujours privilégié la rela-

tion avec les amateurs. Ce travail se poursuivra au sein du Ballet grâce 

à une équipe formée dans cet objectif et la perspective d’une représenta-

tion au public dans des conditions professionnelles. […] ») ;
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4 La formation (« La compagnie devra dispenser un enseignement technique

régulier augmenté d’un enseignement du répertoire. […] ») ; 

5 Le répertoire (« Le répertoire prend ici un sens singulier dans la mesure

où il peut concerner des pièces écrites pour le lyrique autant que des

pièces “cultes” du répertoire contemporain. Il comprend également les

propres pièces du chorégraphe ») ;

6 La diffusion (« La question de la diffusion est à reconsidérer entièrement

pour une compagnie de ce type […] »).

« I believe that the creative work of a choreographer is an essential element,
and the development of your company – the dancing, the ideas, the european
audience – depends on this25 », écrivait-il déjà en 1990 au Het Nationale Ballet, 
à Amsterdam, dont il envisageait alors la direction. « The best companies are
those with a director who creates », insistait-il. Mais de telles responsabilités et
aucune maison de ce type ne lui furent jamais confiées, non plus qu’« un outil
plus favorable à son développement26 ». Et sans nul doute Andy De Groat souf-
frit-il d’être trop nomade, de devoir toujours trouver un nouveau point de chute
sitôt développée une présence sur un territoire, avec des résidences s’enchaî-
nant trop rapidement ou suivies – malgré les promesses – de désillusions ou 
de rétrécissements vite venus du champ de la création. « France isn’t doing so
well27 » écrira-t-il à son ami Jerry (Jerome Robbins) le 16 mai 1997, évoquant ses
« sérieux » problèmes de santé mais aussi financiers. « Je me demande parfois
si le fait d’être américain ne joue pas contre moi », dira-t-il plus tard, en 2002,
dans Le Monde28.

L’affaire Montauban

Dans cette approche géographique de l’existence et de la carrière de l’artiste, 
il faut tout de même compter avec plusieurs implantations fructueuses notam-
ment à Aulnay-sous-Bois, de 1988 à 1992, à Massy en 1994 et 1995, puis à comp-
ter de 1997, à Montauban. De cette ville, où il décèdera début 2019, Andy De Groat
souhaitera cependant, tout au long de ses dernières années, pouvoir partir. Car
si la ville d’Olympe de Gouges, de Jean-Auguste-Dominique Ingres ou d’Antoine
Bourdelle a pu être celle d’un vrai épanouissement de son art et le terrain d’une
implantation forte (en témoigne le vivier d’interprètes qui est né là du travail
avec le chorégraphe), elle a été aussi le lieu de la dernière et plus grande déchi-
rure, sur fond d’alternance politique dans la ville, une déchirure vécue comme
une trahison et une humiliation par un artiste qui dut compter bientôt aussi
avec une aggravation de son état de santé.
À Montauban, en effet, Andy De Groat connaît une chute brutale après avoir
investi fortement la ville et lui avoir offert la large palette de ses savoir-faire :
créations pour sa compagnie, créations avec une compagnie de jeunes fondée par
lui, les Wah Loo Tin Tin co., partenariats avec des compagnies locales et des struc-
tures culturelles ou sociales, travail de terrain et diffusion régionale, etc. En 2001
– après quatre années de soutien appuyé du député-maire Roland Garrigues –, 
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les élections municipales provoquent un changement de municipalité et la nou-
velle maire, Brigitte Barèges, revient sans tarder sur les choix et priorités cultu-
relles de l’équipe sortante29. Andy De Groat en fera les frais, voyant remise en
cause la convention qui le lie à la ville comme compagnie chorégraphique 
associée, « par simple lettre du 10 juillet 2001 », avec demande de récupérer 
au 31 décembre de la même année, en sus de la ligne budgétaire, le studio de
danse, les bureaux, les logements d’artistes, le local de stockage, etc., et ce, 
« sans consulter les partenaires que sont l’État, la région, le conseil général »30.
Le chorégraphe vivra très mal cette rupture qui aura des conséquences
fâcheuses sur ses créations en cours et projets31. Il considère alors qu’« on
assiste au reaganisme qu’[il a] fui, début 1980, en quittant New York »32 et, de
fait, cette rupture sera donnée en exemple d’un brutal virage politico-culturel
constaté aussi dans d’autres villes suite à ces élections (à Cahors, Nîmes, Saint-
Gaudens, Saint-Priest, etc.33). Pour Andy, ce qu’il subissait alors, c’était « le
contrecoup de la décentralisation qui a donné le pouvoir à des personnes incom-
pétentes, de droite comme de gauche, méfiantes pour tout et n’importe quoi », 
et il ajoutait, pessimiste : « Si mes autres partenaires n’ont pas bougé devant
l’attitude et le mépris de la nouvelle mairie, c’est dorénavant clair : il n’y a plus
de contrôle34. » Reste cependant que la région Midi-Pyrénées, avec des exten-
sions côté Aquitaine, aura été pendant quelques belles années un espace de
grande créativité et d’attachement d’un vaste public au chorégraphe, avec le
soutien de bien des responsables de la vie publique et culturelle35.

« Chorégraphe migrateur, l’Américain aimerait dorénavant se fixer davantage »,
écrivait dès 1995 Dominique Frétard dans Le Monde36, tandis que Raphaël de
Gubernatis s’interrogeait à la même époque, dans Le Nouvel Observateur37 :
« Mais quand donc Andy De Groat sera-t-il nommé à la tête du centre chorégra-
phique national qu’exige son talent ? » Finalement, c’est à un « centre chorégra-
phique international de nulle part » qu’Andy s’identifiera ironiquement, usant 
du sigle CCINP que reprendra après sa mort l’association constituée par ses
proches et anciens danseurs pour préserver et valoriser son œuvre38.

Terres aimées, terres rêvées

On pourrait nommer d’autres lieux encore, en France, où Andy a trouvé des
ancrages importants, affectifs comme professionnels : Aix-en-Provence, Lyon,
Montpellier, villes de danse, mais aussi Pantin auprès du jeune Centre national
de la danse qui le soutient notablement à partir de 2004, en l’accueillant, en le
programmant, en valorisant ses archives, ou encore Avignon et Villeneuve-lès-
Avignon dont la Chartreuse sera le théâtre dès juillet 1984 de La Petite mort
d’Andy, et, en février 2009, de son grand œuvre ultime, La Folie d’Igitur, autour
de Stéphane Mallarmé, à l’invitation d’Amélie Grand et des Hivernales.
Mais il faudrait encore faire détour, et élargir par là même la carte du tendre
Andy, du côté du Brésil ou de l’Italie, terres de belles histoires de cœur et de
création, dans de grandes maisons d’opéra de divers pays, et puis s’arrêter dans
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un Iran si lointain désormais, à Chiraz39, où – dans la mémoire au moins –, Andy
n’aura cessé de tournoyer40, se mesurant à l’espace et au cosmos, quêtant dans
la simplicité du mouvement la voie d’un spectacle total où son imaginaire trou-
verait, en bonne compagnie artistique, les moyens de sa perpétuation et de son
apostrophe orgueilleuse au soleil et à la nuit.



Compagnonnages et fidélités
« Quel est le lieu des morts ? », demandait le poète Yves Bonnefoy. « Ont-ils droit
comme nous à des chemins41 ? » Le chemin arpenté encore par Andy De Groat est
au moins celui qu’il a tracé dans les consciences et les mémoires de ceux qui, 
de près ou de loin, et toujours intensément, l’accompagnèrent, et en premier 
lieu ses interprètes successifs42. On peut à cet égard parler d’une famille Andy,
mélangeant les générations et les profils ou parcours, mais tous également atta-
chés à l’homme et/ou à l’œuvre malgré les turbulences de relations souvent com-
pliquées par l’investissement parfois extrême du chorégraphe ou le registre
parfois passionnel de sa relation avec ses collaborateurs.

Une tribu d’interprètes-créateurs

« Andrew Degroat and Dancers », « appellation très à la mode à l’époque », dira
Andy comme pour excuser de s’être ainsi mis en avant : voilà le nom de la pre-
mière compagnie qu’il anime de 197543 à 1982 à New York, jusqu’à l’installation
à Paris, et dans laquelle on trouve certains venus de la Byrd Hoffman School 
of Byrds. Viendront s’y adjoindre aussi, rencontrés par l’entremise d’Harry
Sheppard, la danseuse française Viviane Serry, formée à la danse classique et
£à l’improvisation par son père Jean Serry, danseur étoile de l’Opéra de Paris, 
et qui suivait alors des cours chez Merce Cunningham, et le patineur franco-
américain formé à la danse Michael O’Rourke, bientôt intime d’Andy. On découvre
tout ce beau monde dans les pièces d’esthétique minimaliste qui forment alors le
répertoire de la compagnie : Angie’s waltz (1977), Red notes (1977), Fan dance
(1978), Portraits of American dancers (1979)44, etc., des pièces qui seront toutes
présentées en France, notamment dans le cadre du Festival d’Automne à Paris.

En 1982, Andy se fixe définitivement de l’autre côté de l’Atlantique, avec sa compa-
gnie rebaptisée Red Notes. S’appuyant sur la solidité technique de ses interprètes, 
il va alors s’attaquer au ballet et conçoit son Lac des cygnes, réinterprétation radi-
cale de l’œuvre classique. Dans le programme qui accompagne la pièce, on peut lire
à propos du troisième acte, que « [l]e prince Siegfried avait déjà épousé Aude, mais
vivait avec Von Rothbart »… allusion à peine dissimulée à la situation réelle du trio
d’interprètes qu’Andy évoquera ainsi en 2007 :

« Quant au troisième acte… Viviane [Serry] dansait avec nous à New York.

À la fin de son statut d’étudiante, elle devait quitter le territoire améri-

cain. Pris un peu de court avec des spectacles programmés, nous avons

décidé de nous marier. Mike [Michael O’Rourke] était témoin. À la mairie

[City Hall] pour la cérémonie, l’officier à la fin de son discours a dit : 

“I now pronounce you man and wife !” Impossible de se retenir. Devant

lui, nous avons explosé de rire et sommes vite partis tous tordus à la

recherche d’un bar pour boire un verre45. »
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La pièce, rebaptisée plus tard Swan lac, sera accueillie par un scandale, mais 
la critique d’Hervé Gauville publiée alors dans Libération46 donne l’impression
que le trio a traversé une épreuve fondatrice en affrontant la réception publique
houleuse réservée au spectacle.
Nourri dans ces années tumultueuses, le lien d’Andy à ses deux interprètes restera
particulièrement fort. Ainsi de l’écriture spatiale de leurs prénoms47 répétés indéfi-
niment au gré des variations de formats de la pièce – quintet, septuor, version bal-
let… : tous les interprètes successifs du Lac leur ont chacun rendu hommage en
écrivant spatialement les prénoms Andrew, Viviane, Michael sur les multiples
scènes des théâtres. En 1997, Andy se risque au jeu des « Groati Awards » qui les
récompensent encore (parmi d’autres) du Prix de la fidélité, bien qu’en son temps il
ait souffert du choix de Viviane Serry de rejoindre, pour une flamboyante période
de créations et de tournées, le Groupe Émile Dubois de Jean-Claude Gallotta48.

Fidèles aussi, ô combien, seront les compagnons de l’Opéra de Paris, Jean Guizerix
et Wilfride Piollet, et plus tard Jean-Christophe Paré. Andy De Groat rencontre
les deux premiers en 1975, à l’occasion d’un programme qu’il donne pour le 
Festival international de danse de Paris et il ne cessera – comme il le dira en
199049 – « d’être étonné par leur curiosité, leur intégrité et leur générosité ». 
Pour Wilfride, Andy crée en 1980, à la demande d’Amélie Grand, le solo Échappée
que l’on appellera bientôt Giselle échappée. Andy y propose en effet, à partir de
quelques pas et de la pantomime du premier acte de Giselle dans la version de
Jules Perrot, une variation autour du thème de la solitude et de la folie de ce 
personnage incarné maintes fois par la danseuse étoile. « Pour la danse, écrit 
Wilfride au chorégraphe depuis Avignon, je me suis sentie bien, et spécialement
pour ta variation50. » Ce solo deviendra en 1991 un pas de trois avec Jean Guizerix
et Jean-Christophe Paré, ce dernier rencontré au Groupe de recherche chorégra-
phique de l’Opéra de Paris (GRCOP) avec lequel le chorégraphe avait repris Por-
traits de danseurs en 1985, créé Route de Louvie Juzon au Centre Pompidou en
1986 ou encore Le Melon royal, en 1989. On retrouvera ces trois anciens dan-
seurs de l’Opéra de Paris aux côtés du chorégraphe jusque dans le grand pro-
gramme célébrant Mallarmé en 2009 aux Hivernales d’Avignon.

En 1983, quand Wilfride Piollet fait ses adieux au ballet de l’Opéra de Paris, elle
invite Andy De Groat à chorégraphier pour elle et Jean Guizerix sur les Études
pour piano de Claude Debussy interprétées par leur ami de l’Opéra, Georges 
Pludermacher : ce sera la pièce Nouvelle lune, c’est à dire. Dans un entretien de
l’époque avec la critique Lise Brunel51, Piollet explique à quel point les proposi-
tions faites par Andy sont ici « poussées dans le sens du choix » pour les inter-
prètes, ajoutant : « Ce qui est important pour Andy, et c’est le plus dur dans la
création, c’est de savoir ce qui va ressortir d’une rencontre entre une musique, un
danseur... dans quel sens aller, et ça, Andy ne se trompe jamais, je ne l’ai jamais
vu se tromper. » Dans ce même entretien, Andy De Groat qualifie ainsi Wilfride
Piollet et Jean Guizerix : « Artistes très rares surtout parce qu’ils peuvent sortir
de cette gamme du ballet classique. Ils utilisent la danse classique à sa limite.
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C’est une question de créativité : il faut être créatif pendant le ballet. »
Enfin, comment ne pas mentionner l’immense admiration qu’Andy avait (et rap-
pelait souvent) pour Les 7 dernières paroles du Christ (1994) interprétées par
Jean Guizerix et dont il avait chorégraphié une partie52 ? « Jean Guizerix premie-
red his new solo in Aix last Saturday – 70 MINUTES ! He is EXTRAORDINARY ! », écrit-il
à un ami le 20 juillet 199453.

« Dans ce spectacle avec Jean Guizerix – explique Andy – ce sont deux

grands amis qui se retrouvent. […] Comme je le connais bien, j’ai fait du

”sur-mesure”. […] Ce projet est magnifique. Jean est magnifique. Je ne

pense pas que quelqu’un d’autre aurait pu faire ça à presque 50 ans. Quelle

force physique et intellectuelle ! C’est ma pièce, mon histoire avec Jean. La

pièce globale, c’est l’histoire de Jean avec moi et 7 autres créateurs54. »

Regardant le chorégraphe danser, Jean Guizerix qualifiait pour sa part, dans les
années 1980, De Groat d’« être le plus dansant que j’ai jamais rencontré dans
ma vie. Le plus dansant par le corps comme par l’esprit. […] Il a réussi, à travers
le mouvement, alors qu’il n’avait reçu aucun enseignement formel, par son
esprit, par le courage de son esprit, à placer le corps dans un état tel que tout y
résonne avec la plus parfaite authenticité55. »

Pour Jean-Christophe Paré, « Andy fait partie des chorégraphes qui sont les plus
rares, c’est-à-dire qui sont les inventeurs ; Andy, c’est un inventeur…56 » Pour ce
danseur très aimé aussi d’Andy, et qui a dansé dans nombre de pièces du choré-
graphe, un grand moment de collaboration sera la création en 1993 du spectacle
Le Faune dévoilé, une lecture-démonstration où il propose plusieurs variations
autour de L’Après-midi d’un faune (1912) – le rôle original, l’hommage rendu en
1989 par Daniel Larrieu à Nijinski57 et une pièce inventée par De Groat à partir
de la gestuelle du Russe. Dans un film réalisé par Arnold Pasquier, on voit bien
avec quelle grande précision et quelle grande écoute mutuelle Jean-Christophe
Paré travaille en studio avec Andy. Le danseur, lors d’un workshop dans le cadre
de Camping 2019 au CN D, racontera :

« Je lui ai transmis, je lui ai montré en fait tout simplement la pièce de 1912

et puis lui, il a commencé à la charcuter, à découper dans tous les sens et

voilà, l’intérêt pour lui, le sujet qui l’intéressait, c’était d’aller chercher le

vertige autour de la déconstruction du sens, et donc on approchait un peu

de la folie de Nijinski, c’était un moteur dans l’orientation du travail58. »

Le vivier Red Notes, d’Avignon à Montauban

Nombreux encore sont les interprètes qui durent beaucoup à Andy De Groat et
auquel ce dernier dut beaucoup, tout au long de sa carrière en France. Il y eut les
danseurs et danseuses rencontrés lors du stage Danse et cinéma proposé par Andy
et le vidéaste Charles Picq en 1984 à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon59, ou
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ceux qu’il a connus au cours des années suivantes60. À l’instar d’autres fidèles non
danseurs de la compagnie, tels Eric Fassa pour la technique ou Michèle Bernet
pour le maquillage, la plupart de ces interprètes des années 1980, mais aussi ceux
choisis dans les années 1990 ou plus tard, travaillèrent avec le chorégraphe pour
divers projets. On retrouve plusieurs d’entre elles et eux dans l’équipe aujourd’hui
active pour assurer une transmission de l’œuvre et de la pensée d’Andy, au sein de
l’association CCINP-Andy De Groat, aux côtés de plus jeunes artistes formés ou
révélés plus tard : tous, ensemble, représentant diverses générations, se font pas-
seurs désormais des pièces et garants d’une certaine méthode de travail.

D’autres interprètes singuliers furent associés au chorégraphe, de loin en loin,
selon les projets : ainsi du comédien-danseur Alain Rigout qu’Andy intègre plu-
sieurs fois (entre 1994 et 2002) dans ses créations malgré une collaboration 
parfois chaotique ; ou de la danseuse Kalpana, qu’Andy rencontre en 1988 par
l’entremise du journaliste Alain-Paul Lequeux, alors qu’il cherche une danseuse
indienne pour incarner la danseuse sacrée de La Bayadère. Cette fois encore, il va
pousser l’interprète dans les retranchements de sa technique pour transformer 
sa danse et se positionne en « accoucheur ». Kalpana s’en souvient ainsi :

« Il m’a toujours dit : “C’est toi qui connais cette danse, tu es la matière, moi

je suis le peintre qui te propulse sur la toile.” Je lui montre les adavus et lui

explique les différents aspects de cette danse. Il me propose des exercices

bien à lui. Andy m’emmène sur des chemins que je n’aurais jamais trouvés

seule, jamais imaginés. […] Je découvre notamment avec lui le ralenti et une

nouvelle manière d’appréhender le mouvement, les appuis, l’équilibre qui

en découlent. Cette “mise en danger” me bouscule et me plait61. »

Ainsi La Bayadère (1988-1992) emprunte au bharata natyam ses pas classiques
et certains de ses enchaînements, mais en les ralentissant ou les détournant, 
ou bien au contraire en démontre les codes, en ponctuant sa narration de varia-
tions de pure technique de danse indienne. Quelques années plus tard, en 1995,
Andy concevra pour Kalpana le solo Ma déesse SDF, dans l’esprit de leur colla-
boration pour La Bayadère62, sur une musique de Conlon Nancarrow et les
textes « Chansons » de Christopher Knowles dit par Arby Ovanessian (enregis-
tré à Chiraz-Iran en 1975). Gratifiée par Andy en 1997 du « Muse et qualité
Award », Kalpana participera elle aussi en 2009 à La Folie d’Igitur.

Après une première génération d’interprètes des années 199063 qui dansent dans
des pièces comme Stabat (1990) ou Tangos ! (1994), c’est à Montauban qu’Andy 
cultivera un nouveau vivier de danseurs, comédiens et/ou circassiens, certains déjà
professionnels quand il les rencontre, d’autres formés dans sa compagnie de jeunes
Wah Loo Tin Tin co. Nombreux seront ceux de cette jeune garde64 qui accompagne-
ront le chorégraphe jusque dans ses dernières années et la plupart, dans leurs 
chemins artistiques ou professionnels actuels, se réclament toujours de lui.
Tous soulignent aujourd’hui comment, selon les mots de Martin Barré, Andy 
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De Groat leur a offert « une ouverture folle, sans restriction de style, sans for-
malisation », le chorégraphe défendant « la formation contre le formatage »65. 
Lui-même le disait, dès 1983 : « Ce que je refuse justement, c’est la formalisation. 
Si je faisais une école, je la détesterais66. » Et à la même époque, Jean Guizerix
énonce clairement ce qui, pour lui, caractérise le travail avec Andy, entre
« enchantement » et « recherche inépuisable de rigueur » :

« Il est possible de tout vouloir avec Andy. Mais quoi qu’on fasse, cela

débouche sur quelque chose. Tout devient création. Tout instant de tra-

vail est créatif. En fait je pense qu’Andy développe au plus haut point l’at-

tention, l’attention qu’on doit se porter sans cesse, l’impossibilité absolue

de l’automatisation, de s’installer. Constamment, il faut être présent

dans ce qu’on réalise67. »

Voilà d’ailleurs comment le chorégraphe explicite en 1998 le travail qu’il attend
de ses interprètes, dans un message aux danseurs professionnels qui prépa-
raient aux côtés d’enfants la création Les Enfants de Willy, conçue à partir des
pièces de Shakespeare :

« tutti N.B. les histoires d’“interprétation” se passe[nt] entre …

1 chacun d’entre vous et vous-même

2 vous-même et Shakespeare

3 vous-même et l’espace/temps (musique)

4 vous-même et un éventuel public

5 chacun d’entre vous et moi.

Je [n’ai] demandé [à] personne de faire travailler les autres danseurs, en

ce moment – je [ne] le souhaite pas68. »

Chorégraphe des enfants et des amateurs

On sait, parce qu’il l’a souvent dit, qu’Andy fut marqué par la présence et le rôle de
non-professionnels dans les créations de Robert Wilson, dès les années 1970, cer-
tains intégrant ensuite la troupe professionnelle, comme Sheryl Sutton qui joua
dans Le Regard du sourd puis dans d’autres spectacles de Bob. « De mon passage
chez Wilson, j’ai gardé une passion de travailler avec des amateurs de tous âges et
des professionnels qui ne s’installent pas69. » Tout au long de sa carrière, De Groat va
de même inviter des enfants – mais aussi des amateurs adultes – à se joindre à son
travail de création et à nourrir celui-ci. Il les « introduit dans la danse » – selon sa pro-
pre expression – parce qu’ils apportent « un air neuf », « une poésie inattendue ». Le
travail réalisé à São Paulo en 1994, notamment, avec 45 enfants de 7 à 15 ans dansant
dans la pièce Red notes, va nourrir cette envie de faire participer des « petits rats » 
à ses pièces, comme – dès 1995 – son Casse-noisette dans lequel il invite, à Massy,
Mulhouse, Douai puis Montauban, des enfants à danser avec la compagnie. « Avant
les gamins de Montauban, il y en a eu beaucoup d’autres – écrit Daniel Conrod en 1997,
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de ces enfants auxquels Degroat a fait partager des parcelles de bonheur. À l’écart
des bruits du monde. À l’intérieur d’une petite république imaginaire. Tard venu à la
danse, Degroat le rebelle trouve avec eux, peut-être, ses vrais alliés de solitude70. »
Dans son apostrophe aux danseurs professionnels présents aux côtés d’enfants
amateurs dans Les Enfants de Willy en 1998, on lit aussi : « Vous êtes intéressés
pour participer à ce travail ? concernés par les gamins, ou par le montant de vos
cachets ? Qui [est] passé pour voir ce que je fais avec eux ? » De fait, la déception
pour Andy, quand elle eut lieu, vint surtout des professionnels, tandis que le
chorégraphe ne se lassa pas d’intégrer des amateurs à ses pièces, ou de leur
transmettre certaines de ses œuvres, jusqu’à La Folie d’Igitur (2009) et les pro-
jets de la Maison des pratiques artistiques amateur (MPAA, Paris) de 2007 à
2012. Dans un document d’invitation aux représentations de décembre 1997 à
Montauban de la recréation de Casse-noisette, dans une version « Montauban
Timiriazevski » destinée à tourner en Europe centrale et orientale « à forte tra-
dition Kirov », la participation des enfants est ainsi mise en perspective :

« Après une création pour 87 enfants du Tarn et Garonne pour le Festival

jeune public Carambole, Carême Boléro, 15 jeunes, cette fois âgés de 7 à 16

ans et non danseurs, rejoindront la compagnie dans le rôle des “petits rats”

dans cette version’97. […] Avec le désir de travailler lors de cette future tour-

née avec des enfants de Timiriazevski, quartier de Moscou jumelé avec la

Ville de Montauban et, pourquoi pas ?, d’emmener Wah Loo Tin Tin co. aux

côtés de Red Notes… »

Il ira jusqu’à créer tout entièrement pour des enfants et adolescents, particuliè-
rement ceux de sa compagnie de jeunes Wah Loo Tin Tin co.71 dont il sera très
fier. Cette « compagnie de 14 jeunes montalbanais, parfois intégrée aux repré-
sentations de Red Notes […] en même temps qu’elle travaille son propre réper-
toire », « confiée à la direction artistique de Gérald Gonzalès, 15 ans », était
crânement définie comme « la possibilité de développer une politique d’action
culturelle à l’échelle d’une ville »72.

Évoquant le travail mené au moment de Tangos ! avec des enfants d’écoles 
primaires, voilà ce qu’écrit Andy De Groat à son ami Jerome Robbins en 199673 :

« They were all very excited, and concentrated. Their piece has a game-

like structure. They do it very well. And in the group of 130 there were

many who seemed very talented. Little “stars” – incredibly creative and

attentive. Lots of funny little “accidents”. We had a good time. »

Il ajoute à propos cette fois de seniors :

« We follow each performance [of Tangos !] with a “bal”. Dancers go out

into the audience and bring people up on stage to dance. The older ones –

50 to 70 – are amazing ! Very touching. »
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Camille Ollagnier – danseur et assistant de De Groat qui assurera pour lui à plu-
sieurs reprises diverses formations et transmissions de pièces – évoque à ce
propos « une exigence semblable pour tous », amateurs comme professionnels,
enfants comme adultes74. Pour Andy, en substance, dit Ollagnier, « l’inexpertise
du mouvement n’est pas le critère d’invalidité du mouvement même, ni celui de
l’insuffisance du danseur ».

Sources et imaginaires
De l’iconographie à la scénographie

« Avant mon accident, j’ai beaucoup dessiné. Comme je respire75 », écrira en
2012 Andy De Groat. « Autodidacte » en danse mais formé, on le sait, aux
« beaux-arts », Andy a laissé des archives regorgeant de dessins, de croquis, de
représentations visuelles liés aux chorégraphies qu’il a inventées. Il dessine
costumes et décors et construit l’espace scénique d’abord avec un crayon. Dessi-
ner, crayonner, croquer sont autant de moyens pour Andy de coucher sur le
papier ses idées et de leur donner vie avant de pouvoir les incarner sur le pla-
teau. Les planches de recherches de couleurs, de textiles, d’imprimés, mais éga-
lement les nombreuses notes sur les costumes (très détaillées) ou les plans qu’il
dresse méticuleusement rendent bien compte de son degré de précision, ainsi
que de l’intérêt manifeste qu’il porte à ces questions. C’est aussi par le dessin
qu’il réinvestit ses chorégraphies antérieures et les réorganise selon les distri-
butions successives auxquelles il les confie.
Mais, plus encore, il nourrit son imaginaire visuel en puisant dans une vaste 
iconographie et c’est volontiers en dévoilant les images qu’il associe à ses œuvres
qu’il présente son travail chorégraphique, plutôt qu’en l’explicitant en mots.

« Contempler un espace théâtral particulier, une architecture ou un

groupe de personnes me donne des idées. Je dessine ce que j’appelle des

“partitions”, diverses manières de transformer une composition en gra-

phisme pour mieux l’entendre, et je comprends sa structure, ses sons, ses

temps, ses intervalles, son atmosphère. Alors je les intègre dans des pro-

pos chorégraphiques76. »

En fouillant les archives liées à ses pièces, on trouve de fait quantité de docu-
ments en tous genres : photocopies, pages de magazine découpées et/ou anno-
tées, reproductions de peintures – notamment des tableaux du Caravage, ou 
Le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault – ou d’icônes religieuses, cro-
quis, dessins, exemples de motifs, de teintes, de matières... Ces différentes
sources d’inspiration semblent toutes mises au même niveau, rien ne laissant
deviner une quelconque hiérarchie entre les différents matériaux accumulés au
fil du temps, de façon presque compulsive, les images se suivant et se répétant
souvent, variations autour d’un même thème, photocopies de photocopies, etc.
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« Composer. Contempler des images. Trouver les “bonnes”, pas forcément

ce qui est “logique”. »

En observant à notre tour ces images, on comprend assez bien comment et
pourquoi elles ont été mises de côté : ici un mouvement est souligné (Andy grif-
fonne souvent dans un coin une petite note faisant apparaître le lien avec un
personnage ou une séquence de la création sur laquelle il travaille) ; là, se succè-
dent plusieurs pages de magazine sans rapport de contenu évident mais qui sont
des variations de la même gamme chromatique ou du même effet de matière ; 
là encore, le mélange de photos de mode, de représentations religieuses et de 
croquis personnels laisse imaginer une recherche autour de la coiffure d’un per-
sonnage. Ces recherches, cette méthode et ce mélange d’inspirations sont parti-
culièrement visibles dans les archives de la genèse de la pièce Stabat créée en
1990, avec des décors conçus par Xavier de Richemont, collaborateur aussi 
de Robert Wilson, des lumières de Michel Marie et des costumes de Patricia
Ascencio.
Ainsi fonctionna aussi Andy quand il conçut sa Bayadère (1988-1992), et on se
souvient ici comment, pour créer le ballet, Marius Petipa lui-même puisa « dans
la peinture, la littérature et les illustrations de revue »77 (ainsi des emprunts à
L’Illustration pour la « danse indienne » de La Bayadère) ou dans les dessins et
gravures de Gustave Doré78, ce même Gustave Doré qui inspirera un siècle plus
tard De Groat, par exemple pour Mon piano (1996), Les Enfants de Willy (1998)
ou le projet non abouti Daphnis et Alcimadure (2002).
Parmi les créatures qu’Andy De Groat convoque et représente, beaucoup auront
repéré la présence d’un véritable bestiaire – « des canards s’ébrouant sur le pla-
teau du Lac des cygnes au chien débonnaire accompagnant Andy-Daisy May,
mamma black américaine farouchement déjantée dans May meets Mary79 », 
un « chevreau » dans Stabat, un gros ours dans Piccoli pezzi et tant d’autres,
colombes de Nouvelle lune, rats de Casse-noisette, cafards de La Bayadère, etc.
Mais ce sont aussi bien des figures humaines que l’on va ici et là voir et revoir
dans les chorégraphies successives : des papes, des rois et reines, des divas, des
mamas, des anges, des hommes-dragons, des travestis...

Pour créer ce petit monde, mêlant les registres et figures, Andy s’appuie sur des
complices, costumiers et décorateurs, qui lui seront fidèles, avec un attache-
ment particulier pour la plasticienne Hélène Delprat. Andy, après avoir vu une
exposition de ses œuvres à la Villa Médicis, l’associe à sa pièce La Belle et la
Bête (1985), adaptation du conte pour deux danseurs, Wilfride Piollet et Jean
Guizerix, sur une musique de Joseph Haydn80. Hélène Delprat, rapportera la cri-
tique de Miriam Rosen en 199281, conçoit, par exemple, cet « improbable amal-
game de soie, de papier bulle, de cuir, de toile, de tulle et de sacs-poubelle en
plastique qui tombe en cascade le long d’un mur à partir d’un masque d’animal
en papier mâché » qui sera le costume de la Bête. Près de vingt ans plus tard, la
plasticienne – toujours restée en lien avec le chorégraphe – créera à nouveau
pour Andy les costumes et les décors de la pièce Alessandro d’amore sur la
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musique d’Alessandro Scarlatti (Scène nationale d’Albi, 2003). Les courriers et
mails qu’ils échangent témoignent de leur tendre admiration réciproque.

À propos de son travail pour Casse-noisette, voilà ce que rapporte, quant à elle, la
maquilleuse Michèle Bernet82 : « Andy a été très précis sur ses personnages. Ses
propos portaient sur une stylisation proche des personnages des bandes dessi-
nées. … Quand je cherche le maquillage qu’il désire, il est à côté de moi. […] Il y a
un échange constant dans cette élaboration avec Andy ; dans l’ensemble, il a une
idée précise de ce qu’il veut et de ce qu’il ne veut pas. Par exemple, le rouge de la
perruque de Clara, les nœuds et les nattes étaient bien définis par Andy. » Pour
sa part, Gaëtan Leudière, créateur de costumes pour la même pièce, souligne
comment « l’imaginaire d’Andy passe d’une création à l’autre, se déplace de l’une
à l’autre, une même histoire semble s’y raconter, s’y poursuivre83 ».

Le matériau musical

Autant qu’avec ses interprètes et collaborateurs, Andy De Groat n’aura cessé
d’être en dialogue avec les compositeurs et musiciens. Ses contemporains, bien
sûr, mais aussi nombre de créateurs disparus en d’autres siècles. Il ne lisait pas
la musique, ni ne l’analysait musicologiquement, mais il l’écoutait intensément
et savait l’entendre, en comprendre la structure, en connaître précisément le
rythme et les phases, en déduire les comptes et les temps de sa danse. « Écoutez
et entendez. Julius a dit que le thème de Gay Guerrilla est une mélodie issue du
gospel “Dieu est une puissante forteresse”. Pas de mystère ici84. »
Il eut des liens particulièrement étroits avec les proches musiciens des années
new-yorkaises, Julius Eastman (1940-1990), Michael Galasso (1949-2009), Alan
Huber Lloyd (1943-1986), l’un jouant ou dirigeant parfois la musique de l’autre
comme Galasso et son quatuor jouant la partition de Lloyd dans A letter for
Queen Victoria (1974). Alan Lloyd était le premier compositeur avec lequel
Robert Wilson, avant Andy, avait travaillé, composant la musique de scène de
The King of Spain en 1969, spectacle dans lequel il jouait et dont il avait
construit des éléments de décor. Après A letter…, viendra la musique de Death,
Destruction and Detroit (1979). Entre-temps, il est avec Andy sur le plateau du
Théâtre Récamier à Paris en 1973, ce dernier dansant en solo sur la musique 
du pianiste dans The body hears. De Lloyd, outre ses compositions pour Wilson
ou De Groat, on connait aussi plusieurs pièces pour piano solo et ensemble de
chambre (principalement des quatuors à cordes). Il meurt à New York des 
suites du sida en 1986 à l’âge de 43 ans, sans avoir achevé sa composition pour
La Bayadère d’Andy.
À Michael Galasso, Andy sera lié (en dépit de relations parfois tendues85)
jusqu’à la mort du musicien, moins de dix ans avant sa propre disparition. Et il
gardera le souvenir de l’« humanité », de la « noblesse rare » du compositeur :
« Mon cher Mike, écrit-il en 2012, avec ton phrasé et coup d’archet uniques sur
ce violon magique, j’entends inlassablement l’appel vers une Z.U.T. (zone uto-
pique temporaire), loin des obus et des mines, dans un univers sans aucun
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tank86. » La musique de Galasso est celle qu’on associe peut-être le plus sponta-
nément à Andy à cause du succès et des reprises de ses Rope dance et Fan dance.

Quant à Julius Eastman, Andy lui vouera un véritable culte. Eastman, l’un des rares
Afro-Américains à être reconnus sur la scène musicale d’avant-garde du New York
des années 1970 et 1980, à la fois compositeur, pianiste, chanteur, acteur et dan-
seur, fut aussi l’un des premiers à avoir associé des éléments de musique pop à 
la musique minimaliste, jouant entre musique contemporaine répétitive et disco
naissante. Il fut aussi l’auteur de pièces reflétant un engagement radical contre le
racisme et l’homophobie (voir ainsi ses titres d’œuvres Evil Nigger, Crazy Nigger
ou Gay Guerrilla), toujours solitaire et mélancolique, provocateur et énigmatique,
jusqu’à finir tragiquement à la rue, alcoolique et toxicomane, mourant seul en 1990
sans que personne ne s’en aperçoive, puis oublié avant d’être redécouvert dans les
années 2000 grâce aux recherches de la compositrice Mary Jane Leach87. En 2010,
Andy, informé des recherches qu’elle a menées, revient longuement, dans un texte
composé avec soin88, sur son admiration pour Eastman. Il se souvient alors des
seules trois fois, « malheureusement », où il eut l’occasion de travailler avec East-
man de son vivant : avec Crazy Nigger (quatre pianos live) pour la pièce Bushes of
conduct (1979) quelque part dans le Midtown Manhattan dans le cadre de la mani-
festation « Dance Umbrella » ; avec The Holy Presence of Joan d’Arc (dix violoncelles
live) à The Kitchen à Soho en 1980-1981 ; enfin, avec un enregistrement de Gay
Guerrilla (quatre pianos encore) pour La Petite mort, « un ballet basé sur un réper-
toire assez commun de pas de danse classique » créé à la Chartreuse à Villeneuve-
lès-Avignon en 198489. On retrouve toutes ces musiques dans le spectacle La Folie
d’Igitur (2009) bien des années plus tard, juste avant qu’Andy n’écrive son texte-
hommage. « Talented, unique, and just so incredibly intense » : ainsi Andy qualifie-t-
il d’emblée Eastman en ouverture, lui reconnaissant « ce genre d’intégrité pure et 
de dignité spirituelle qui semblent démodées et deviennent rares ». Andy évoque 
à propos du musicien un « vrai mystère cosmique », une grâce (« the unsophistica-
ted animal grace of nature »), un « mysticisme pertinemment placé au bord d’un
précipice », ou bien « le clair-obscur du Caravage et la transparence opaque de 
Mallarmé ». Il parle aussi de « l’énergie absolument incroyable et étonnante de ses
poèmes sonores aux textures […] si riches/sensuelles/corporelles que chaque per-
formance générait une danse parallèle... un autre décor... je veux dire une architec-
ture sonore. Son archi-texture du son. »
« We were getting along as best we could – nous nous entendions du mieux que
nous pouvions », dit encore Andy de Julius, soulignant qu’être Noir et gay n’a sans
doute pas servi le compositeur « brillant » qu’il était. Mais pour clore son texte,
après un développement sur le sida qui rappelle la façon dont la maladie était
considérée en ses débuts et la mention des médicaments avalés depuis « vingt-
cinq ans », c’est à Eastman que De Groat s’adresse directement, l’instituant à cer-
tains égards comme son alter ego : « Merci de t’être souvenu, d’avoir sonné si fort
et si clairement ta cloche de sang noir et bleu, Julius. Ta grâce incroyable : comme
est doux le son qui a sauvé un misérable comme moi. J’étais perdu mais mainte-
nant je suis retrouvé, j’étais aveugle mais maintenant je vois90. »
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Tous les compositeurs contemporains avec ou sur lesquels Andy De Groat créa
ne furent pas des écorchés vifs, des nomades ou des artistes maudits... Après
l’aventure d’Einstein on the beach (1976), c’est encore sur la musique de Philip
Glass (1937-) qu’Andy compose Red notes (1977) : s’y déploie une musique répéti-
tive, miroir de ses propres danses minimalistes (ou l’inverse). Une musique
linéaire, sans affect, abstraite, qui joue sur la structure et les micro-change-
ments. Mais le chorégraphe prisa aussi les œuvres de Conlon Nancarrow 
(1912-1997), un compositeur contemporain qu’on ne peut caractériser comme
minimaliste mais dont l’utilisation du piano pneumatique et le procédé d’accu-
mulation de couches sonores virtuoses au rendu très dynamique et percussif lui
plaisaient. Andy utilisera sa musique pour Thin ice, La Bayadère, Ma déesse
SDF, Le Faune dévoilé, Mon piano ou encore Piccoli pezzi.

Mais souvent, c’est le mélange des styles qui tente Andy et dans lequel il trouve
la voie de ses compositions. Dans Stabat (1990), par exemple, il juxtapose ou
fait dialoguer Galasso et Pergolèse. Dans les six « petites pièces » qui consti-
tuent Piccoli pezzi (2000), on entend aussi bien Haydn, Mozart et Boccherini
que du jazz et du blues, Maria Callas que Marlene Dietrich et Mahalia Jackson.
Dans cette croisée des styles, on trouve aussi au fil de l’œuvre chorégraphique
Alesandro Scarlatti (Alessandro d’amore), Gluck, Chopin (Portraits of American
dancers, sur l’interprétation de Martha Argerich91), Rossini, Satie, Stravinsky et
d’autres, et nombre de sources issues des musiques populaires. Autant d’« élé-
ments musicaux » variés qu’Andy revendique quand il définit son travail. Ainsi
en 1990, lorsqu’il postule à la direction d’un grand ballet à l’étranger :

« My work is a synthesis of classical dancing and the conceptual and sty-

listic developments of contemporary research. I have […] choreographed

abstract and story ballets, opera and theater, television commercials and

galas. Musical elements of this repertory range from Haydn, Chopin,

Mozart, Van Wassenaer and Pergolese to rock, jazz and “new”music92. »

Il faudrait encore insister sur son attirance pour l’opéra qui participe de la
même curiosité que celle pour les ballets classiques : étudier, s’appuyer sur les
œuvres du répertoire pour mieux les déstructurer, les dynamiter pour ensuite
les ré-agencer et créer des « coups de tonnerre93 » qui les révèlent paradoxale-
ment et leur rendent hommage. Chaque fois, comme la parole, le geste, le cos-
tume ou la lumière, la musique est pour Andy un matériau qui intervient dans
ses pièces à travers des jeux de rapprochement ou d’opposition : là encore, il
aime l’hétéroclite et en tire une dynamique.
Cependant, la musique est sans doute le cadre principal qui lui permet de struc-
turer sa danse, une danse qu’il (dé)compose par des comptes tirés de son écoute
des disques. Le chorégraphe compense son défaut d’usage de la partition musi-
cale par la qualité de son oreille, espérant peut-être que l’interprète cèdera
comme lui-même à la puissance du « tarabust », notion qu’il emprunte à Pascal
Quignard, auteur d’une Haine de la musique (1996) beaucoup lue et annotée.



42



43

Pour Quignard, la musique dit tout l’être car la musique charrie tous « ces
bruits passionnés et violents » enfouis en chacun et fait germer en nous les
« tarabusts », « ce groupe de sons asèmes qui toquent la pensée rationnelle à
l’intérieur du crâne et éveillent ce faisant une mémoire non linguistique94 ». 
La musique est ce qui fait remonter quelque chose du plus profond de nous,
comme une « narration sonore », quelque chose « datant d’avant le langage ».

Trames littéraires

Certainement, Andy fut marqué aussi par le cinéma, à commencer par sa décou-
verte-choc de L’Année dernière à Marienbad d’Alain Resnais, et des films de
Godard ou de la Nouvelle Vague française95, mais incontestablement on liera
davantage à son travail chorégraphique un petit nombre de livres auxquels il 
se réfère explicitement, qu’il utilise dans ses créations ou dont il nourrit son
imaginaire et sa réflexion. Sans avoir une approche proprement littéraire des
textes, il sait les entendre et ce sont les voix et les phrasés qui l’intéressent 
– jusqu’à devenir le son de ses pièces –, ou bien l’esprit des livres et les images
que ces derniers recèlent qu’il va vouloir transposer en spectacles.
Parmi ces textes-sources, Andy mentionne : « Gertrude Stein et John Cage dans
la bibliothèque de ce premier loft de Bob à Spring Street. Plus tard Gurdjieff et
Rilke, puis […] les pourquoi ancestraux de Quignard et la synthèse de [la] réalité
et [de] pertinentes illusions de Volodine96. » Mais on peut nommer aussi 
William Shakespeare, Stéphane Mallarmé, Franz Kafka, Albert Camus, Jean
Cocteau ou Christopher Knowles. Ou les mots de Sacha Guitry ou d’Agustina
Izquierdo97 qui sont utilisés dans Tangos !.

Le rapport d’Andy De Groat au texte peut se comparer à celui qu’il entretient
avec les images. Là encore, le chorégraphe pioche tant chez des auteurs clas-
siques que contemporains, s’appuie aussi volontiers sur des textes d’enfants,
découpe, morcelle, ré-agence les mots, phrases et paragraphes, parfois au sens
propre du terme, comme le montre le jeu de bandelettes de papier qu’il découpe
pour construire Les Enfants de Willy (1998) d’après Shakespeare. Andy
emprunte, fait siens les mots des autres, s’en amuse et les choisit pour nourrir
ses créations, par incorporation. Il lit et relit et, petit à petit, les textes d’autrui
deviennent siens, tout comme les images, chansons, pas de danse finissent par
rejoindre son imaginaire, constituant une grande bibliothèque dans laquelle
l’artiste viendra puiser allègrement tout au long de sa carrière. Un même texte
peut ainsi se répéter au sein d’un spectacle, mais également réapparaître plus
tard dans une nouvelle création.
Si les mots accompagnent ainsi souvent la danse, ils vont jusqu’à remplacer à
l’occasion la musique ou devenir la musique des pièces, comme les textes de
Gertrude Stein proférés dans Red notes, par exemple, ou le travail d’Andy 
– cédant enfin à sa tentation du théâtre et dirigeant Stéphanie Bargues dans 
Cocteau cocktail (2015) – à partir de La Voix humaine (1930) de Cocteau98. Enfin,
on sait comment les mots en viennent parfois à être écrits par les danseurs, et
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donc comment le texte est directement à l’origine du mouvement des danseurs,
chaque déplacement valant écriture, avec ce pas, récurrent dans le travail
d’Andy, qui consiste à faire tracer sur le sol aux danseurs les lettres de leur pré-
nom ou de leur nom, ou de ceux de leurs personnages.

En 2009, pour célébrer à l’invitation des Hivernales le poète Mallarmé, lié à 
la ville d’Avignon, avec une belle équipe de complices99, Andy va s’emparer du
conte Igitur ou La Folie d’Elbehnon (1869100) pour créer une œuvre multidimen-
sionnelle conçue comme une déambulation dans la Chartreuse de Villeneuve-
lès-Avignon. Mais, parmi les œuvres explicitement nourries de littérature, vient
avant cela Les Enfants de Willy (1998), inspiré par le théâtre de Shakespeare,
« spectacle d’une vingtaine de tableaux et d’intermèdes – pour une durée d’envi-
ron 1 heure 20 » conçu comme un « développement du 5e tableau de Mon piano ».
Voici comment Andy De Groat mettait alors en perspective son travail chorégra-
phique avec l’œuvre littéraire :

« Premiers déclics : souvenirs de mes lectures à 15 ans ; le Hamlet de Bob

Wilson, d’une force et d’une élégance éblouissantes. Et puis la découverte

de Ophélia, composition pour piano écrite par John Cage en 1946. […]

Point de départ : l’événement-clef dans chaque histoire – étranglement,

assassinat, folie, noyade, querelle et suicide. 

4 mythes d’amour, de mort et d’éternelle séparation. Fil conducteur : l’idée

de narration – raconter une histoire en danse – développée dans nos recréa-

tions de ballets du XIXe […]. Rôles : Ophélie et Hamlet, Desdémone et Othello,

Cléopâtre et Antoine, Juliette et Roméo. […] Le comédien Alain Rigout […]

prendra le rôle de Shakespeare pour un solo “clef” et plusieurs intermèdes

qui relient les 4 histoires.

Au premier abord – une réduction importante des histoires est recherchée. Ma

façon de trouver ce qui est pour moi l’essentiel dans ces œuvres immenses. Le

temps chorégraphique comme une CONCENTRATION du temps théâtral. Important

– les mouvements et gestes viennent à la fois de chaque histoire, des rythmes

et ambiances lancées par les musiques, et par l’interprétation de chaque dan-

seur FACE À SON RÔLE. Une collaboration – un “pas de quatre” si vous voulez,

entre auteur, compositeur, interprète et chorégraphe.

Sur cette base s’ajoute un aspect visuel très travaillé […] pour AMPLIFIER

et RENDRE ces “histoires” sans texte LISIBLES. HISTOIRES SANS PAROLES – 

(la contradiction me fascine !) “traduites” en danse et en musique avec des

éléments du théâtre, de la pantomime et du symbole.

Tout de même LA DANSE est omniprésente, et “WILLY” est là. Il parle à lui-

même. Il fait parler tous ses personnages, et tous ceux qui les entourent […].

Juste quelques mots, quelques phrases, des SCÈNES-CLEFS – pour rappeler les

histoires – pour les situer dans leurs contextes originaux – pour vite les

oublier et passer à l’acte de les DANSER. […]

Évidemment – tout ceci n’est pas le Shakespeare de tout le monde, mais Shakes-

peare comme cela se passe dans mes rêves – et dans l’esprit de mes danseurs101. »
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Néanmoins, l’écrivain qui inspirera le plus Andy De Groat, au tournant des
années 1990 et 2000, est certainement Antoine Volodine, notamment avec son
roman Alto solo (éd. de Minuit, 1991)102. Du projet de pièce chorégraphique
homonyme conçu par Andy en 2002, on trouve de nombreuses traces dans ses
archives et des allusions dans plusieurs lettres où il témoigne de sa passion
pour ce roman « trop juste, et terrifiant », « tellement cruel… mais tellement
juste… », qu’il tient pour « un chef-d’œuvre103 ». Le texte commence ainsi : 
« C’est l’histoire d’un homme. De deux hommes. En fait, ils sont trois. […] La
porte de la prison se referme derrière eux. […] Les trois ont de la poussière dans
les narines, l’impression que l’air a changé de consistance […]. » Sur ce spectacle
manquant, pour lequel Andy avait « plusieurs interprétations en tête104 » et dont
la création fut interrompue puis annulée en raison de l’incapacité d’un des
interprètes, on peut se risquer à conjecturer à partir des documents qui nous
restent de sa genèse. Et on peut rêver que les danseurs qui y participèrent nous
livrent un jour une hypothèse de réinvention de ce qui aurait certainement été
une pièce majeure du chorégraphe.
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Hommages et réinventions
Je raconte de nouvelles histoires à ma façon, à travers de vieilles histoires,
disait en substance Andy De Groat, composant avec la source originale – pièce,
musique, histoire bien connues – pour la recouvrir, la transformer, l’altérer, la
détourner et finalement la révéler. On sait bien comment il se jouait des réfé-
rences tout en puisant en elles. Comme il l’a écrit lui-même, chez Andy « les
modes et les “moteurs” s’enchainent… post-moderne, minimaliste, derviche,
Chopin et Nancarrow, études sur les pas classiques, tango argentin, bharata
natyam, baroque, le grand répertoire du XIXe, opéras de Gluck, Mozart, Verdi,
Cherubini, études sur le répertoire immense pour clavier, Shakespeare… et plus
récemment la culture occitane et le post-exotisme d’Antoine Volodine105 ». Avec
toujours, « après le coup de foudre initial, … une lente évolution, petit à petit, 
le temps de construire mes propres règles du jeu ».

Revitalisation du classicisme

Pour ce qui concerne le répertoire classique de la danse, on peut aller jusqu’à
parler d’une sorte de fascination et d’un goût profond, ses détournements et
adaptations étant tout sauf irrévérencieux, n’en déplaise à certains spectateurs
révoltés et parfois plus qu’agressifs, comme ceux du Lac des cygnes créé par 
De Groat au festival Danse à Aix en 1982106.
En 1984, dans La Petite mort, De Groat jouait avec les pas classiques qu’il utili-
sait comme matériau chorégraphique en une sorte d’inventaire ou de répertoire
alphabétique, en partant de leurs noms pour décider de leur succession. En
1995, le danseur Pascal Allio, évoquant son travail avec le chorégraphe pour
l’opéra Orphée et Eurydice monté au Théâtre des Champs-Élysées en 1988, se
souvient de leur « première démarche dans un studio » : « Je lui ai énuméré tous
les pas que j’adorais faire en classique, il m’a écrit une variation avec les pas
que j’aimais. Ôtés tous les pas de liaison, il ne restait que des pas classiques
concassés, tordus107. »
C’est très tôt qu’Andy développe ce goût pour le répertoire : « Déjà piqué par une
soif immense d’élargir une culture au mieux sérieusement limitée », « [je] prends
le bus seul à 15 ans – relate-t-il dans ses différents textes autobiographiques108 –
pour voir une grande compagnie russe de danse classique » dont le passage à 
Manhattan a été annoncé dans le New York Times par l’impresario Sol Hurok. 
« [Je] réalise la force légendaire et la magie de l’entrée des ombres de La Bayadère,
ballet-blanc par excellence, chef-d’œuvre post-moderne avant l’heure, dans l’im-
mensité de Madison Square Garden […]. » Il se souvient aussi de La Mort du cygne,
dansée dans son souvenir par Maïa Plissetskaïa : la ballerine très applaudie inter-
prète une nouvelle fois cette danse fameuse, et le jeune Andy, « naïf, impulsif, ne
comprenant pas encore la différence entre art et vie, ne voyant pas comment elle
pourrait mourir deux fois tout de même, du haut de [ses] 15 ans [se] fâche et quitte
la salle pendant qu’elle re-meurt » ! Et plus tard, dans les folles années new-yor-
kaises, il fréquente autant les maisons de ballet que les lieux underground.
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Avec sa rencontre avec les danseurs de formation classique Wilfride Piollet et
Jean Guizerix, puis Jean-Christophe Paré, il va, on l’a dit, trouver des parte-
naires précieux pour exercer son art et inventer, en les magnifiant et en jouant
de leur vocabulaire et de leur technique.

« Andy, son jeu – dira Jean Guizerix –, c’était de nous prendre tels qu’on

était, avec nos moyens, nos connaissances et avec ça, avec cet outil-là qui

était le nôtre, de greffer dessus sa construction, sa poésie, son écoute de

la musique, son jeu, ses propositions à la fois très libres et très codées,

son propos d’architecte, […] il architecturait le matériau qui était notre

corps de danseurs assez classiques, pour lui qui venait d’un monde de la

recherche, de Bob Wilson, ou des derviches tourneurs…109 »

À propos de Nouvelle lune, la pièce créée pour elle par Andy De Groat, Wilfride
Piollet évoquait en 1983 une utilisation « contemporaine » de l’espace scénique
mais avec et pour « des danseurs étoiles »110. Dans cette pièce « comme Carolyn
Carlson en son temps, De Groat a été fasciné par le plateau de l’Opéra », écrit
dans Le Monde Marcelle Michel :

« Il l’utilise entièrement dénudé avec son ouverture de fond sur le grand

foyer. Des nuages disposés sur des herses descendent, montent et modu-

lent l’espace en hauteur et en largeur. Dans ce décor mouvant, tantôt

éclairé a giorno, tantôt en clair de lune, les deux danseurs évoluent alter-

nativement, puis ensemble. Wilfride Piollet, avec une robe fluide jaune,

puis mauve, tourne, vire, se pose nonchalamment comme un beau

papillon. À Jean Guizerix sont réservés les grands arpentages tout en

accélérations et en souplesse. Parfois leurs trajectoires se croisent, par-

fois ils s’immobilisent sur une même diagonale, figés dans la même pose,

dans un effet de perspective111. »

« On lit [ici] parfaitement – dira plus tard le critique Raphaël de Gubernatis – 
ce genre voulu par Andy : une écriture d’inspiration classique, mais rompue à
un concept, à une syntaxe, à un esprit éminemment contemporain. Car cet auto-
didacte demeure fasciné par la perfection formelle du classicisme et s’attache à
en restituer la rigueur, à lui rendre une actualité112. »

Andy parle volontiers de « revisitations », de « revisites » des ballets classiques,
et même de « revitalisation du classicisme113 ». Il s’amuse avec le répertoire, sa
technique et ses codes, les démantibule comme un enfant farceur le ferait d’un
jouet et le remonte de travers. Comme l’écrit encore de Gubernatis, « du clas-
sique il n’utilise que le vocabulaire et encore », il « manie le classicisme à la
manière d’un Stravinsky visitant Pergolèse ou d’un Picasso revoyant Vélas-
quez »114. Il casse les enchaînements traditionnels, subvertit les gestes, joue
avec les rythmes, s’offre une profusion de tours, de « déboulés » sur pointes, de
« manèges », fait entrer enfin l’improvisation sur la scène classique. « L’écriture
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– explique De Groat – compose avec les vocabulaires anciens et actuels une
inclination qui la fait tendre vers l’abstraction, constitutive d’un langage auto-
nome essentiel à la danse d’aujourd’hui115. »

Des matériaux exotiques

Mais c’est aussi souvent sur l’argument des ballets qu’il va broder, élaguer,
actualiser, détourner. « Ces pièces datent du XIXe siècle, mais comme n’importe
quelle tradition, elles peuvent avoir un sens116 », répond-il à une question de
Philippe Verrièle. « Si ce que nous avons appelé “ballet contemporain” s’écarte
volontairement du récit linéaire d’anecdotes, le propos initial du rapport aux
“grands classiques” est d’offrir au public une confrontation d’histoires
connues ou supposées connues de tous à un nouvel art chorégraphique117. »
Ainsi, en 1993, avec son « ballet contemporain en 3 actes » Casse-noisette, 
« le mélange des conventions – ballet blanc, commedia dell’arte, “grand pas de
deux”, pantomime – entre en synergie avec les références et les mouvements
tirés de l’imagerie contemporaine : comédie musicale, Lucky Luke, Marx 
Brothers, Le Magicien d’Oz, gangsters et policiers, cow boys et indiens ». 
« La structure de l’œuvre originale a été considérablement modifiée, néan-
moins la moitié de cette nouvelle version […] est basée sur la musique de 
Tchaïkovski dans l’interprétation magistrale d’Antal Dorati. » Comme dans 
les précédentes re-visitations du répertoire, il s’est agi « de dégager l’œuvre de
tout ce qui peut être considéré comme secondaire pour en trouver l’essentiel,
tant dans la narration que dans la musique », quitte à modifier « considérable-
ment » la structure de l’œuvre originale, dans le sens d’une « réduction » qui
« permet de développer plus librement la trame chorégraphique et théâtrale 
et de donner ma propre version du conte ». « Pourquoi toucher à ces “grands
monstres” ? – interroge Andy De Groat – [Pour] honorer et faire vivre une tradi-
tion, enlever un peu de poussière et surtout, replacer ce répertoire dans un
contexte contemporain.118 »

Revenant en 2019 sur le rôle de Jean Guizerix dans Nouvelle lune, qu’il sera
amené à danser à son tour, Jean-Christophe Paré explique :

« [Andy] joue sur la transformation des référents, […] il les place dans des

régimes métaphoriques, dans des lignes dramaturgiques qui amènent à

leur transformation […]. Il est curieux en fait d’aller voir et d’utiliser, de

travailler avec des matériaux expressifs qui n’appartiennent pas à son

univers de prédilection, à sa culture d’origine. Il aime bien aller fouiller,

il interroge, comme un explorateur, des “matériaux exotiques”. Il va les

emprunter, ces matériaux, soit à des cultures comme avec le tango, soit

aux interprètes eux-mêmes : Raconte-moi un peu comment tu danses,

montre-moi comment tu danses et je vais voir ce que je vais prendre de

ta danse…
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Du coup, il travaille sur des statuts de gestes qui sont très différents […]

et qui se côtoient et se succèdent parfois dans une même pièce : la panto-

mime du XIXe siècle, […] des mouvements de gestique, y compris des

petites phrases dansées, des chansons de gestes…, les gestes du quoti-

dien, les gestes de comédiens, c’est-à-dire les gestes qui peuvent avoir

une emphase aussi ou des choses comme ça, des gestes codifiés, des

gestes référencés, des gestes qui, dans leur structure, sont décomposés et

amènent à l’abstraction et dans une même pièce119. »

Mais ce renouvellement « contemporain » des grandes œuvres laissées par 
l’histoire, ces versions nouvelles de contes anciens, ces passages dans d’autres
« régimes métaphoriques » portés et ouverts par le geste, ce sont bien sûr aussi
aux danseurs qu’on les doit. Et à propos d’Andy, dont elle a beaucoup filmé le
travail dans les années 1990, la réalisatrice Marie-Françoise Garaudet parle de
sa « compréhension du danseur comme médium », lequel « participe, en tant
que tel, au processus créatif » :

« Andy Degroat, chorégraphe, dans son travail de création, a une façon

très particulière de construire ou de faire construire des réseaux par les-

quels une circulation de sens est possible. […] Ayant élaboré une trame pré-

cise de sa pièce, ne suggérant aucune indication psychologique, ou très

peu, et à partir d’un argument du répertoire des ballets romantiques ou

d’un conte connu de ses danseurs, il leur laisse toute liberté d’interpréta-

tion de ces personnages devenus mythiques et s’inspire de leurs interpré-

tations. La projection du danseur dans le personnage lui permet de retenir

ce que le rôle peut avoir de contemporain120. »

La Bayadère : 
voyage perpétuel dans l’espace et le temps

« Il y a quelque deux ans [en 1984], Alan Lloyd se proposa de me composer une
musique en vue d’une re-création chorégraphique de La Bayadère. Au fil des
mois, à chaque avancée, il me transmit ses partitions, accompagnées de notes,
descriptions, idées de mise en scène, esquisses de costumes… Noël 84, voyage et
séjour à New York, pour le revoir. Nous reparlâmes de l’Orient et de la danseuse
sacrée… Je le vis là, pour la dernière fois. Alan est mort à Pâques, cette année
[1986]. Me reste… une œuvre “inachevée”, quelques souvenirs d’échanges,
quelques notes marginales. Aujourd’hui ?... Je décide de donner vie à ces traces,
de prolonger le mouvement de nos fugitives évocations de La Bayadère121. »
Ainsi Andy De Groat retrace-t-il l’origine de son ambitieuse Bayadère. Ailleurs,
il précise : « [Lloyd] est mort avant d’avoir pu terminer sa composition et c’est
Michel Galasso qui a repris le travail122. » Cet opus magnum sera ainsi tout
entier défini comme collectif : de même que pour la musique, la danse puisera
dans plusieurs « chorégraphies », attribuées, en plus d’Andy, à Michael
O’Rourke, à Kalpana, bientôt « assistés par Dominique Bousquet et Rebecca
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Adam123 » – ce qui en dit beaucoup sur le souci et le goût d’Andy de partager, s’il
y a lieu, la paternité de ses pièces.
Se souvenait-il encore du Prologue au Regard du sourd de Robert Wilson124 dont
certains tableaux, en 1971, renvoyaient à 1984 ou à l’an 2000 ? En tous cas, la
Bayadère d’Andy De Groat, outre une guerre nucléaire internationale débutant
en 1993, projette dans le futur une « nouvelle souche » de la « peste » des années
1980, « plus mortelle que l’originale » à la suite de mutations, échappant aux
traitements disponibles et attaquant toutes les grandes villes du monde, provo-
quant jusqu’en 2021 la mort des 4/5e de la population mondiale… Quel étrange
écho notre époque actuelle renvoie-t-elle à cette anticipation d’il y a trente ans !
Voilà comment Andy restitue sa pièce en 2013125, livrant « quelques lignes pour
tenter de décrire une très belle aventure » :

« Le propos traitait le thème de la bayadère en passant par plusieurs

périodes choisies :

L’Inde du 9e, mais rêvée, qui raconte l’amour de Nykia pour Solor, la

convoitise pour le même homme de Gamzatti, sa jalousie meurtrière en

passant par plusieurs scènes dont une danse du temple et une orgie dénu-

dée mais distanciée. […]

Le Ier et IIe actes […] [se] terminent avec l’assassinat de Nykia par deux ser-

pents placés dans un panier de fleurs par le complice de Gamzatti. Est-ce

que [c’est] un suicide ? La danseuse sacrée [n’]est, pour le moment, plus.

Mais l’histoire continue, ailleurs.

Si [les] actes I et II jouent d’une certaine cohérence narrative, l’acte III

cherche les contrepieds, change radicalement les styles de chorégraphie,

costumes, musiques et décors avec des contrastes flagrants pour racon-

ter une histoire pas finie.

Acte III, scène 1 : Gamzatti marie Solor en 1945 dans une cérémonie japo-

naise qui [se] termine avec l’explosion atomique de Hiroshima ; acte III,

scène 2 : Nykia se retrouve dans la folie d’un proche avenir (1993) à

Bruxelles en pleine guerre. […]

Acte III, scène 3 : Gamzatti enfin mariée avec Solor, ils fêtent leurs noces

dans une boîte de nuit déjantée à Tokyo au 21e siècle.

L’acte IV reprend la création de Petipa/Minkus de 1877, mais vise plutôt le

côté ironique, drôle et “tounge in cheek” [ironique] pour conclure le tout

avec la zig-zag entrée au royaume des ombres. Ballet blanc par excellence,

l’original marquait en 1877 une apparition bien avant l’heure du minima-

lisme à venir. Franchement modifié et présenté accompagné d’une chan-

son raï des années 80 de touch el arab, quelque 111 ans après la création

Petipa/Minkus. [Un] épilogue doux-amer de résolution où les bien-aimés

se retrouvent dans l’au-delà. La chanson, “Muhammar”, tube des années

80, parlait de Kadhafi. Me suis toujours demandé ce qu’il foutait là. »

Dans sa version du ballet, en effet, où il « se paye le luxe de monter les quatre
actes, ce que même Rudolf Noureev n’a pu se permettre […] à l’Opéra Garnier126 »,
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le chorégraphe souhaite prolonger l’argument. « Les deux premiers actes racon-
tent cette histoire plus ou moins dans sa forme originelle – explique-t-il – mais 
la mort de Nikiya me semble être un tournant et je ne voulais pas que l’histoire
s’arrêtât là. Suite à la disparition de Nikiya donc, chaque scène avance “illogique-
ment” dans le temps, chacune a son propre style – danses et musiques variées –
qui exprime les facettes de l’intrigue. Les personnages meurent, renaissent, se
perdent de nouveau à la poursuite du reste de l’histoire. Une confusion qui, pour
moi, correspond à un grand thème de la pensée indienne : la réincarnation127. »
Dans sa Bayadère, où il invente sa propre entrée au Royaume des Ombres, en
souvenir du choc de ses 15 ans, le chorégraphe propose, selon ses propres mots,
« une architecture de l’espace scénique plus complexe, en respectant certaines
conventions pour certains passages128 ». Comme l’a écrit Gérard Mannoni129,
« toujours un peu mystificateur, Degroat s’amuse de nous, de l’anecdote et de lui-
même, jette le trouble au moment où l’on se croit en sécurité, sécurise quand on
pense être désarçonné ».

Une ambition démesurée ?

Très nombreuses sont les recherches scénographiques et les notes artistiques
concernant La Bayadère dans les archives du chorégraphe. Elles témoignent
bien de sa créativité et de l’étendue de l’imaginaire qu’il voulait convoquer dans
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cette pièce, pour laquelle – selon le souvenir qu’en garde Michael O’Rourke –
Andy œuvre en metteur en scène plutôt qu’en chorégraphe130. Mais les archives
sont riches aussi de documents qui racontent à quel point cette production fut
une histoire compliquée. « En 1988, la Biennale internationale de danse à Lyon
dirigée par Guy Darmet s’enthousiasme pour le projet et programme La Baya-
dère… pour la déprogrammer à deux mois de la première. Des questions finan-
cières sont mises en avant. Une seule représentation sera donnée comme une
répétition publique à Vaulx-en-Velin », rapporte Fabienne Arvers dans Libéra-
tion, en novembre 1992. Après cette première « Bayadère toute nue », il faudra
attendre en effet 1992 pour voir la pièce, enfin créée avec décors et costumes, 
à Aulnay-sous-Bois.
Que s’est-il passé à Lyon en 1988 ? Dès le départ, les « conditions de production »
définies par De Groat pour ce projet étaient ambitieuses131. En plus des techni-
ciens et de l’administration, l’équipe artistique s’annonçait nombreuse :

« CONCEPTEURS : 1 directeur artistique/chorégraphe,

1 chorégraphe/danseur, 1 compositeur/orchestrateur, 

2 créatrices des costumes, 1 créateur des lumières, 1 créatrice des maquil-

lages.

ARTISTES INTERPRÈTES : Compagnie : 5 danseuses, 3 danseurs. Corps de bal-

let : 12 danseuses, 9 danseurs. Musiciens : 1 quatuor (enregistrement). »

En outre, était prévue « une période de préparation équivalente à trois mois »
avant « le démarrage de la réalisation chorégraphique », afin de permettre 
« la mise en œuvre de la fabrication du matériel de répétition (bande-son) et 
le lancement des travaux de construction de décor », suivie de trois périodes 
de répétition d’un total de douze semaines. Enfin, huit jours de « mise en place
technique du spectacle » devaient précéder la première représentation. 
« La création de La Bayadère ne verra le jour que lorsque les conditions de pro-
duction décrites ci-dessus seront réunies », est-il anticipé dans le dossier de
projet de 1986 !

Très vite, la participation financière de la Biennale de la danse de Lyon est jugée
insuffisante pour mener à bien le projet et qualifiée même de « ridicule » par
Andy, qui prévient encore début 1988 que « si les conditions pour la création
[ne] sont pas correctes, je [ne] la ferai pas132 ». La Biennale annonce un engage-
ment de 250 000 francs sur un budget global estimé à 2 500 000 francs… Or les
lieux pressentis pour accueillir La Bayadère après sa création à Lyon ne s’enga-
gent pas autant qu’il le faudrait pour assurer les moyens nécessaires et le ton se
durcit progressivement entre la compagnie et la Biennale : peut-elle « valable-
ment revendiquer la qualité de principal coproducteur et partant exiger que 
la première se fasse [à Lyon] […] lorsqu’[elle] ne s’engage financièrement qu’à 
10 % du montant global d’une production chorégraphique ? » « Qui décide des
moyens de la création ? Les exigences artistiques ou les responsables des orga-
nismes de diffusion ? », demande Andy dans une lettre de février 1988133. Guy
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Darmet augmentera alors la participation de la Biennale à hauteur de 
300 000 francs et acceptera de « supporter 50 000 francs de frais techniques
au TNP134 ».
Cependant, la recherche d’autres soutiens reste infructueuse et, en juin 1988, 
la compagnie s’adresse au ministre de la Culture et de la Communication, Jack
Lang, pour lui faire part de « la situation d’extrême gravité que connaît la pro-
duction de La Bayadère à trois mois de sa création mondiale135 ». Vient alors le
temps d’une vraie « baston » – comme le note Andy sur un dossier de ses
archives : la Biennale exige un retour du contrat de coproduction signé et une
fiche technique du spectacle pour début juillet ; la compagnie répond qu’elle
attend la certitude d’un appui financier d’autres partenaires ; la Biennale a le
regret d’en tirer les conséquences en retirant de sa programmation le spectacle
« dont nous ne sommes pas certains de sa réalisation136 ». Le ton s’envenime, 
De Groat parle alors non pas « d’une annulation, mais d’un assassinat ». 
« C’est tout à la fois brutal, facile, lâche », s’exclame-t-il dans un télégramme à
Guy Darmet et à son administrateur Henri Destezet, envoyé en copie à plusieurs 
personnalités du milieu, une méthode et un ton jugés « inadmissibles » par la
Biennale. Suivra aussi le renoncement du Théâtre national de la danse et de
l’image (TNDI) de Châteauvallon à accueillir le spectacle comme prévu en mars
1989. Bref, un fiasco complet et des relations tendues jusque dans la compa-
gnie, une personne démissionnaire apostrophant ainsi Andy par courrier : 
« […] Je suis très en colère. Tu ne supportes pas les moments agréables. Tu flippes
pour un projet et je le comprends plus que tout, mais tu n’as pas le droit de tout
gâcher, de ne penser qu’à toi. »

Dans un brouillon de lettre à son ami João Candido de São Paulo, Andy évoquera
une présentation de la pièce qui « a été quelque chose de scandaleux137 ». De fait,
le spectacle est donc donné une seule fois, sans scénographie, et il faudra atten-
dre quatre ans pour que naisse la vraie Bayadère d’Andy De Groat138. Une pièce
bientôt reconnue du chorégraphe qu’on pourra admirer jusqu’en 1995, à Aulnay-
sous-Bois, Saint-Cyr-l’École, Mulhouse, Albi, Massy, Montpellier, Brest, Massy,
Utrecht, Groningen…, mais aussi à la Maison de la danse à Lyon où – écrit par
avance Andy à Guy Darmet – « retourner, après 5 ans, et présenter [la pièce]
enfin sera un grand plaisir » !
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Comptes et collages
Minimalisme ?

Quand – alors qu’il était encore connu comme danseur et non comme chorégraphe –
on interrogeait Andy De Groat sur son recours, « tout le temps139 », au spinning
[rotation], il évoquait une « force », une « énergie basique », et comment, dans 
la pratique intensive de cette danse, la répétition permet de « fixer le tour ». 
Il associait aussi ce mouvement tournoyant avec la sensation de vertige, avec 
la prière : c’est « peut-être de la méditation », une façon de sentir qui amène à
« se libérer », qui rend possible une expression à laquelle il ne peut pas parvenir
autrement140. Tourner donne une énergie qui nourrit tout ce qui sera interprété
ensuite. « Je me suis laissé prendre par l’impulsion tournante (un moment qui
se montre assez naturellement et assez souvent dans différents types de danse)
et je l’ai étendue. Tourner pendant longtemps devient un moyen sensibilisateur
étonnant. Les relations spatio-temporelles et les perceptions audio-visuelles
normales sont modifiées. 360° vue, son, équilibre. Se concentrer auditivement.
Écouter avec tout le corps. Chaque vibration sonore influe sur la plus minuscule
des articulations du mouvement », explique-t-il en voix off sur sa danse dans le
film Syracuse sequence (1975)141.
Si on ajoute que, dès ses premières pièces, De Groat aimera, à l’instar de sa
chère Gertrude Stein, procéder par répétitions (elle disait plutôt par « insis-
tances »), on ne s’étonnera pas qu’Andy ait longtemps été considéré comme
minimaliste, autant que certains des compositeurs de son époque sur la
musique desquels il eut plaisir à créer. Rope dance translations, mais aussi la
Fan dance, « danse des éventails » tant de fois reprises depuis sa création avec
des effectifs variés, et Red notes témoignent de cette veine-là, nourrie dans les
années 1970. Cependant, la moindre analyse de ces pièces montre que ces
danses qui utilisent un vocabulaire simple et répétitif ne sont pas sans com-
plexité, pas seulement d’exécution mais aussi de structure intrinsèque.

Le chorégraphe explique en 1983 comment il cherche plutôt à travailler la ques-
tion de l’espace puis seulement à « trouver les pas » (ou à laisser les danseurs
trouver les pas) quand, souvent, il a « l’impression que les gens bougent dans
l’espace à cause des pas142 ». Et en 1980, Marcelle Michel constate :

« À l’origine Andy Degroat ne réclamait aucune forme bien particulière à ses

danseurs ; chacun était avant tout une individualité – et se contentait d’ap-

prendre par cœur des structures de bases, combinées ensuite selon les sché-

mas de la chorégraphie. Avec le temps il est indéniable que ces schémas se

sont perfectionnés, et compliqués. Les dernières créations font penser aux

anciens ballets de cour exécutés par des non-professionnels, et conçus pour

leurs dessins, plus que pour leur gestuelle. Il y a des entrées, des sorties, des

changements de rythmes et de direction, des figures répétitives, des croise-

ments, des traversées, et même une danse des éventails du plus bel effet143. »
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C’est « l’éternel retour des danses princières sur la spirale des temps modernes »
pointe en 1986 Christine Rodès pour qui la recherche d’Andy consiste alors « à
faire coulisser sur elle-même l’histoire de la danse » en mêlant pas et attitudes
académiques (« signes totémiques du ballet ») et un libre usage de l’espace, une
variation des rythmes qui relèvent d’une « syntaxe contemporaine »144. Dans
cette quête d’une « harmonie non orthodoxe », les années passant, la méthode
va se complexifier. On a vu combien la pratique des comptes et des croquis était
chez Andy De Groat très élaborée et précise. S’il utilisait beaucoup la musique
pour composer sa danse, comme un cadre dont il tirait ses comptes, il s’ap-
puyait aussi très souvent sur les dessins que pouvaient former des mots ou des
noms-clés (interprètes, personnages, compositeurs, titres) pour créer des par-
cours, de Swan lac à Alessandro d’amore. Il demandait au danseur un strict
suivi des découpages temporels et des déplacements précis dans l’espace. 
S’il lui arrivait de stimuler ou d’orienter les propositions et improvisations des
danseurs grâce à des cartes sur lesquelles il notait des mots (situations, senti-
ments, qualités), c’est lui qui assemblait les éléments, les juxtaposait, les orga-
nisait pour construire la structure de la pièce. Mais il laissait à l’interprète
beaucoup d’initiatives et de liberté quant au style et aux gestes, il le laissait
s’exprimer puis utilisait cette expression comme un matériau à agencer avec
d’autres, sans a priori stylistique mais au contraire dans le plaisir de juxtaposer
les styles, comme dans La Bayadère ou La Folie d’Igitur.

« Ça bosse dur – témoignait en 2008 Camille Ollagnier145, danseur et

assistant d’Andy. Avec souvent le sentiment amer de participer davantage

à un exercice de mémorisation qui exclut du champ de la danse la liberté

du danseur plutôt qu’à un travail de partage de répertoire. Et c’est bien ce

qui a lieu : à mesure des répétitions, il ne s’agit toujours que d’apprendre

du mouvement, ou des schémas d’improvisation, car l’improvisation

induit plus fortement l’authenticité de l’action. C’est à ce moment que le

travail devient surprenant, car finalement il n’en reste pas moins que

chacun danse comme il l’entend. La liberté n’a jamais été aussi impor-

tante. Au milieu des contraintes qui sont là pour établir la relation entre

tous, je fais ce que je veux. »

Et Andy lui-même dira – comme en réponse à un comédien qui lui confiait qu’il
avait « appris à compter » avec lui : « J’irai un peu plus loin. Le but n’est pas de
compter mais de développer (en ce qui concerne l’espace, les éléments sonores,
soi-même et autrui) PRÉCISION ET CONTRÔLE. »

Un travail de syntaxe

Dans le programme du spectacle Onze poèmes dansés à l’Opéra de Rouen en
mars 2003, on trouve cette autodéfinition par Andy de sa démarche : « Popu-
laire et “politique” sans le dire… il est difficile de décrire cette recherche, plutôt
intuitive qu’intellectuelle ou narrative, et intimement liée avec les interprètes,
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elle tente de déconstruire des a priori et de reconstruire par des synthèses de
plusieurs formes et styles. Le spectacle comme événement. Un paysage où les
yeux, les oreilles et le corps pourraient marcher ensemble. » C’est que, De Groat,
« c’est celui qui va toujours vers la possibilité neuve, même avec des matériaux
existants », comme le disait Wilfride Piollet qui, pour définir la manière (et 
la matière) du chorégraphe, parlait d’un « domaine poétique », un style fait
d’« éléments totalement hétéroclites »146.
Une poétique du rebond, pourrait dire Jean-Christophe Paré :

« Il a le sens du rebond […], du rebond sémantique et syntaxique. […] Imagi-

nez que, dans un processus de travail, quand on est en studio, en atelier

avec lui, il a sa table […], avec toutes les cartes à jouer du moment, des

petits bouts de textes, plein de CD de musique, des choses comme ça – et

vas-y que je te manipule les trucs dans un sens ou dans l’autre, et il fait des

rapprochements – mais physiques – entre ces objets-là en se disant : tiens

on va tester ça, mais quelques instants après, il va tester autre chose…

Donc il y a énormément de tests, des micro-tests, en fait, on va très vite,

quelques minutes sur une situation de travail, et très vite, on va changer.

[…] Par exemple sur une même séquence chorégraphique, en 10 min, on

peut changer deux, trois, quatre fois de musique, parce qu’il va entendre

pendant une minute ou deux, tout de suite ça ne lui plaît pas, il va

essayer autre chose.

Donc voilà, ce n’est pas quelqu’un qui va réfléchir pendant des semaines

pour avancer dans la matière, il produit des nuances de matériaux à une

vitesse assez incroyable147. »

Pour Marie-Françoise Garaudet, faisant sans doute référence à Umberto Eco148,
le processus de création d’Andy De Groat était celui d’une « œuvre “ouverte”, 
en évolution, faite de collages, aléas, contraintes de langages techniques clas-
siques, constructions et propositions nouvelles, variations sur la vitesse, feed
back et rewind, jeux avec les couleurs, la lumière : clair-obscur, contre-jour,
pleins feux… variations de gammes à l’infini, de mise en relations d’éléments
divers…149 »
Une démarche, dira Andy, évoquant La Bayadère, « assimilée en travaillant avec
Bob Wilson » : 

« […] en travaillant son habitude de prendre et reprendre la “même chose”

sans cesse, avec obstination, à découvrir en décortiquant [les] change-

ments et développements pour trouver une résolution où le résultat ne

peut pas être autrement. C’est cette “finalité” que je cherche, et qui me

plait. En passant par une accumulation de possibilités jusqu’à [ce qu’il y

en ait] beaucoup trop, puis rejeter ce qui semble “superflu” par rapport à

ce que j’[ai] estimé essentiel à l’époque, et arriver à mes fins en réduisant

les possibilités. Nous pouvons appeler ça un jeu de composition. Chaque
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pièce est un puzzle à maîtriser, et son contraire [fait] partie du jeu donc…

sérieux, humour et distance150. »

À propos de Mon piano, Philippe Verrièle prenait déjà cette image du puzzle :
« [Andy De Groat] compose, il remet en perspective. Pour lui, le fait de créer a
moins d’importance que le fait de remettre les éléments du puzzle dans leur 
véritable désordre. La combinaison est plus inventive que le façonnage151. » 
Puzzle encore pour Viviane Serry qui explique bien comment Andy donnait aux
danseurs des « règles du jeu », des « canevas de construction » souvent « com-
plexes à intégrer mentalement » mais qui permettaient ensuite une grande
liberté, ce qui était nouveau pour les danseurs français de son époque : « Il nous
donne des outils pour pouvoir faire ce qu’on veut, […] la règle, c’est que ça soit
chaque fois nouveau et chaque fois authentique152. » Car, pour Andy, ses pièces
mettent sur scène « la personnalité réelle du danseur » et non des « person-
nages », elles « explorent longuement et dans le détail le problème suivant : 
comment faire danser diverses personnes d’une manière qui soit à la fois fixée 
et libre153 ».

Évoquant Nouvelle lune, c’est à dire, Jean Guizerix comparait, lui, la « technique »
de composition d’Andy à une partie de scrabble : 

« On a six lettres et avec ça, on fait des mots, on joue au scrabble avec des

mots. […] Par exemple, on fait des phrases avec les mots qu’il nous a don-

nés, ou alors on fait une sculpture… Pour [l’étude] 10, on a des bras, des

jambes, et puis on fait la forme, et c’est Andy qui a décidé quelle lettre on

aura. Surtout, quel esprit il y aura, quel rapport avec la musique, et quelle

musicalité, quelle vitesse...154 »

En somme, un travail sur la syntaxe, pour Jean-Christophe Paré, entre micro- 
et macro-composition :

« C’est quoi la syntaxe ? c’est assembler, désassembler les éléments de

matière, le geste, tous les éléments de matière, c’est-à-dire la matière

sonore, la parole, la musique, les costumes, la lumière, les objets de scène,

enfin tout y passe. […] Il passe beaucoup de temps à jouer les jeux de rap-

prochement ou de détachement ou d’opposition des matériaux.

[…] Donc on peut dire qu’il est dans une dynamique de collage et on voit

dans sa construction beaucoup une syntaxe qui opère par cuts, c’est-à-

dire que ça ne tergiverse pas, une fois qu’une scène est terminée, on

passe à autre chose. […]

Il travaille beaucoup en micro-composition et c’est à travers la syntaxe et

les jeux, et la diversité des assemblages, qu’il va à un moment donné trou-

ver la macro-composition, c’est à dire le texte global de la pièce. Ce n’est

pas quelqu’un qui va déployer, qui va tirer les micro-compositions à tel
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point qu’elles seraient déjà presque le texte, non il n’est pas du tout là-des-

sus, il segmente énormément. Du coup, […] c’est une expérience perma-

nente qui va entre sens et non-sens155. »

Citations et reprises

« Je ne veux pas dire trop. Mon métier est sans paroles. Alors rendez-vous au
théâtre ? », a pu proclamer Andy De Groat156. Et pourtant combien de notes, de
comptes et de mots nous a-t-il laissés ! « Je cherche des clefs, des signes, des
éléments essentiels, des priorités, des durées, explique l’artiste, même si, en
travaillant, certains de ces éléments diminuent ou disparaissent. Je cherche
des supports structurels, à établir, au moins, pour commencer, une colonne
vertébrale. Des poutres porteuses. Ces “sous-vêtements” ne sont pas toujours
destinés à être vus. Il y a là quelques-uns donc de mes tics de composition.
Mais tout est lamentation, prières et lettres d’amour157. »
Métier sans paroles mais métier qui s’exerce crayon en main. Surtout après
qu’il en soit réduit à une main « gauche » et à un cerveau un peu malade. 
Avec la peur d’oublier, et la discipline de garder « des traces du flux de tous 
les jours » : « Pour moi, Gertrude [Stein] a tout dit quand elle expliquait le 
problème éternel du décalage entre le temps dans une création et le temps de 
tous les jours158. »

Peur d’oublier, mais surtout goût des réagencements perpétuels, en fonction
des distributions, des programmes, des reprises, des réactualisations. Car
Andy était aussi homme de leitmotivs, comme Stein elle-même qui écrivait : 
« Certains mots, que je préfère, que je connais intimement, reviennent sans
cesse sous ma plume, car leur richesse est pour moi complète159. » Mais, atten-
tion, le jeu des reprises n’a de sens que s’il mène toujours ailleurs : « Tous les
ballets que je garde au répertoire, c’est parce que j’ai la possibilité d’aller plus
loin avec. Quand une pièce est fixée, je l’abandonne. Il n’y a plus de raison de la
refaire. Elle est comme morte160. » À cette condition, le chorégraphe, parce qu’il
était homme de transmissions généreuses et de remises en jeu continues d’un
répertoire toujours réactualisé, adorera jusqu’au bout mélanger les registres,
proposant des collages savamment maîtrisés ou des « menus à la carte »
offerts aux programmateurs.
C’est ainsi que – dans la foulée de Mon piano (1996), « danses pour trois siècles
de musique pour clavier », où l’on trouve « une quarantaine de danses », parmi
lesquelles « quelques petits extraits du répertoire créé il y a presque vingt ans
– mes années new-yorkaises161 », Andy De Groat propose aux diffuseurs de com-
poser dans le cadre des Îles de danses 1997 leur « programme du directeur162 » :
pièces ou extraits du répertoire de la compagnie, de Red notes à Mon piano, en
passant par la Danse des éventails, Portraits de danseurs, Thin ice, Swan lac,
La Bayadère, Stabat, La Flûte enchantée (2e danse), The Rake’s progress, 
Tangos !, Casse-noisette… :
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« Nous vous proposons, donc, de composer votre “MENU À LA CARTE” d’une

durée de 60 à 90 minutes, qui sera suivi d’une RENCONTRE AVEC LE PUBLIC.

Pour faire votre choix, nous vous indiquerons : les points forts de chaque

pièce, le nom du compositeur, son ambiance, son style, sa durée.

Vous pourrez choisir selon un thème, un style de danse ou une musique

précise. On se chargera de l’agencement de la composition, décidée en

partie par un enchaînement qui prendra en compte les changements des

éléments des costumes, décors, lumières, l’énergie des danseurs, etc. 

Deux autres versions vous seront proposées, l’une pour les enfants […],

l’autre pour les adolescents […]. »

Collage, improvisations, circulations, implication du public : cela se voit particu-
lièrement dans La Folie d’Igitur, créée aux Hivernales d’Avignon en 2009, puis
dans Autour de La Folie d’Igitur donné au CN D en 2010 – où chaque groupe de
spectateurs suit un parcours spécifique –, mais aussi dans les programmes pro-
posés dans la même période à la MPAA de Paris, à l’invitation de Louis Gazet.
Cette pratique entre anthologie et bout à bout, entre kaléidoscope et mosaïque,
caractérise toute la longue période française du chorégraphe faite à intervalles
réguliers de reprises du répertoire des années américaines. Projet après projet,
Andy vient revisiter un passé flamboyant et mesurer à la pureté formelle des pre-
mières œuvres la tentation baroque et le besoin d’histoires qui marquent au fond
sa veine et sa manière artistiques.

Des divers assemblages successifs de « piccoli pezzi » aux grands œuvres totale-
ment composés, Andy semble ainsi poursuivre comme un désir d’illusion syn-
crétique : de pièces foutraques en spectacles monstres, il s’agirait de tout faire
tenir ensemble, les expériences artistiques inaugurales, les souvenirs de jeu-
nesse et les expérimentations plus tardives, les artistes chers et les person-
nages des contes, les trouvailles et les tics, le bric-à-brac de toute une vie de
création. De proposer sans discriminer plusieurs éclats d’une œuvre qui vau-
drait finalement surtout pour ses composantes, ses éléments aux multiples
assemblages, ses parties sans ordre défini, dans un régime de pure métonymie
où le tout n’est rien que l’agencement d’ingrédients qui sont eux-mêmes des
citations, des évocations, des vestiges, des clins d’œil et des résurgences d’une
existence éclatée. Ainsi peut-on penser à l’occasion Andy : un artiste suspendu,
entre l’enfer relatif qu’a pu être sa vie et le paradis relatif qu’a pu approcher son
œuvre, acteur vaillant, souvent drôle et souvent sombre, d’une existence nostal-
gique, rejouant sans cesse les mêmes coups mais sur des échiquiers chaque fois
neufs et avec des compagnons de jeux chaque fois nouveaux, convoquant souve-
nirs des grandes heures et trouvailles de génie, éclats et brisures, pour rappeler
et faire apparaître pépites et joyaux.
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Dans les réserves du tableau
Si, comme le dit Régis Debray, il se passe, « chez nous tous », qu’« on ne cess[e]
d’arriver en retard dans sa propre vie »163, on aurait plutôt envie de dire d’Andy
De Groat qu’il n’a cessé d’avoir traversé à revers sa propre vie. Jamais tout à fait
là où il l’aurait voulu, à tel instant, jamais aimé peut-être au moment où il
aimait (ou de celui que lui, alors, aimait). Jamais compris pour ce qu’il se sentait
être au moment où on le définissait comme ce qu’il n’était plus, ou en moindre
part, ou pas seulement...

Fragile et ombrageux

Pour Jean-Christophe Paré, c’est un « écorché vif », à la fois « fragile » et d’une
« grande puissance intérieure », pas si facile à comprendre pour ses danseurs :

« Ce que je dirais de Andy […], [c’est que] c’est un écorché vif […], c’est

quelqu’un qui est un peu à fleur de peau […]. Il y a une tension intérieure,

une nervosité de fond qui est toujours là, qui est complètement liée aussi à

une vivacité d’esprit. […] Il y a une fulgurance de pensée, et je dirais que pour

moi, il y a une vision qui est à la fois sensible et absolue. […] C’est quelqu’un

de fragile dans cette grande puissance intérieure. Il y a de la colère en lui, […]

il y a du malentendu, donc souvent, dans le processus de travail, on va

essayer de chercher à capter un peu ce qu’il veut, et la plupart du temps

aussi, on est dans des endroits de non-dit […]. Et puis, […] je dirais que c’est le

rayonnement dans l’évidence de la grâce. C’est-à-dire qu’il a des moments

comme ça très tortueux, très sombres, quand il n’arrive pas à trouver, puis

des moments où il y a une sorte de rayonnement naturel d’une grande sim-

plicité, et moi je dis : de grâce ; c’est quelqu’un qui porte la grâce, Andy164. »

On s’accorde cependant à dire que souvent, pour le moins, Andy n’était pas handy.
Vraiment pas commode. « Difficile d’en savoir davantage – écrit Annie Bozzini dès
1980 – sur ce personnage sauvage, à la fois drôle et féroce qui a des humeurs et
des caprices d’enfant gâté165. » Tandis que, presque vingt ans plus tard, parlant de
l’« ombrageux » Andy De Groat, Daniel Conrod évoque « une silhouette de cheva-
lier à la triste figure, une pudeur infinie, des silences tellement inquiétants par-
fois, de la colère sourde, une inquiétude jamais lassée166 ».

Pour certains professionnels, dans ces villes ou théâtres où se sont nourris 
tour à tour désirs et ressentiments, mais aussi à l’intérieur de la compagnie 
Red Notes elle-même, au fil de projets inaboutis, de réussites suivies de frustra-
tions, de soutiens en désaccords sur des productions, ou à travers telles suscep-
tibilités mal digérées, le souvenir laissé par Andy restera pour certains mitigé,
grinçant quelquefois, voire pénible. Car l’homme était colérique et parfois sans
frein dans l’expression de son irritation, de son exigence et, partant, de sa
déception, de sa fureur.
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À telle responsable d’une association départementale de développement de la
danse, il écrit : « Je n’ai toujours pas avalé votre “bilan”. Pas de surprises. Nous
ne jouons pas avec les mêmes règles. [Signé :] Un chorégraphe sans charisme. »
À Annie Bozzini, longtemps à ses côtés pour l’aider à développer ses projets
puis soutien important en région Midi-Pyrénées, il écrit qu’il a « besoin d’une
chose pour continuer, LA LIBERTÉ », ajoutant aussitôt : « Ce n’est pas la peine de
continuer si […] tu ne peux pas (ne veut pas ?) me faire confiance167. » À Monique
Barbaroux, au CN D : « Ne serait-il pas plus efficace et logique d’avoir une copie
noir sur blanc de vos règles incontournables AVANT de concevoir un projet ambi-
tieux… Plutôt que l’inverse168 ? » Et on a vu comment son attitude fut extrême
(et pour lui préjudiciable) dans l’affaire de La Bayadère.
Il fut servi aussi, il faut bien le dire, en guise de déconvenues et de coups reçus :
en 1992 la Ville d’Aulnay-sous-Bois refuse de prolonger la résidence de la com-
pagnie, « commencée réellement en mars 89 et officiellement en janvier 91 »,
qu’Andy jugeait « extrêmement productive » : « J’ai l’impression de faire un
retour en arrière de quatre ans169 », écrit alors le chorégraphe. À Massy, en 1994,
Georges Chevalier, directeur artistique de l’Opéra-Théâtre, revient sur ses enga-
gements envers Red Notes et annonce « supprimer pour les années 1994 et 1995
toute participation financière » aux projets de la compagnie, à la suite de la
décision de la Ville de Massy « de ne pas augmenter son apport financier à
l’Opéra-Théâtre ». Enfin viendra, on l’a vu, l’affaire Montauban, en 2001, en
guise de coup de grâce.

Mais sa virulence s’adresse parfois aussi à ses interprètes. Voilà ce qu’il écrit à
ses danseurs professionnels en 1998, pendant la création des Enfants de Willy :

« […] il me semble évident que j’ai besoin de me concentrer parfois, sans dis-

tractions, sans l’ambiance cafétéria. Je vous ai dit – gentiment et à plusieurs

reprises – vous avez les loges (coût : très cher), ne me poussez pas à gueuler

pour arriver à ce que j’ai à faire. Si vous avez besoin de faire du nyah-nyah-

nyah, prenez les loges – ou la porte. Et arrêtez de marcher sur mes pieds. […]

À part tout ça – je suis très content de l’avancement de la pièce […] Merci à

vous tous. Vous êtes tous gentils. Mais, ne me faites pas chier170. »

Andy ajoute :

« P.S. Excusez-moi. Et essayez de comprendre. Si je ne pensais pas que

ceci soit nécessaire – je ne l’aurais pas dit. »

« Je n’aime pas l’esprit syndical et son esprit réducteur » ; « payer les gens à ne
rien faire n’est pas dans ma vision des choses171. » Assez possessif, Andy attend
de ses interprètes un plein engagement et – s’il le faut – « un peu de compréhen-
sion » à l’égard des difficultés que peut rencontrer la compagnie ainsi que son
chorégraphe. Régulièrement, il rédigera des projets de missives circulaires, au
ton souvent incisif mais grave, où il mettra les pendules à l’heure ou répondra 
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à certaines critiques collectives de ses danseurs. « Pourquoi mon travail détruit
ma vie ? », se demande le chorégraphe qui, d’une part, cherche maladivement 
à « arranger tout le monde » dans sa compagnie, au risque de s’oublier soi et,
d’autre part, pousse son exigence à un niveau parfois jugé exorbitant par ses
interprètes, comme en témoignent plusieurs lettres qu’il a reçues et autant de
réponses de sa part. D’où souvent une situation de tension extrême que peut
aussi compliquer à telle époque une passion amoureuse pour certain danseur.
« J’ai [fait passer] ma vie privée trop souvent après tout ce qu’il faut faire pour
la compagnie – avec des résultats catastrophiques – mécompréhension, ingrati-
tude, épuisement, etc.172 », constate amèrement Andy dans une lettre non
envoyée, en 1998.
Pour leur part, les danseurs se souviennent de la manière bien à lui qu’avait
Andy de les diriger, souvent silencieuse ou dans un humour au second degré,
sans vraiment dire ce qu’il pensait, sans se mettre tout à fait en colère, sans
jamais de confrontation directe173. Une manière qui supposait que chacun fût
disponible et attentif assez pour le comprendre, comme il le souhaitait, en dépit
d’une expression parfois elliptique et d’une pensée pas toujours facile à saisir.

Entre rage et idéal 

Le danseur et assistant d’Andy, Camille Ollagnier, voit pourtant dans la danse
d’Andy, « le truchement d’un engagement politique », en ce sens que 

« l’attention de tous vers tous n’est pas autre chose qu’un savoir-vivre

ensemble dans un espace restreint. C’est l’exercice habile de proposer la

liberté d’un mouvement et d’en faire un apostolat par la capacité de cha-

cun de montrer que cette possibilité offerte sera utilisée à bon escient.

C’est la transposition sur scène d’un idéal de société174. »

Pour De Groat, son objectif artistique peut être défini de la sorte : « Un jeune dif-
ficile qui se maîtrise, ou un spectateur transporté dans la réalité de la poésie…
des moments brefs certes… mais des moments prioritaires. Le but, enfin175. » 
À l’inverse, si on n’y croit plus, « les rêves enlevés, l’âme crève toute seule ».
Autre proche, Martin Barré, qui a assisté et côtoyé de près Andy De Groat, asso-
cie, lui, à la personne du chorégraphe cette « certaine honte d’être un homme »
qui serait selon Deleuze « un des motifs de l’art et de la pensée ». C’est dans son
Abécédaire (« R comme résistance ») – entretien filmé avec Claire Parnet176 – que
le philosophe (citant Primo Levi) développe cette idée qu’il étend aux « événe-
ments minuscules » de la vie quotidienne. « La révolte – dit-il aussi –, c’est le
moment où l’on ressent la honte d’être un homme » et « l’art, c’est ce qui résiste :
il résiste à la mort, à la servitude, à l’infamie, à la honte » 177.
De fait, Andy, outré par tel fait d’actualité, prenait à partie le monde entier, et
prenait à témoin tout son carnet d’adresses de la forme de honte qui était venu
le saisir, dans sa solitude et, parfois, son isolement et sa réclusion. « La solitude
est cette attitude supérieure à l’égard du monde qui permet une liberté plus
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âpre », a-t-on pu écrire à propos d’un autre178. La solitude d’Andy, c’est une soli-
tude écorchée, celle d’un amoureux éperdu quelquefois, et le plus souvent celle
d’un orgueilleux animal blessé. D’un chorégraphe à l’occasion déçu, d’un artiste
qui ira jusqu’à dire qu’il a sacrifié sa vie à sa compagnie. Pour autant, le sujet
d’Andy n’est jamais « métaphysique » mais plutôt « politique »179. Il inscrit sa
peine, sa révolte et son humour dans une lecture du monde et de l’actualité, pre-
nant prétexte d’événements extérieurs pour ancrer son humeur, sa pensée et
ses œuvres, dans quelque chose de plus grand que lui, de plus universel, tou-
jours dans le souci d’être relié aux autres, même les plus lointains dont parfois
il ne savait pas tant de choses. Ici (Casse-noisette à Massy, en 1995) les « repré-
sentations sont dédiées aux ours des Pyrénées, aux enfants de l’ex-Yougoslavie
et à la mémoire de [son ami décédé] João Candido Galvão » ; là (Casse-noisette à
Montauban, en 1997), les « représentations sont dédiées aux enfants d’Algérie,
d’ex-Yougoslavie et de Timiriazevski (Moscou) ». Là, il convoque la figure
d’Olympe de Gouges, autre personnalité de Montauban. Là encore, il propose à
ses danseurs d’arborer un badge affichant leur soutien au combat des Tibétains.
Là enfin, il convoque les figures haïes de maints dictateurs notoires180.

On le verra révolté par la condition des Afro-Américains, soutenant les Indiens
d’Amérique du Nord (signant longtemps d’une silhouette d’Indien coiffé, autant
lapin ou souris qu’humain) et finalement nourri de détestation pour son Amérique
natale, celle qui prendra pour président « un mauvais acteur hollywoodien »,
lequel coupera les budgets fédéraux destinés aux artistes181, avant d’élire 
« un gamin riche, stupide et gâté » qui, depuis « son ranch », fera selon Andy 
des « ravages » en Afghanistan, au Koweït, en Irak et en « Nouvelle Orléans » –
« affaires de pétrole et de guerre mensongères et monnayées, aussi répu-
gnantes que la vente d’armes et le commerce des aides182 ». Il se réjouit seule-
ment, on l’a dit, lors de l’élection de Barack Obama, qu’il désigne alors en
provocation comme « nègre », tout comme sa tendresse un poil essentialiste
pour les Afro-Américains lui fait chérir la traversée du plateau, en blackface, 
de Daisy May, qu’il reprend plusieurs fois du Regard du sourd dans ses propres
pièces, la performant finalement à quatre pattes, en 2012 au MAC VAL (Vitry-
sur-Seine), parmi les voguers de Paris réunis autour de Marquis Revlon de 
Baltimore par l’artiste Frédéric Nauczyciel183.

Provoquant, il le sera parfois inconsidérément, tout à sa joie un peu puérile
d’être le plus possible radical, ou politiquement incorrect. S’il choisit, entre
autres musiques, une composition de Noir Désir sur des paroles de Bertrand
Cantat pour son Empire (la nasse croisette) en 2002, soit avant le meurtre de
Marie Trintignant par Cantat à Vilnius, Andy invoque encore le chanteur en
mars 2007 – alors que ce dernier purge sa peine en prison – dans le programme
de la reprise de Swan lac à l’Opéra d’Avignon : en guise de « clef de la construc-
tion de notre deuxième acte », il y renvoie à la « chanson/poème » de Cantat
Nous n’avons fait que fuir : « 64 cases, 8 fois, l’infini… »
On peut sans doute rapprocher le point de vue d’Andy de celui du personnage



85



86

Iakoub Khadjbaliro, écrivain double de l’auteur Antoine Volodine, dans ce
roman Alto solo qui a marqué notre chorégraphe au point de donner naissance 
à un projet d’adaptation qui ne vit pas le jour. Voilà un observateur effrayé des
renoncements du monde et de l’idéologie dominante, tandis qu’un « parti fron-
diste » règne ; un écrivain qui « choisit, de la vie réelle, les brins les plus ténus,
ombres et harmoniques, et à ses souvenirs […] les entremêle, à des visions qu’il
a eues pendant son sommeil et qu’il chérit, à son passé […], aux impatiences,
aux erreurs, aux croyances déçues de son enfance » ; un homme enfin – écrit
Volodine – « qui vit dans l’angoisse de ne pas être limpide, un homme que le réel
obsède […] et qui pourtant s’exprime de manière ésotérique, sibylline […] »184.
Mais on verra surtout chez De Groat, un solitaire un poil idéaliste, celui qui se
prend à rêver des échanges qu’il n’a pas pu avoir avec son cher Julius Eastman :
« We could/should have discussed Mahatma Ghandi, Nelson Mandela and the
agita[tions] of other non-violent dissidents185. » Ou qui, ailleurs, dans une
adresse posthume à son ami Mike (Michael Galasso), déclare : « Le jour où per-
sonne ne se sentira agressé et n’aura aucun besoin de se défendre sera un très
beau jour…186 »

Travailler toujours…

En 2010, dans son ode à Eastman, où il dialogue avec lui-même au fond, Andy
évoque ainsi son long séjour « un peu en exil » en France : « Le temps semble
passer si lentement et puis, avec le recul, si terriblement vite187. »

« My two years in San Francisco, thirteen in New York, twenty-eight in

Paris. And counting. 1. 9. 9. 0. twenty years since Julius left. But nearly a

decade before he gave out I had already moved to France. »

Il dit clairement dans ce texte qu’il opta définitivement pour Paris, parce
qu’« incapable de faire face à la terreur d’amis artistes new-yorkais tombant
comme des mouches. Je veux dire des papillons. Ou des abeilles188. » Viendront
alors bien vite pour lui ses décennies de « médication anti-peste189 », traversées
en solo mais dans l’invocation ininterrompue de ses compagnons de sort. 
Stabat en 1990 est, de façon cryptée, tout en allusions au sida, a pu dire Andy.
Tangos ! en 1994 est composé de vingt tableaux chacun dédicacé à une ou plu-
sieurs personnes, vivantes ou décédées (George Balanchine, Patrick Bossatti,
Edwin Denby…) et, parmi ces dernières, nombre de victimes du sida (George
Ashley, Dominique Bagouet, Julius Eastman, Alain-Paul Lequeux, Alan Lloyd,
Harry Sheppard). Mon piano en 1996 est dédié « à la mémoire de » seize per-
sonnes, là encore pour beaucoup connues comme décédées des suites du sida.
On pourrait citer d’autres exemples.

De fait, on ne saurait minorer l’impact de la maladie sur la carrière d’Andy, avant
comme après son accident vasculaire de 2002. S’il considérait dans les dernières
années de sa vie que la notoriété de sa séropositivité au VIH ne pouvait plus lui
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être préjudiciable190 (et peut-être qu’en effet, elle ne l’avait pas été), sa santé pré-
caire a pu pour le moins affecter ses capacités de création et réduire sa vaillance.
Plusieurs fois, son travail artistique a été interrompu ou perturbé par des épi-
sodes d’hospitalisation ou diverses incapacités. Malade bien avant les trithéra-
pies, Andy connut diverses affections opportunistes, dont il n’ignorait pas les
conséquences longtemps inéluctables, à Paris comme à New York. 
Dans un courrier interne adressé en 1996 à ses collaborateurs de Red Notes,
Andy évoque ainsi sa maladie :

« J’ai des jours où je me sens presque “normal” et des jours où j’ai mal. […]

J’ai perdu beaucoup de mes amis à New York, deux amants et mon plus

grand ami à Paris. Je fais des efforts pour que cette tristesse ne touche

pas au travail. C’est bien triste, mais pas grave. Je ne serai ni la première

ni la dernière personne à disparaître.

On m’a dit d’arrêter de travailler, que le stress et la fatigue rendent la

maladie plus forte. Problème c’est que je suis heureux seulement avec le

travail, donc il faut travailler. Je ne peux pas faire autrement. 

J’essaie de garder mon sens de l’humour face à tout ça. Il ne faut pas

avoir peur. De toute façon on est tous dans le même bateau. Après c’est

une question de vitesse. Donc mon sort est un peu accéléré. 

Pour moi, la lumière de ce paysage plutôt sombre vient du travail qu’on

fait ensemble ; et de l’innocence et la joie des enfants.

Une image me vient à l’esprit, que j’aime beaucoup. Et qui semble intelli-

gente et sensible. À la Nouvelle Orléans la mort de quelqu’un est l’occa-

sion de musique et de danse191. »

« Solitude et douleur sont depuis longtemps maintenant mes grandes amies » :
« Ce ton grave – je l’ai de nature [sic] aggravé par ma vie. Malgré cela, j’arrive à
rire192. » Voilà ce que dit de lui-même Andy en 1998, après qu’est apparu en 1996
le traitement qui sauve. Mais les années suivantes seront peut-être plus diffi-
ciles encore. « Vivre et travailler volontairement in the fast lane a fait des
ravages », écrit-il finalement en 2008. Se sont ajoutés au sida et à ses traite-
ments l’épreuve de 2001 à Montauban, l’AVC de 2002, la malhonnêteté d’un
administrateur et, bientôt, l’absence de soutiens publics, de vraies productions,
et dès lors une grande précarité sociale.
« Il se dit beaucoup de bien, écrivait Daniel Conrod dès 1997, de l’homme
comme de l’artiste. Pourtant, tout s’est passé comme s’il avait toujours été en
retard à la remise des premiers prix. N’a-t-il pas su trouver les accommode-
ments utiles avec l’institution ? A-t-il surtout cherché à protéger son indépen-
dance ? Ses relectures incongrues – mais jamais méprisantes – du répertoire
classique n’ont-elles pas fait de lui un inclassable dans un pays où rien n’est
pire pour un artiste ?193 » 
« Continuer mon travail sans moyens ni structures officielles est difficile – écrit
Andy De Groat en septembre 2012 dans un mail circulaire194. C’est le moins
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qu’on puisse dire ! [Je ne] me plains pas, j’assume. Comme je peux. C’est juste
que, étant limitée, toute mon énergie dépensée pour le “superflu” est ça de
moins pour les projets [qui me tiennent] à cœur. » « [Je ne] me vois pas arrêter,
ai besoin d’une base pour continuer », ajoute-t-il.
Après l’affaire Montauban, malgré le soutien de la Fondation BNP-Paribas, puis
celui du CN D, les projets initiés par l’École du Ballet de Marseille, par le CNSMDP
ou la MPAA, Andy va pourtant se retrouver très fragile financièrement, autant
que physiquement, luttant contre le désabusement qui menace parfois. Avec sa
retraite ridicule, c’est à l’entraide des proches Montalbanais, à la fidélité soli-
daire de sa dernière génération d’interprètes et au soutien privé des amis de
longue date qu’il devra de ne pas sombrer.

« Ainsi y a-t-il aujourd’hui pour moi un moi réel, qui n’est plus que le quart ou la
moitié d’un homme, et un moi virtuel, qui conserve encore vive une idée du tout.
Le moi virtuel dresse un projet de livre, commence à en organiser les chapitres,
et dit au moi réel : “C’est à toi de continuer.” Et le moi réel, qui ne peut plus, dit
au moi virtuel : “C’est ton affaire. C’est toi seul qui vois la totalité.” Ma vie se
déroule à présent dans ce dialogue très étrange195 », observait Claude Lévi-
Strauss lors de son 98e anniversaire. À presque 68 ans, Andy De Groat est un
peu dans la même contradiction : « Vibrance entre faits secs et lyrisme débor-
dant, catatonie et hyper-activité, tandis que la muse [n’]est à la commande de
personne. Des fois occupée ailleurs, elle ne vient pas forcément quand [elle est]
appelée. » Tel est le constat, pas loin d’un aveu d’impuissance, qu’il fait dans le
curriculum vitae qu’il rédige en 2015. Car c’est déjà, il le sait, le temps de la
rétrospection qui est devant lui et non plus celui de la création.

D’une des dernières toiles du peintre Nicolas Poussin, L’Hiver ou le Déluge
(1664), Chateaubriand fit le commentaire suivant dans sa Vie de Rancé (1844) :
« Ce tableau rappelle quelque chose de l’âge délaissé et de la main du vieillard :
admirable tremblement du temps ! Souvent les hommes de génie ont annoncé
leur fin par des chefs-d’œuvre : c’est leur âme qui s’envole196. » On sait que Pous-
sin, dans la cinquantaine, connut ses premiers tremblements de la main qui
s’aggravèrent avec le temps, provoquant des lignes moins nettes, des traits
moins sûrs et finalement une grande difficulté à peindre dans les dernières
années de sa vie. « Si ma main me pouvait obéir197 » aurait pu dire à son tour
Andy De Groat qui souffrait tant de sa lenteur à écrire, à la main ou au moyen
d’un clavier, et des troubles de sa mémoire.
Mais il est peut-être juste aussi, après qu’il l’a fait lui-même, de projeter sur Andy
– tel qu’on l’a connu en fin de vie –, l’ombre portée d’une autre grande figure, celle
de Mallarmé à laquelle il s’est mesuré en 2009 et 2010. Ainsi De Groat évoquait-
il, dans le programme de La Folie d’Igitur, le poète et son étrange conte, « encore
une descente pour voir les abîmes peuplés de ténèbres » :
« Parlons de cet apparent dérèglement de l’âme de Stéphane. […] Nous n’allons
pas expliquer ici, même si on sait, pourquoi il est plus rapide d’avoir une pizza
chez soi qu’une ambulance. Et oui, le dérèglement de l’âme d’un homme qui a
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brûlé tous ses toasts, les poutres de son toit, et son ego… pour nourrir le feu
d’une “grande œuvre” qu’il n’a finalement pas réalisée (car brûlée ?). Et si la
grande œuvre était tout simplement son cerveau198 ? »
Toutes ses dernières années, tandis qu’il déambulait sans savoir où trouver à la
fois l’inscription indispensable dans le monde vivant et le calme nécessaire à sa
survie, on souffrait pour lui et pour son cerveau malade mais toujours génial. 
Le derviche avait laissé place à une carcasse presque immobile. Le voyant, avec
le poète on pensait : « Vois, déjà tous chemins que tu suivais se ferment, / Il ne
t’est plus donné même ce répit / D’aller même perdu. Terre qui se dérobe / Est le
bruit de tes pas qui ne progressent plus199. » Mais si Andy soupirait, il ne se plai-
gnait jamais. Gardant son ironie et son humilité jusqu’au bout, il n’avançait plus
mais se préparait peut-être en douce à sa propre entrée au Royaume des Ombres,
imaginant pour lui-même quelque étonnante et malicieuse réincarnation.

« La vie cOmmence maintenant, et maintenant, et maintenant.

[…] let’s dO the time warp again !200 »

Laurent Sebillotte





92

Principales réalisations et participations 
artistiques d’Andy De Groat
À partir de la liste partielle établie par l’artiste, certaines pièces ayant été « per-
dues et/ou oubliées », avec une pièce ajoutée, indiquée par une *.
Les noms figurant entre parenthèses, mentionnés par Andy De Groat, renvoient
tantôt au metteur en scène, tantôt a un compositeur ou un interprète principal,
tantôt à une compagnie ou à un lieu.

1971 Le Regard du sourd (Wilson)
1973 The body hears (Lloyd) 
1973 Paris sequence
1974 Une lettre pour la Reine Victoria (Wilson/Lloyd/Galasso) 
1974 Rope dance translations
1974-1979 Rope dance translations (solo), film de Viola Stephan ; 

Rope dance translations (quatuor), film
de Horn/Meaney, Cloud dance et Syracuse sequence, 
film de Brentano/Horn, Iranian suite (Galasso)

1976 Einstein on the beach (Wilson/Glass)
1977 Angie’s waltz (Lloyd) 
1977 Red notes (Stein/Glass) 
1978 Get wreck (Knowles)
1978 Danse des éventails / Waiting for Godot Fan dance (Galasso)
1979 Bushes of conduct (Eastman) 
1979 Portraits of American dancers (Chopin) 
1980 Échappée (Piollet) 
1981 Gravy (Eastman) 
1981 Thin ice (Nancarrow)
1981 Tender buttons (Stein) 
1982 Bottega fantastica (Rossini) 
1982 Swan lac
1983 Nouvelle lune, c’est à dire (Piollet/Guizerix)
1983 Josephine, la cantatrice (Kafka/Cybils)
1984 La Petite mort
1985 La Belle et la Bête (Piollet/Guizerix)
1985 Giungla (La Scala de Milan)
1985 Portraits de danseurs (Piollet/Guizerix/GRCOP)
1986 Route de Louvie-Juzon et Red notes (GRCOP)
1988 Orphée et Eurydice (Gluck/Verges)
1988-1992 La Bayadère*
1989 May meets Marie
1989 L’An I (Youngerman)
1989 Le Melon royal (GRCOP)
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1990 Stabat (Pergolesi/Galasso)
1991 Black ice
1991-2004 La Flûte enchantée (Mozart/Wilson)
1992 Giselle échappée (trio : Piollet/Guizerix/Paré)
1992-1997 The Rake’s progress (Stavinsky/Arias)
1993 Le Faune dévoilé (Paré)
1994 Ma déesse SDF (Kalpana)
1994 Tangos !
1994 Les 7 dernières paroles du Christ (Guizerix)
1995 Casse-Noisette
1996 Mon piano
1998 Les Enfants de Willy
2000 Piccoli pezzi
2000 Aïda (Verdi/Gruber)
2000 Anacréon (Cherubini/Gagneron) 
2003 Alessandro d’amore (Scarlatti)
2005 Casse-noisette et La Danse des éventails (Ballet du Nord)
2007 Swan lac (ballet de l’Opéra d’Avignon)
2008 Fragments (MPAA)
2009-2010 La Folie d’Igitur 
2010 Pas de parade (Satie/Conservatoire de Marseille)
2011 Hommage à Michael Galasso (BnF)
2012 Kata karma kabaret (MPAA)
2012-2013 Piccoli pezzi / Casse-noisette (Mutins/Grenoble) 
2015 Cocteau cocktail (Cocteau/Bargues - MPAA)
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    Notes

1 Cf. Bernard Chambaz, Éphémère, Stock, 2020, p. 45.
2 Voir notamment dans son texte dit du « Pink File » (2010) ou « Andy De Groat par lui-même » (2015).
3 Pour reprendre l’expression forgée par Marthe Robert (cf. Roman des origines et origines du roman, Grasset, 1972).
4 Communauté d’artistes vivant et répétant dans l’entrepôt du 147 Spring St. Lower Manhattan, auprès de Bob Wilson.

Byrd Hoffman était une femme professeure de danse au Texas – rapportera Andy – dont la personnalité a marqué Bob
Wilson (cf. entretien avec la journaliste Lise Brunel, enregistrement sonore réf. LBRU-0073 [fonds Lise Brunel-Média-
thèque du CN D], 1973, 59’51 à 1h 01’59).

5 Cf. propos de Sheryl Sutton rapportés par Laurence Shyer in Robert Wilson and His Collaborators, Theatre Communica-
tions Group, 1989, p. 32.

6 Cf. « Pink File », 2010.
7 Programme pour la reprise des pièces à l’Opéra de Rouen en mars 2002.
8 Expression employée par Andy dans le CV détaillé qu’il rédige en français en 2015. Ibid. pour les citations suivantes.
9 « Je n’ai jamais rien vu de plus beau en ce monde depuis que j’y suis né » in « Lettre ouverte à André Breton sur Le Regard

du sourd, la science et la liberté », Les Lettres françaises, 2 juin 1971.
10 Cf. Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 8 juin 1971.
11 Courier électronique à Laurent Sebillotte et à Juliette Riandey, 2 juillet 2013.
12 Courrier daté du 30 août 2001, à propos du projet Daphnis et Alcimadure, musique et livret, en occitan, composés par

Jean-Joseph Cassanéa de Mondoville (1711-1772).
13 Cf. « Pink File », 2010.
14 « A few limping lines to evoke him » (« Quelques vers boiteux pour l’évoquer »), 1996.
15 « Paul Thek’ amazing exposition in an East 57th street gallery was definitely an early-on revelation. Just blown away as

they say » (« Pink File », 2010).
16 Parmi ses « danseurs préférés », avec Bob Wilson, Mikhaïl Baryshnikov et AragoRn Boulanger (cf. le CV qu’il rédige en 2015).
17 Cf. le brouillon « Texte D.C. », notes autobiographiques destinées à Daniel Conrod (ca 2001).
18 On pourrait ajouter, moins côtoyé peut-être mais autant admiré, Peter Hujar (1934-1987) qui eut l’occasion de photogra-

phier Andy, et certainement d’autres encore.
19 On compte parmi eux : Peter Hujar, Alan Lloyd, Jack Smith, Paul Thek, et sans doute – pour Andy – Julius Eastman. À pro-

pos de ce dernier, selon Mary Jane Leach, la compositrice à qui l’on doit la redécouverte de son œuvre après les années
2000 : « It’s not clear if he had AIDs – he died of a heart attack and his family is adamant that he didn’t have AIDs » (tweet
du 29 mai 2020, @mjleach7). Pour d’autres, dont Stephen Maglott, « Within days, Eastman would be rushed to Buffalo’s
Millard Fillmore Hospital, where he died three days later, on May 28, 1990, from AIDS-related, cardiac arrest » (témoignage
repris sur le site beenhere.org de la NBJC-National Black Justice Coalition).

20 Fax à Randy Bourscheidt, président de The Estate Project for Artists with AIDS, 26 juin 2000.
21 « Un Américain pour représenter la France en sélection nationale ? Pas si incongru ! » écrira Fabienne Arvers dans Libé-

ration (16 avril 1992) quand Andy sera choisi pour défendre les couleurs nationales aux Rencontres chorégraphiques
internationales de Bagnolet en 1992. 

22 Dans des notes inédites (« Texte D.C. », ca 2001), Andy se qualifie d’« exilé », mais ajoute aussitôt : « mais comme je ne
suis pas particulièrement “américain” ! ».

23 Courrier électronique à Camille Ollagnier, 5 novembre 2008. Dans une annotation manuscrite en marge d’un autre
courriel à Ollagnier, daté du 21 janvier 2009 après l’investiture du nouveau président, Andy s’exclame : « Jesus, I’ve
got a black president. »

24 Lettre du 12 mai 1992, accompagnant une « proposition d’intégration de la compagnie Red Notes à une maison d’opéra » et
sollicitant une rencontre, à la suite d’un « premier rendez-vous avec Madame Anne Chiffert à la délégation de la Danse ».

25 Cf. brouillon de lettre à « Yoka », Het Nationale Ballet, daté du 25 janvier 1990. Ce fut Wayne Eagling qui fut nommé à la
direction du ballet en 1991.

26 Cf. lettre à Anne Chiffert, 9 avril 1993.
27 Il prolonge par ce constat : « The beautiful idea of “Europe” is distressing everyone. »
28 Propos rapportés par Dominique Frétard, « À Montauban, la compagnie Red Notes devrait plier bagage », Le Monde, 

5 avril 2002.
29 Brigitte Barèges sera réélue trois fois maire de Montauban, jusqu’à être démissionnée d’office de ses mandats en février

2021 après avoir été condamnée pour détournement de fonds publics. Elle reprendra finalement ses fonctions de maire
après avoir été relaxée par la cour d’appel de Toulouse en décembre 2021. Elle est aussi connue pour des propos scandaleux
en mai 2011, lors de l’examen par la commission des lois de l’Assemblée nationale d’une proposition de loi pour « ouvrir le
mariage aux couples de même sexe », qui n’échappèrent pas à Andy De Groat : « Et pourquoi pas des unions avec des ani-
maux ? ou la polygamie ? »

30 Cf. Le Monde, 5 avril 2002. Finalement, la fin d’autorisation d’occuper les lieux sera reportée au 30 juin 2002, mais la
compagnie Red Notes décidera de mettre elle-même fin à la convention la liant à la ville, le 11 décembre 2001.

31 Report puis annulation du projet Daphnis et Alcimadure, opéra de Mondoville prévu avec Bob Wilson ; renoncement au
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projet Aux marches de l’Empire ; fin de la compagnie de jeunes Wah Loo Tin Tin co... Ajoutons de graves problèmes 
de santé qui coïncident alors, avec ou sans lien avec la situation professionnelle et artistique d’Andy.

32 Cf. « Qui veut la peau d’Andy De Groat ? », entretien avec Bruno Masi, dans Libération, 14 janvier 2002.
33 Cf. La Lettre du spectacle, n° 57, 5 octobre 2001.
34 Cf. entretien avec Bruno Masi, op. cit.
35 Outre le député-maire Roland Garrigues, il ne faut pas manquer de citer Catherine Boscq, adjointe alors à la Culture,

Micheline et Alain Boursiac ou Dominique Artous, spectateurs aiguisés, assidus et solidaires, et bien sûr Isabelle Assié,
directrice dans ces années-là du Théâtre municipal, qui dira à propos d’Andy : « Ça ne s’explique pas, la confiance, c’est
comme un coup de foudre. » Cf. Daniel Conrod, « Le baladin, le maire et les petits rats », Télérama, n° 2500, 10 décembre
1997, p. 64 et 66.

36 10 février 1995.
37 2 février 1995.
38 Association CCINP-Andy De Groat créée en 2019 (contact@andydegroat.org).
39 C’est encore à Wilson qu’Andy doit ce souvenir fort de ses débuts, l’expérience du Festival des arts de Chiraz-Persépolis

(en persan : نشج رنه  :où, en 1972, ils présentent la performance KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE ( زاریش
a story about a family and some people changing, « mise en scène par Robert Wilson, Andrew De Groat, Cynthia Lubar,
James Neu, Ann Wilson, Mel Andringa, S.K. Dunn, and others », du 2 au 9 septembre 1972 à Haft Tan Mountain, Chiraz,
Iran. Haft Tan, le jardin des Sept Corps, date du XVIIIe siècle et tire son nom de sept tombes qui s’y trouvent. Le festival
aura lieu chaque été pendant onze ans, de 1967 à 1977. Pour un témoignage circonstancié de plusieurs participants 
à cette « seven-day play », cf. Laurence Shyer, op. cit., p. 34-61.

40 Il s’y rendra une nouvelle fois en 1975 (après quatre semaines à Téhéran) avec une troupe de théâtre amateur dont fai-
saient partie certains des futurs complices de longue date d’Andy : Robyn Brentano, Ritty Ann Burchfield ou encore
Charles Dennis. Une autre et célèbre personnalité sera pour toujours associée à Chiraz dans la mémoire d’Andy : le comé-
dien et chanteur Farid Chopel (1952-2008).

41 Cf. « Le lieu des morts », in Pierre écrite (1965). Des morts, Bonnefoy se demandait encore : « Parlent-ils, plus réels étant
leurs mots, / Sont-ils l’esprit des feuillages ou des feuillages plus hauts ? »

42 Il faudrait nommer aussi parmi les amis et soutiens bien d’autres professionnels, chorégraphes marqués par leur ren-
contre avec Andy De Groat ou leur découverte de son travail, critiques, programmateurs ou autres, parmi lesquels Robyn
Brentano, réalisatrice, qui travailla aussi avec Wilson entre 1968 et 1986 ; Pierre Ménasché (1933-2018), soutien de longue
date d’Andy et président de Red Notes de 1994 à 2000 ; et la fidèle Amélie Grand (1936-2020) – de cette dernière, on trouve
dans les archives personnelles d’Andy, aux deux extrêmes de leur correspondance, une lettre de janvier 1985 à propos de
son « Février pour la danse » en Avignon, auquel participa cette année-là Andy, et, écrite bien plus tard, début 2018, une
lettre toujours très amicale donnant de ses nouvelles et évoquant les prochaines 40e Hivernales !

43 De Groat se définira dans ses CV de 2011-2012 comme « directeur artistique » de ses compagnies successives. Il donne parfois
1973 comme date de démarrage de la compagnie. Y danseront : Ritty Ann Burchfield, Marc Coates, Robin Colyer, Frank
Conversano, Gail Donnenfeld, Pat Graf, Michael Joe (Jon) Harriot, Rosanna Garmon, Michael Kuhling, Daniel Lambert, Godot
Pinheiro, Kathy Ray, Garry Reigenbom, Dana Reitz, Harry Sheppard, Angie Smit, Sheryl Sutton ou encore Susan Tenney.

44 Le mot « american » sera supprimé lors de la diffusion de la pièce en France.
45 Swan lac par Andy (extrait de la brochure « Swan lac, 1982-2007, le Lac des cygnes dansé par le Ballet de l’opéra-théâtre

d’Avignon », 2007).
46 3 août 1982.
47 Dans la seconde partie de la pièce, « à l’instar de la démarche de Jean-Sébastien Bach composant nombre d’œuvres sur les

lettres de son propre nom » dira Andy évoquant son Swan lac dans un texte de 1986 (dossier de projet de La Bayadère).
48 Elle en fera partie dès le milieu des années 1980 et dansera notamment dans Les Louves (1986) et Mammame (1986).

Un autre interprète, Makram Hamdan, rejoindra plus tard le groupe Émile Dubois, provoquant cette réaction d’Andy :
« What’s going on in your mind ? […] Artistically I don’t think you could bored with what I propose. […] You/we should
continue. […] Some people are irreplacable » (1er février 1994). De son côté, Michael O’Rourke assistera Andy sur plusieurs
spectacles – pour les décors de Nouvelle lune ou la chorégraphie dans La Bayadère. Il présentera aussi ses propres cho-
régraphies dans des programmes communs avec Andy en 1988 : Desert dance ; Second Skin. Il retournera dans les années
1990 aux États-Unis où il vit toujours.

49 Cf. programme « Carte Blanche à Jean Guizerix » (23 octobre 1990, Opéra de Paris) : « J’ai donné pendant une semaine un
pas de deux dans le hall d’entrée du Théâtre des Champs-Élysées pour le Festival international de danse de Paris. Jean et
Wilfride sont venus trois fois nous voir danser. »

50 Lettre de Wilfride Piollet, non datée [juillet 1980]. Un quart de siècle plus tard, Wilfride écrira à Andy : « Tu fais partie
des personnes qui m’accompagnent tous les jours dès qu’il s’agit de danse… » (courrier électronique du 6 novembre 2004).

51 Entretien avec Lise Brunel, enregistrement sonore réf. LBRU175 (fonds Lise Brunel-Médiathèque du CN D), 1983, 6’36 et
43’00 à 43’26.

52 La pièce comprenait huit parties composées par huit chorégraphes différents (outre De Groat : Christine Bastin, Marc
Tompkins, Michel Kelemenis, Dominique Boivin, François Raffinot, François Verret, Daniel Larrieu) sur la musique de
Joseph Haydn, correspondant à une introduction et aux « sept dernières paroles » qu’aurait prononcées Jésus sur la croix,
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selon les évangiles du Nouveau Testament. Andy signait l’avant-dernière partie correspondant à la phrase « Tout est
consommé » (ou « Tout est accompli »). « Ce texte, très court, ne veut rien dire et veut tout dire ; il a un niveau abstrait et poé-
tique qui me plait beaucoup. C’est Jean qui a soupçonné qu’il pourrait bien correspondre avec ce que j’invente », dira Andy en
décembre 1994, répondant aux questions de Cécile Parisot (TelexDanse) (cf. fax du 10 janvier 1995 pour relecture par Andy).

53 Fax à Joaõ Candido à São Paulo.
54 Entretien avec Cécile Parisot (TelexDanse), op. cit.
55 Propos initialement recueillis par Raphaël de Gubernatis dans le Quotidien de Paris (ca 1981) et repris dans le dépliant

août-novembre 1985 du Théâtre des Nouveautés (Paris) annonçant des stages animés par Red Note/Cie Andrew Degroat.
56 Propos du danseur au cours de son workshop enregistré à Feeling Dance Pantin le 28 juin 2019 dans le cadre de la mani-

festation du CN D Camping.
57 Pour l’instant, création le 22 mai 1989, au Théâtre 14 (Paris), dans le cadre de la commande faite par Annie Bozzini, direc-

trice de la revue Pour la danse, à huit chorégraphes de petites formes autour de Nijinski pour le centenaire de sa nais-
sance. Outre La Valse de Vaslav, un des Hommages de Mark Tompkins souvent repris, on y voit aussi le « solo
accompagné » May meets Marie proposé par Andy De Groat, qu’il danse avec Rebecca Adam.

58 Cf. workshop enregistré à Feeling Dance Pantin le 28 juin 2019.
59 Dont il nous reste le film de Charles Picq, La Petite Mort.
60 Pascal Allio, Cathy Beziex, Dominique Bousquet, Do Brunet, Sara Denizot (Sara Lindon), Jean-Charles Di Zazzo, 

Christophe Haleb, Joël Luecht, par exemple, et Rebecca Adam, qui assistera longtemps Andy.
61 Cf. « 10. La rencontre », in « Journal » sur le blog de Kalpana (https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com). La dan-

seuse ajoute : « La précision avec laquelle [travaille Andy] est fascinante ; son rapport à l’espace et à la musique très
particulier. Andy avant d’être danseur et chorégraphe a étudié les arts plastiques, il dessine les costumes et les décors
de ses pièces. Il dessine aussi l’espace avec ses danseurs sur scène, les invite à créer dans un cadre qu’il prépare méti-
culeusement. Andy est un travailleur forcené, il arrive aux répétitions avec des tonnes de notes, des indications d’une
précision implacable. »

62 Cf. texte du programme du Théâtre de la danse Martine Harmel (Paris), 20 novembre 1995 : « Le point de départ : la struc-
ture et la durée d’un récital classique, resserré à son cinquième. Un personnage – une sorcière peut-être. De toute façon
quelqu’un sans domicile fixe. Une cérémonie. Elle se prépare pour... danser. Pour “incarner”. Pas de musique indienne.
Il fallait chercher d’autres rythmes. D’autres résonnances. Une démarche semblable à notre collaboration pour La
Bayadère. Une rencontre avec une tradition. Pour redire, contredire, danser. »

63 Avec notamment Séverine Bennevault, Jérôme Benoist, Olivier Clargé, Laurent Crespon, Cyrill Davy, Makram Hamdan,
Guillaume Labbé, Yolande Limousin, Sandrine Maisonneuve, Bettina Masson, Magali Noiret, Satchie Noro, Magali
Robert, Leah Rosenblum, Pascal Séraline, Shush Tenin, Olivier Vinkler ou Youri Van den Bosch.

64 Ainsi des « trois jumeaux » – Martin Barré, François Lebas, Julien Vittecoq –, de Stéphanie Cabanes et Lucie Gaillard (des
Wah Loo Tin Tin co.), de Camille Ollagnier (connu au CNSMD de Paris), d’AragoRn Boulanger, Martin Juvanon du Vachat
ou Stéphanie Bargues. Cette dernière témoigne aujourd’hui dans son œuvre 3 Reflets de l’empreinte considérable laissée
par le chorégraphe.

65 Témoignage de Martin Barré, janvier 2019.
66 Propos rapportés par Chantal Noetzel-Aubry, in « Les affinités élective d’Andy DeGroat », La Croix, 15 avril 1983.
67 Cf. dépliant août-novembre 1985 du Théâtre des Nouveautés, op. cit.
68 Cf. « Un mirroir [sic] pour les enfants de Willy », feuillets manuscrits, 1998.
69 Cf. programme de la reprise de Red notes à Blagnac en 2002. En novembre 1980, Marcelle Michel prévoit pourtant que –

pour Andy De Groat – « la “divine maladresse” des non-professionnels risque à la longue de devenir un handicap » (Pour
la danse, n° 64, p. 25).

70 Daniel Conrod, Télérama, « Le baladin, le maire et les petits rats », op. cit., p. 66.
71 Le nom de cette compagnie de jeunes joue avec les expressions walou (issu de l’arabe maghrébin et, plus avant, du berbère

et signifiant « rien », « rien du tout ») et tin tin (de l’ancien français « tintin » passé du sens de « bruit » à « rien du tout »,
« n’y compte pas », « tu peux toujours courir »).

72 Cf. document « Pour une nouvelle résidence en Midi-Pyrénées », ca septembre 2003.
73 Fax du 3 avril 1996.
74 « Ce que danser veut dire » : note d’introduction de Camille Ollagnier au stage pour amateurs organisé au CN D autour

du répertoire d’Andy De Groat en janvier 2010.
75 Allusion à son « accident vasculaire » cérébral de 2002, dans le texte écrit par Andy De Groat pour accompagner la mise en

ligne des films commandés par le CN D à Do Brunet autour des cahiers personnels du chorégraphe déposés dans les collec-
tions de sa médiathèque : « Mes carnets », septembre 2012 (en ligne : http://mediatheque.cnd.fr/spip.php?page=andy_de_groat-
article&id_article=327).

76 Cette citation et la suivante, ibid.
77 Cf. Sergey Konaev, « Marius Petipa, une carrière qui façonne le ballet impérial russe », in Nouvelle histoire de la danse

en Occident, Seuil, 2020, p. 132.
78 Une illustration de La Divine Comédie de Dante est reprise dans un brouillon de Petipa pour la scène des Ombres.
79 Cf. Fabienne Arvers in Libération, 16 avril 1992.
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80 À l’Abbaye de Fontevraud puis au Théâtre 14 à Paris.
81 Cf. son article sur l’exposition d’Hélène Delprat « Théâtres » à la Galerie Maeght (Paris), in Artforum, mai 1992.
82 Cf. Marie-Françoise Garaudet, projet de documentaire « Andy Degroat, portrait. Paroles et images d’un chorégraphe 

et de sa compagnie », 1995.
83 Ibid. Albert Szpirglas a aussi réalisé des costumes pour Casse-noisette.
84 Texte dit du « Blue File », 2010.
85 Cf. certaines lettres de leur correspondance plus centrées sur des histoires de sous que sur des déclarations artistiques

ou d’amitié !
86 Cf. « Chaconne / l’éternelle ritournelle », lettre à Mike dans le programme « Répertoire et créations (1970-2012) » à la

MPAA (Paris), avril 2012.
87 Cf. la notice biographique proposée sur leur site internet par les Presses du réel, qui précise : « Aucune de ses œuvres

enregistrées n’était sortie de son vivant et bon nombre de ses partitions ont été perdues. » On trouve dans les archives
d’Andy un texte de Mary Jane Leach sur Eastman, daté de ou imprimé par Andy en 2008.

88 « Blue File », 2010.
89 La musique d’Eastman fut aussi présente dans Le Regard du sourd et dans Bushes of conduct, Gravy, La Petite Mort,

Mon piano.
90 « Blue File », 2010 : « […] Thanks for remembering ringing so loud and clear your / black’n’ blue-blood bell Julius. Your /

amazing grace / how sweet the sound / that saved a wretch like me / i once was lost / but now i’m found / was blind / but
now i see. »

91 À propos de cette pièce, De Groat dira : « Si on était sérieux et post-moderne à New York, on ne faisait pas une pièce sur
la musique de Chopin. J’étais provocateur puisque je l’ai fait. » (cf. « En relisant les classiques », entretien avec Philippe
Verrièle, Les Saisons de la danse, n° 274, novembre 1995).

92 Cf. brouillon de lettre aux dirigeants du Het Nationale Ballet (« Dear Sirs »), daté du 25 janvier 1990.
93 Voir sa note d’intention pour le projet finalement non réalisé Daphnis et Alcimadure d’après Mondoville (2001).
94 La Haine de la musique, Calmann-Lévy, 1996, p. 66.
95 « J’ai gobé à répétition films de Godard, Truffaut, Carné, Fellini, Resnais... et un petit film fait de photographies [du] Paris

disparu d’Atget qui m’a bouleversé sur les compositions pour piano de Satie. » (CV, 2015)
96 CV, 2015.
97 Quadrille de Sacha Guitry (1936) et L’Amour pur d’Agustina Izquierdo (1993).
98 En l’occurrence, ce n’est pas la tragédie lyrique que tire Francis Poulenc de la pièce en 1959 qui intéresse Andy.
99 Dans une longue soirée titrée « Mallarmé, le bel aujourd’hui », le public, avant d’assister à la pièce d’Andy La Folie d’Igitur,

était invité à goûter une exposition de la plasticienne Joëlle Molina, la chorégraphie d’un défilé de mode par Jean-Christophe
Paré pour des danseurs de la cellule d’insertion professionnelle de l’École nationale supérieure de danse de Marseille, une
conférence de Philippe Verrièle et des danses du chorégraphe Justamant proposées par Wilfride Piollet et Jean Guizerix.

100 Publié posthumément en 1925.
101 Note d’intention de la pièce dans un dossier de demande de subvention adressé en 1997 à Jérôme Lecardeur au ministère

de la Culture.
102 Andy s’inspirera aussi du texte Le Post-exotisme en dix leçons, leçon onze (Gallimard, 1998) ou du roman Des anges

mineurs : narrats (Seuil, 1999).
103 Cf. brouillons de deux lettres à Frédéric Nauczyciel datés des 16 et 26 juillet 2002.
104 Ibid.
105 « Texte D.C. », ca 2001, op. cit.
106 Voir « Andy le magnifique », la recension qu’en livre Hervé Gauville le 3 août 1982 dans Libération. Andy, lui, s’en souvient

ainsi en 2007 lors de la reprise à l’Opéra d’Avignon (laquelle rencontra une animosité pas si différente…) : « Un spectateur
[…] saisit donc une flèche sur un socle de béton qui sert à diriger le public, et pour exprimer sa colère, la balance sur
scène près de Mike pendant le déroulement du deuxième acte, laissant le tapis de danse (et la pièce momentanément)
troués. Puis il s’en va, FURIEUX. » (Programme « Swan Lac, 1982-2007, le Lac des cygnes dansé par le Ballet de l’opéra-
théâtre d’Avignon », 2007).

107 Cf. L’Œil dansant, n° 2, « Danseurs : de la vocation à la profession », Centre chorégraphique national de Tours-Daniel 
Larrieu, 1995, p. 54.

108 CV, 2015.
109 Entretien inédit avec Isabelle Launay (enregistrement sonore, fonds Isabelle Launay-Médiathèque du CN D), ca fin 1994,

1h30’47 à 1h31’30.
110 Entretien avec Lise Brunel, 1983, op. cit., 8’01 à 9’40.
111 « Andy De Groat et Alvin Ailey à l’Opéra de Paris : Pastorale et déploiement pittoresque », Le Monde, 15 avril 1983.
112 « Andy Degroat, une éternelle adolescence », Danser, juillet-août 1985.
113 Cf. « “Visitations” : A Work in Progress » in dossier de projet La Bayadère, ca 1986.
114 Cf. « Andy à La Scala », Le Nouvel Observateur, 17 mai 1985.
115 « “Visitations” : A Work in Progress », op. cit.
116 « En relisant les classiques », 1995, op. cit.
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117 « “Visitations” : A Work in Progress », op. cit.
118 Cf. Programmes des représentations du spectacle à Massy (octobre 1995) et de la version « Montauban Timiriazevski »

(décembre 1997) qui reproduit des déclarations d’Andy datant de « septembre 93 ».
119 Cf. workshop enregistré le 28 juin 2019, op. cit., 13’48 à 14’18, puis 17’12 à 20’58.
120 Note d’intention pour un projet de documentaire, op. cit.
121 Cf. texte d’Andy daté du 30 juin 1986, repris dans le dossier de diffusion de la pièce en 1993.
122 Propos rapportés par Fabienne Arvers dans Libération, « Andy Degroat, un tour du monde en mode Bayadère », 

7 novembre 1992.
123 Cf. programme des représentations à Saint-Cyr-l’École, mars 1993.
124 Présenté le 8 juin 1971 à l’Espace Pierre Cardin-Théâtre des Ambassadeurs (Paris).
125 Cf. courrier électronique à Laurent Sebillotte et Juliette Riandey, 2 juillet 2013.
126 Cf. F. Arvers, Libération, 7 novembre 1992.
127 Cf. programme des représentations à Saint-Cyr-l’École, mars 1993.
128 Cf. courrier électronique à Laurent Sebillotte et Juliette Riandey, 2 juillet 2013.
129 Cf. Le Quotidien de Paris, 7-8 novembre 1992.
130 Entretien inédit avec le groupe de recherche du CCINP-Andy De Groat, décembre 2001 (archives CCINP-Andy De Groat).
131 Cf. dossier de projet La Bayadère, ca 1986.
132 Brouillon de courrier à Guy Darmet, ca février 1988.
133 Co-signée avec son administratrice Nicole Durieux et son chargé de production Frédéric Esparel.
134 Théâtre national populaire à Villeurbanne. Lettre du 3 mars 1988 à Andy De Groat.
135 Lettre datée du 13 juin 1988.
136 Courrier recommandé d’Henri Destezet, administrateur de la Biennale, daté du 6 juillet 1985.
137 Daté du 11 octobre 1988.
138 Un dossier de demande de subvention de la compagnie pour l’année 1992 prévoit un « coût de la création stricto sensu »

de 2 031 785 francs.
139 Entretien avec Lise Brunel, 1973, op. cit., 10’26 à 11’12, 39’24 à 41’13, 43’11 à 43’55. 
140 Ibid. « For me the spinning is one way of expression that I have and is a way of giving an audience that expression that

is impossible by expressing in others movements, by speaking or by dancing an other way or by acting in a conventional
sense, and also I think it is possible to communicate on a very high levels those things that would ben experienced in
that moving… »

141 Traduction française publiée en octobre 1974 dans L’art vivant, n° 52, p. 15.
142 Cf. entretien avec Lise Brunel, 1983, op. cit., 26’01 à 26’30.
143 « Andy Degroat : tous les chemins mènent à la danse », à propos de Red notes et Portraits de danseurs, in Pour la danse,

novembre 1980.
144 « Sur la route des pas oubliés », à propos de Sur la route de Louvie-Juzon in Pour la danse, juin 1986.
145 « Ce que danser veut dire », janvier 2010, op. cit.
146 Entretien avec Lise Brunel, 1983, op. cit., 11’55 à 12’39.
147 Cf. workshop enregistré le 28 juin 2019, op. cit., 21’50 à 24’04.
148 Cf. Opera aperta, 1962.
149 Note d’intention pour un projet de documentaire, 1995, op. cit.
150 Cf. courrier électronique à Laurent Sebillotte et Juliette Riandey, 2 juillet 2013.
151 « Au bonheur d’Andy », Les Saisons de la danse, n° 287, décembre 1996.
152 Entretien inédit avec le groupe de recherche du CCINP-Andy De Groat, avril 2001 (archives CCINP-Andy De Groat).
153 Cf. le programme de la soirée de « ballets » des Andrew Degroat and dancers à Oyonnax, le samedi 19 février 1983, qui

comprenait les pièces No Views (1982), Rope dance translations (1974), Danse des éventails (1978) et Hasards naturels
(1979-1982) (nouvelle version de Bushes of conduct). Nous remercions Martin Barré et Stéphanie Bargues de nous avoir
signalé ce document.

154 Entretien avec Lise Brunel, 1983, op. cit., 42’28 à 43’10.
155 Cf. workshop enregistré le 28 juin 2019, op. cit., 21’50 à 24’04.
156 Cf. pages sur la création de Mon piano dans un document présentant le répertoire en diffusion de la compagnie, avril 1996.
157 Cf. « Mes carnets », 2012, op. cit.
158 Ibid.
159 In Américains d’Amérique, traduction de Bernard Faÿ, Stock, 1971, p. 200.
160 Propos rapportés par Chantal Noetzel-Aubry, 15 avril 1983, op. cit.
161 Cf. plaquette de présentation pour la création à Montauban en octobre 1996.
162 Document de diffusion, automne 1997.
163 Cf. son introduction aux Exercices de survie de Jorge Semprun, publiés posthumément en 2012 (Gallimard, p. 11).
164 Cf. workshop enregistré le 28 juin 2019, op. cit., 3’37 à 4’32, 7’22 à 8’34 et 8’49 à 9’20.
165 « Un stage avec Andy Degroat », Pour la danse, novembre 1980, p. 26.
166 « Le baladin, le maire et les petits rats », op. cit., p. 66.
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167 Brouillon d’un courrier [juin 1998].
168 Courrier électronique du 30 juin 2009.
169 « Je recherche une nouvelle “maison” », ajoute-t-il dans un courrier circulaire (non daté) adressé sans doute à la profession.
170 Cf. « Un mirroir [sic] pour les enfants de Willy », op. cit.
171 Cf. lettres adressées collectivement aux danseurs, 29 mai 1997 et 12 janvier 1998.
172 Dans d’autres notes personnelles de la même époque, il évoque « l’impression que j’ai perdu ma propre vie pour donner

vie à la compagnie. Les joies et les déceptions s’enchaine[nt]. »
173 Voir aussi certaines lettres d’interprètes présentes dans la correspondance d’Andy De Groat et les témoignages actuels

de plusieurs danseurs ou danseuses de la compagnie.
174 « Ce que danser veut dire », janvier 2010, op. cit.
175 Notes personnelles, après l’affaire Montauban [ca mai 2002].
176 L’Abécédaire de Gilles Deleuze, entretien avec Claire Parnet en 1995, réal. Pierre-André Boutang, 3 DVD diffusés par les

Éditions Montparnasse, 2004.
177 Ibid., entrée « Révolte » et entrée « Art ».
178 Cf. Maxime Dalle à propos d’Hervé Guibert in Dans les braises d’Hervé Guibert, Louison éd., 2021, p. 26.
179 Ibid., p. 29.
180 Ainsi dans son Kata karma kabaret, « un hommage haut en couleurs, iconoclaste, au compositeur Michael Galasso »

présenté avec 35 danseurs amateurs et 6 danseurs professionnels à la MPAA-Saint Germain en avril 2012, et dans le film
muet ANDYHOMANIMAL, commandé par De Groat à la vidéaste Do Brunet et présenté dans l’exposition accompagnant
le spectacle.

181 En 1990, il rapporte qu’aux États-Unis, « les subventions fédérales destinées au théâtre, à la danse, à la musique et aux
arts plastiques réunis sont inférieures à celles accordées aux seules fanfares militaires. Quel aveu ! » (entretien avec
Raphaël de Gubernatis, Le Nouvel Observateur, 25 octobre 1990, p. 167).

182 « Blue File », 2010.
183 Au Mac-Val d’Ivry-sur-Seine. Andy se tenait alors difficilement debout. Créateur de photographies, de films et de perfor-

mances, Frédéric Nauczyciel fut un proche d’Andy De Groat et longtemps administrateur de Red Notes (de 1994 à 1998
et en 2001 et 2002).

184 Alto solo, Éd. de Minuit, 1991, p. 31 et 34.
185 « Blue File », 2010.
186 « Chaconne / l’éternelle ritournelle », 2012, op. cit.
187 « Blue File », 2010.
188 « Incapable of coping with the terror of New York artist friends dropping like flies. I mean butterflies. Or bees. »
189 « Anti-plague medication ». À noter qu’Andy mit un certain temps à se décider de donner une chance aux traitements anti-

viraux, comme en témoignent plusieurs courriers et interventions de l’ami Bob Wilson visant à le convaincre de se soigner.
190 « L’époque où les artistes amis tombent, ou d’avouer une séropositivité [signifiait] l’arrêt d’une carrière ou d’un destin

est, heureusement, derrière nous. » écrit-il en 2015. Pensait-il que cela avait pu être le cas auparavant ? Il témoigne en
tout cas sur le sujet en juin 1996 dans le cadre d’un colloque en ouverture des Ve Rencontres chorégraphiques interna-
tionales de Seine-Saint-Denis, à l’invitation de Lorrina Niclas et Alain Buffard (journées d’étude « “Toutes les 14 secondes”
– Sida et acte artistique », Bobigny).

191 Courrier non adressé, daté du « mardi 9 janvier » [1996], transmis au CN D par Frédéric Nauczyciel, alors administrateur
de Red Notes et parmi les destinataires.

192 Brouillon de lettre à un intime.
193 Daniel Conrod, Télérama, « Le baladin, le maire et les petits rats », op. cit., p. 66.
194 Courier électronique du 22 septembre 2012, adressé à plusieurs personnes.
195 Allocution improvisée lors d’une cérémonie amicale au Collège de France le 25 janvier 1999, reconstitution de mémoire

par Roger-Pol Droit dans Le Monde daté du 29 janvier 1999 (« Claude Lévi-Strauss et l’hologramme brisé ») approuvée
par l’auteur.

196 « Je suis devenu trop infirme, et la paralysie m’empêche d’opérer ; aussi il y a quelque temps j’ai abandonné les pinceaux,
ne pensant plus qu’à me préparer à la mort. J’y touche du corps, c’est fait de moi », écrivait Poussin dans une lettre à
André Félibien en janvier 1665, quelques mois avant de mourir à l’âge de 71 ans, comme Andy. Au-delà de ces mots de
Poussin ou de Chateaubriand souvent cités, cette thématique de la création au temps de la vieillesse fait l’objet de plu-
sieurs publications récentes : Les Arts et les âges de la vie (revue Communications, n° 109, Seuil, 2021), L’Art au risque
de l’âge (Nadeije Laneyrie-Dagen et Caroline Archat dir., CNRS éd., 2021) et Le Grand Âge et ses œuvres ultimes XVe-XXIe

siècle (Diane Bodart et Jean Gribenski dir., Presses univ. de Rennes, 2020), ou – concernant les écrivains – le livre 
d’Antoine Compagnon, La Vie derrière soi : fins de la littérature (Équateurs, 2021).

197 Nicolas Poussin, lettre du 15 mars 1658 à Paul Fréart de Chantelou.
198 Andy De Groat, note d’intention du spectacle composite « Mallarmé, le bel aujourd’hui » incluant sa Folie d’Igitur, à la

Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, dans le cadre des Hivernales, février 2009.
199 Cf. Yves Bonnefoy, « Menaces du témoin » in Hier régnant désert (1958).
200 Andy De Groat, « Lettre aux interprètes suite à la créatiOn AlessandrO d’amOre », 14 février 2003.
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Documents reproduits dans la publication

Pages recto
Couv. Andy De Groat au festival Danse à Aix en 1982, photogr. Christiane Robin — Médiathèque du CN D-Fonds

Andy De Groat
4 Andy De Groat vers 1975, photogr. non créditée — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat
8 « Andrew », tableau de Martin Barré (2004), à partir de l’extrait d’”Ida” de Gertrude Stein cité par Jean

Guizerix et Wilfride Piollet dans “Parallèle” (Bordas, 1986) – Collection personnelle d’Andy De Groat,
photographie à Montauban, 2019 — © Laurent Sebillotte

10 Feuille de salle du Théâtre Récamier (Paris) pour un “Récital de danse et de piano-Andrew de Groat et Alan
Lloyd”, 2 avril 1973 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

12-13 Lise Brunel, tapuscrit d’un article paru dans Les Chroniques de l’Art Vivant, juin 1973 (extrait) —
Médiathèque du CN D-Fonds Lise Brunel

16 Extraits d’une lettre manuscrite de Jerome Robbins à Andy De Groat, datée du 9 septembre 1994 —
Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat
Transcription :
I think about you Andy. How generous you were with your time & help in Avignon & coming back to Paris
with me. I think about your work, & how differently [all] the problems of getting something on are. 
I wonder how you support yourself if you have enough. And are you fulfilled – happy – to use a stupid
word. […]
So this is my first letter written by me in a long long time. It felt good, knowing I was addressing you. Hey
– Those stupid politicians are mucking up the opera-ballet aren’t they? Wow. Quel horreur (horror)
Well – by now: you know all I send you... my love – attention – day friendship - & anything else you need or
want. I miss you. 
Love –
Jerry

20 Document de diffusion du Centre culturel du Marais annoté par Andy De Groat, 12-15 novembre [1975] —
Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

22 Document de diffusion de la compagnie Andrew de Groat and Dancers, [ca. 1981]  — Médiathèque du CN D-
Fonds Andy De Groat

23 Extrait du programme de l’American Center (Paris) pour le programme "Workshop peformances", 22-23
janvier 1983. Notes illustr. Andy De Groat — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

26-27 Document de diffusion de la compagnie Red Notes pour la création de “Stabat”, 24-26 octobre 1990 —
Médiathèque du CN D-Dossier d’artiste Andy De Groat

29 Andy De Groat et Wilfride Piollet en studio, répétition de “Échappée”, 1980 © A. Bordas – Médiathèque du
CN D-Fonds Andy De Groat
Camilo Sarasa et Tom Lévy, workshop autour du tour et de “Rope dance translations” d’Andy De Groat proposé
par Claudia Triozzi et Martin Barré dans le cadre de Camping 2019 au CN D — © Nours

32 Document de diffusion de la compagnie Wah Loo Tin Tin co. pour “Keep on dancing”, 2001 (dessin de
Marcus Dossavi-Gourdot), Document de diffusion de la compagnie Wah Loo Tin Tin co. pour “Prélude : Ode
à la septième (petite) république imaginaire”, Festival Carambole (Montauban), 16-21 mars 1998 (verso)

33 Documents de diffusion de la compagnie Wah Loo Tin Tin co. : “Tipi sur la lune” (Julien ne veut plus
revenir), Festival Carambole (Montauban), 13-27 mars 1999 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

34 Notes et croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Piccoli pezzi”, 2000 — Médiathèque du CN D-Fonds
Andy De Groat

37 Notes et croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Piccoli pezzi”, 2000 — Médiathèque du CN D-Fonds
Andy De Groat

40 Notes de travail d’Andy De Groat concernant le découpage de “Piccoli pezzi”, 2000 — Médiathèque du
CN D-Fonds Andy De Groat

42 AragoRn Boulanger et Jeanne Cals dans “La Folie d’Igitur” d’Andy De Groat, CN D, février 2010 et « Autour
de La Folie d’Igitur », proposition d’Andy De Groat dans la Médiathèque du CN D, février 2010 © Frédéric
Nauczyciel

45 Dessin d’Andy De Groat pour le champignon atomique de “La Bayadère”, [ca. 1988-1992] — Médiathèque du
CN D-Fonds Andy De Groat

46-47 Shush Tenin (1er plan), Frédéric Nauczyciel et Stéphanie Bargues (second plan), répétition de “Fan dance”
d’Andy De Groat, Camping 2019 au CN D © Nours

48 Affiche de Red Notes-Cie Andy De Groat pour "Le Lac des cygnes", 1997 — Médiathèque du CN D-Fonds
Andy De Groat

51 Croquis de parcours d’Andy De Groat pour Wilfride Piollet dans "La Belle et la Bête", ca 1985 —
Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat
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52-53 Lise Brunel, tapuscrit d’un article paru dans les Saisons de la danse, 1983 – Médiathèque du CN D-Fonds
Lise Brunel

56 Dessins-synopsis d’Andy De Groat pour les décors de “La Bayadère”, [ca. 1986-1992] — Médiathèque du
CN D-Fonds Andy De Groat

58 Notes de chorégraphie d’Andy De Groat pour l’”Adage des guerriers” de “La Bayadère” mai 1992 —
Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

59 Dessin d’Andy De Groat pour le décor de club tokyoïte de “La Bayadère”, [ca. 1988-1992] — Médiathèque du
CN D-Fonds Andy De Groat
Dessin d’Andy De Groat pour le costume de la Mort dans “La Bayadère”, [ca. 1988-1992] — Médiathèque du
CN D-Fonds Andy De Groat
Document de diffusion de Red Notes-Cie Andrew DeGroat pour “La Bayadère présentée toute nue” au
Centre culturel de Chalie Chaplin de Vaulx-en-Velin, 17 septembre 1988 — Médiathèque du CN D-Fonds
Andy De Groat

62 Lise Brunel, tapuscrit d’un article pour Le Matin de Paris,  [ca 14 juin 1979] — Médiathèque du CN D-Fonds
Lise Brunel

64 De haut en bas et de gauche à droite :
Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Alessandro d’amore”, 2003
Découpage musical et comptes d’Andy De Groat pour “Mon piano”, 1996 
Comptes d’Andy De Groat pour “The Rake’s progress”, avril 1992
— Médiathèque du CND-Fonds Andy De Groat

65 De haut en bas et de gauche à droite :
Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Casse-noisette”, 1995
Croquis de parcours et comptes d’Andy De Groat pour “Casse-noisette”, 1995 
Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Casse-noisette”, 1995 
Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Les 7 dernières paroles du Christ”, 1994
— Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

68-69 Julia Busto dans “Rope Dance Translations”, Festival d’automne à Paris-Musée Galliera, octobre 1974 
— Médiathèque du CN D-Fonds Gilles Hattenberger

71 Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Mon piano”, 1996 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat
72 Découpage musical d’Andy De Groat pour “Aux marges de l’Empire”, 2003 — Médiathèque du CN D-Fonds

Andy De Groat
Courrier électronique à diffusion collective d’Andy De Groat, reçu par la plasticienne et scénographe
Hélène Delprat le 18 juillet 2008 (1 page sur 2) © Hélène Delprat

74 Courrier électronique à diffusion collective d’Andy De Groat, reçu par la plasticienne et scénographe
Hélène Delprat le 18 juillet 2008 (1 page sur 2) © Hélène Delprat

76-77 Programme de Wah Loo Tin Tin co. pour “Générations (the farewell concert)” au Théâtre de Montauban,
octobre 2001 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

78 Dessin d’Andy De Groat préparatoire aux documents de diffusion pour “Tipi sur la lune (Julien ne veut
plus revenir)”, Festival Carambole (Montauban), mars 1999 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

81 Portrait d’Andy De Groat, répétitions de “La Folie d’Igitur” au CN D, février 2010 © Frédéric Nauczyciel 
83 Extrait d’un projet de texte imaginé par Andy De Groat et Alain-Paul Lequeux prévu initiallement pour

l’introduction de “La Bayadère”, 1987 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat
85 Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “L’An I”, 1995 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat

Croquis de parcours et comptes d’Andy De Groat pour “L’An I”, 1995 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy 
De Groat

88 Courriers électroniques échangés par la plasticienne et scénographe Hélène Delprat et Andy De Groat, 
11 mars 2010 © Hélène Delprat

91 Andy De Groat lors d’un stage organisé lors du festival Danse à Aix, 1983 © Christiane Robin

Pages verso
Couv. Croquis de parcours d’Andy De Groat pour “Mon piano”, 1996 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy De Groat
2 Affiche de Red Notes Cie Andy Degroat pour “Casse-Noisette”, 1994 — Médiathèque du CN D-Fonds Andy 

De Groat
19 Accessoires et costumes de “La Folie d’Igitur” d’Andy De Groat, CN D, février 2010 © Frédéric Nauczyciel
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Andy De Groat, inspirations et libertés

14.04 > 4.06.2022
Œuvres et documents exposés
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Cette exposition s’inscrit dans le cadre de deux mois de
programmation autour de l’œuvre du chorégraphe.
Cet temps fort permet de revenir sur le parcours de cet artiste
hors normes à travers des événement réguliers : performances,
spectacle, table ronde, cours quotidiens, workshop pour les
danseurs professionnels, le tout grâce à l’engagement de la
compagnie qui fait aujourd’hui revivre le travail du chorégraphe.

Exposition
14.04 > 04.06 du mardi au vendredi / 10:30 > 19:00
le samedi 13:00 > 19:00 et chaque soir de représentation
Entrée libre

Conversation
14.04 / 17:00
Entrée libre sur réservation
Avec Martin Barré, Laetitia Basselier, Lucile Goupillon, 
Jean Guizerix, Jean-Christophe Paré, Viviane Serry

Vernissage
14.04 / 18:30
Entrée libre
Programme exceptionnel de performances

Temps d’étude
13.05 / 14:00 – 17:00
Entrée libre sur réservation
L’écriture chorégraphique et l’univers artistique d’Andy De Groat
au prisme des traces : partitions et carnets de création de l’artiste

Cours quotidien
16 > 20.05 & 23 > 25.05 / 11:00 – 13:00
Pour les danseurs professionnels
Avec Camille Ollagnier

Formation
23 > 27.05
Pour les danseurs professionnels
Avec Stéphanie Bargues, Martin Barré et Cathy Beziex
au CN D à Lyon

Soirée de performances
1.06 / 19:00
Entrée libre sur réservation

Spectacle
Andy De Groat, une histoire post-moderne
Fan Dance 1978
Rope Dance Translations 1978
Red Notes 1977
17 & 18.06 / 20:30
à la MC93 Maison de la culture de Seine-Saint-Denis, Bobigny
Avec les Rencontres chorégraphiques internationales 
de Seine-Saint-Denis

Workshop
20 > 24.06
Dans le cadre du festival Camping
Pour les danseurs professionnels
Avec Dominique Brunet, Pierre Chauvin-Brunet 
et Lilou Magali Robert

Programme détaillé et tarifs sur cnd.fr

Tous les événements ont lieu au CN D à Pantin sauf la formation de mai 

et le spectacle Andy De Groat, une histoire post-moderne.
Programme présenté en collaboration avec le CCINP andy de groat.



CN D 
Andy De Groat, inspirations et libertés

14.04 > 4.06.2022
Œuvres et documents exposés

Commissariat
Laurent Sebillotte

Recherches documentaires, choix, traitement et préparation des archives
Hélène Caillet, Stéphane Caroff, Claire Delcroix, Marie-Odile Guellier, 
Maïe-Manuelle Lucas, Juliette Riandey, Laurent Sebillotte

Régie des œuvres et mise en place des documents
Noémie Favre-Lamarine

Textes et cartels
Hélène Caillet, Claire Delcroix, Juliette Riandey, Laurent Sebillotte

Relecture
Mathilde Puech-Bauer

Montages vidéo et son
Lisa Calvet, Stéphane Caroff

Production et technique
Les équipes du CN D

Documents issus des fonds et collection de la Médiathèque du CN D
Fonds Andy De Groat ; fonds Lise Brunel ; fonds Jean-Marie Gourreau ; fonds Arnold Pasquier ; 
fonds Jean-Michel Plouchard ; captations CN D

Autres documents
INA, Maison de la danse (Lyon), The Watermill Center, collections particulières

Remerciements pour leurs prêts et autorisations
Camille Autain, Stéphanie Bargues, Martin Barré, Robyn Brentano, Do Brunet, Jacob Burckhardt, 
Hélène Delprat, Denis Frajerman, Marie-Françoise Garaudet, Andrew Horn, Frédéric Nauczyciel, 
Alice Poncet (Maison de la danse Lyon), Benoît Serre, Sébastien Téot, Antoine Volodine

Droits réservés
John Meaney, Viola Stephan
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Galerie
Territoires et circulations
A – Le creuset new-yorkais

1 Andy De Groat par lui-même, extraits d’un CV, 2015
2 Correspondance entre Andy De Groat et Robert Wilson : lettres choisies

1989, 1992, 1994, 2001
3 Message de Robert Wilson après la disparition d’Andy De Groat, janvier 2019
4 Correspondance entre Andy De Groat et Jerome Robbins : lettres choisies

1993, 1995
5 « a few limping lines to evoke him » : poème-hommage d’Andy De Groat

après la mort de Jerome Robbins, 1996
6 Andy De Groat conversant avec Jerome Robbins, photographie non créditée,

ca 1995
7 Affichette annonçant des représentations d’Angie’s Waltz, octobre 1977
8 Lettre d’Andy De Groat à Pierre Menasché, 14 juillet 1977, et deux cartes

postales datées de 1977 et 1980
9 Angie’s Waltz and others dances : programme de la création, Pace University,

juin 1977 avec couverture déchirée : typing de Christopher Knowles

B – Étoiles filantes
1 Communiqué de presse avec lettre manuscrite au verso adressée à Andy 

De Groat par George Ashley, annonçant la mort de Paul Thek, 10 août 1988
2 Livre Portraits in Life and Death de Peter Hujar (Da Capo press, New York,

1976 – exemplaire personnel d’Andy De Groat) et images découpées du livre :
portraits de Edwin Denby, Kenneth King, Alan Lloyd et Paul Thek, annotations
d’Andy De Groat

3 Andy De Groat, pages extraites du « Blue File », ode à Julius Eastman, 2010 
4 Livret du coffret Unjust malaise de Julius Eastman, New World Records,

2005 (exemplaire personnel d’Andy De Groat)

C
1 KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE: a story about a family and some

people changing de Robert Wilson et Andy De Groat, film tourné à Chiraz
(Iran), septembre 1972, 4’43
suivi de
Syracuse sequence for hope, film, réalisation Robyn Brentano, 1976, extrait, 3’04
Bande son : extrait de l’émission de radio Les après-midi de France Culture du
24 novembre 1975, 3’, et extraits de l’émission de radio Jeunes chorégraphes :
Andy Degroat et Karole Armitage, France Culture, enregistrée le 1er janvier
1982, première diffusion le 22 juin 1982, 3’ et 2’

2 Témoignage de Robert Wilson filmé par Jacob Burckhardt, in « Andy Dances,
a memorial for Andy De Groat, at Judson Church September 17, 2019 », 5’35
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D
Andy Degroat, Tangos ! Les coulisses, vidéo, réalisation Marie-Françoise
Garaudet, Jean-Michel Plouchard, Injam production, 1997, 13’ - Filmé dans 
le cadre du festival Paris quartier d’été 1997, Cour d’Orléans du Palais Royal
à Paris. (fonds Jean-Michel Plouchard-Médiathèque du CN D)

E – Nomade en France
1 Lettre d’Andy De Groat à Anne Chiffert (Direction de la Musique et de la Danse,

ministère de la Culture), datée du 9 avril 1993
2 Lettre d’Andy De Groat [ca 1992] aux membres de la commission de

subventionnement des compagnies chorégraphiques pour l’année 1993
3 Courrier d’Andy De Groat à Georges Chevalier, directeur artistique de

l’Opéra-Théâtre de Massy, 22 avril 1994
4 Lettre de Robert Cailleaux, président du Ballet du Nord à Andy De Groat

datée du 7 juillet 1994
5 Lettre d’Andy De Groat à Didier Deschamps (délégation à la Danse,

ministère de la Culture) datée du 26 avril 1996
6 Lettre de Catherine Tasca, ministre de la Culture et de la Communication, à

Andy De Groat datée du 25 mai 2000 et brouillon de la réponse d’Andy De Groat

F – L’affaire Montauban
1 Plan d’aménagement de la salle de danse de la maison de la culture de

Montauban, Services techniques municipaux, avril 1998
2 Enfants répétant dans le studio de Montauban : 2 photographies de Arnaud

Lafage, ca 2000
3 Courrier de Catherine Boscq, adjointe à la Culture de la Ville de Montauban

à [Francis] Barascou, Drac de Midi-Pyrénées, daté du 23 juillet 1999
4 Coupure de presse de La Dépêche du Midi, « Roland Garrigues déplore la

dernière note de Red Notes », 24 octobre 2001
5 Courrier de Roland Garrigues, député, à Andy De Groat, ca début 2002
6 Interview d’Andy De Groat par Bruno Masi, Libération, 14 janvier 2002
7 Photographie d’un graffiti dans une rue de Montauban, sans date (collection

personnelle d’Andy De Groat)
8 Notes préparatoires, brouillon manuscrit et tapuscrit annoté d’un projet 

de lettre d’Andy De Groat à Brigitte Barèges, maire de Montauban (trois
documents), ca février 2002

Compagnonnages et fidélités

G – Une tribu d’interprètes-créateurs
1 Red notes, programme du Dance Theater Workshop (New York), 10-11 mai, 

31 mai et 1er juin 1977
2 Viviane Serry et Kevin Coker, photographie de Johan Elbers, ca 1982
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3 Andrew Degroat and dancers (Andy De Groat, Viviane Serry, Harry Shepard,
Rosanna Garmon, Marc Coates, Angie Smit, Gail Donnenfeld, Frank
Conversano), dans Bushes of conduct, ca 1979, photographie de Lois
Greenfield

4 Andrew Degroat and Dancers (Pat Graf, Sheryl Sutton, Joh Harriott, Kathy
Ray, Harry Shepard, Frank Conversano) dans Fan dance au festival Danse 
à Aix, Aix-en-Provence, 28 juillet 1982, photographie de Christiane Robin

5 Wilfride Piollet et Andy De Groat en studio, répétition de Échappée, 1980,
photographie d’Alain Bordas

6 Wilfride Piollet, Jean Guizerix et Jean-Christophe Paré dans Giselle échappée
et autres variations, 1992, photographie non créditée

7 Fax de Wilfride Piollet à Andy De Groat, 6 novembre 2004
8 Michael O’Rourke répétant Giungla à l’Abbaye de Fontevraud, ca 1985,

photographie de David Boeno
9 Martine Clary, Cathy Beziex, Christophe Haleb, Michael O’Rourke, André

Lafonta, Anne Pruvost dans Route de Louvie-Juzon, Centre Pompidou, avril
1986, photographie de Colette Masson

10 Dominique Brunet, Jean-Charles di Zazzo et Rolf Kast, dans Le Lac des
cygnes, ca 1985, photographie Emiliapress

11 Bordereaux de déclarations sociales, compagnie Red Notes, 1985-1986 
(trois documents)

12 Catherine Rees, Viviane Serry, Jean-Charles Di Zazzo, Cathy Beziex et 
Andy De Groat dans Le Lac des cygnes, 27 septembre 1984, photographie 
de Jean-Marie Gourreau

H
« Travailler avec Andy De Groat », archive sonore, extraits d’un entretien de
Lise Bunel avec Wilfride Piollet, Jean Guizerix et Andy De Groat, 1er avril 1983,
env. 6’, (fonds Lise Brunel-Médiathèque du CN D, enregistrement LBRU175)

I – Le vivier Red Notes
1 Makram Hamdan dans La Bayadère, ca 1993, photographie de Jean Gros-Abadie
2 Yolande Limousin dans La Bayadère, ca 1993, photographie de Jean Gros-Abadie
3 Dominique Bousquet, Barbara Manzetti et Kelly Corrigan (?) dans L’An I,

photographie d’Alex « Tug » Wilson, ca 1989
4 Danseurs amateurs suivant Martin Barré dans Red notes, Opéra Léonard de

Vinci (Rouen), 2002, photographie de François Lefèvre
5 Fax d’Andy De Groat à Joaõ Candido, 20 juillet 1994 : allusion aux 7 dernières

paroles du Christ de Jean Guizerix
6 Jean Guizerix dans Les 7 dernières paroles du Christ, Théâtre de la Ville

(Paris), 1994, photographie non créditée
7 Leah Rosenblum et al. dans Stabat, ca 1990, photographie de Jean Gros-Abadie
8 Guillaume Labbé et Youri Van den Bosch en répétition pour Stabat, ca 1990,

photographie non créditée
9 Bettina Masson, Olivier Clargé, Olivier Vinkler, Dominique Bousquet, Leah
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Rosenblum, Youri Van den Bosch, Pascal Séraline, Séverine Bennevault dans
Casse-noisette, 1996, photographie de Jean Gros-Abadie 

10 Kalpana, répétition de Ma déesse SDF à la Ménagerie de verre (Paris), ca
1994, photographie non créditée

11 Bettina Masson, Satchie Noro, Magali Noiret et Leah Rosenblum dans
Tangos !, 1994, photographie de Monique Grando

12 Leah Rosenblum, Bettina Masson et Olivier Clargé, dans Casse-noisette,
1996, photographie de Jean Gros-Abadie

13 Valérie Sastron, Shush Tenin, Laurent Crespon, Rebecca Adam, Jérôme
Benoist, Antonio Barbaro-Peral, Philippe Lebhar dans Tangos !,
photographie non créditée, 1999

14 Magali Robert, pendant la création de Piccoli pezzi, ca 2000, photographie
d’Arnaud Lafage

15 Après une représentation de Casse-Noisette, chez Isabelle Assié,
Montauban, en 1997, photographie non créditée. De gauche à droite : 
Leah Rosenblum, Andy De Groat, Gilles Carle, Jérôme Benoist, Shush Tenin,
Satchie Noro, Alain Rigout, ?, Magali Noiret

16 AragoRn Boulanger en introduction du Lac des cygnes, Les Étés des
Hivernales, Avignon, juillet 2008, photographie non créditée

J – Chorégraphe des enfants et des amateurs
1 Déroulé de Casse-Noisette : texte et croquis explicatifs à destination des

enfants, ca 1996
2 Enfants au travail, projet Autour de La Folie d’Igitur au CN D, 2010, 2

photographies de Frédéric Nauczyciel
3 Stage avec des amateurs à Saint-Quentin, ca 1984, photographie La Voix du Nord
4 À propos du travail avec les enfants : petite carte annotée par Andy De Groat,

ca 1996
5 Les interprètes de Casse-noisette, décembre 1995, photographie de groupe

par Philippe Anstett
6 Projet de la compagnie Red Notes en direction des jeunes pour l’année 1998,

tapuscrit
7 « Danceworks », soirée de la compagnie Red Notes avec la participation

d’amateurs, Opéra de Rouen, 2002, photographie de François Lefèvre
8 Andy De Groat avec des enfants de Rio de Janeiro, ca 1995, photographie de

Roberto Esteves
9 Fan dance, remontage dans le cadre du dispositif Danse en amateur et

répertoire par la Compagnie LalYre (Lyon), sous la direction d’Andy De Groat
et Catherine Beziex-Singer, 31 mai 2014, photographie non créditée

10 « Bilan et perspectives pour la Cie Wah Loo Tin Tin co. » par Patrice
Chazottes, extrait, 30 novembre 2002

11 Andy De Groat dirigeant les enfants de la compagnie Wah Loo Tin Tin co.,
photographie d’Anne Berthelier, ca 1999

12 À propos du travail avec les enfants : petite carte annotée par Andy De Groat,
ca 1996
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13 Document de communication de la compagnie de jeunes Wah Loo Tin Tin co.,
Montauban, 21 juin 1998

14 Texte d’enfant sélectionné par Andy De Groat pour la pièce Carême Boléro,
compagnie Wah Loo Tin Tin co., 9 décembre 1996

15 Andy De Groat et les enfants au travail dans le studio de danse de Montauban,
juin 1999, photographie non créditée

16 Andy De Groat et les enfants dans l’espace public à Montauban, 1999, 
trois photographies non créditées

K
1 Jean-Christophe Paré travaillant avec Andy De Groat pour Le Faune dévoilé

(1993), film d’Arnold Pasquier (fonds Arnold Pasquier, médiathèque du
CN D), extrait, 5’11

2 Jean Guizerix et Wilfride Piollet dans Nouvelle lune, c’est à dire, Maison 
de la danse (Lyon) 1986, captation réalisée par Charles Picq, extraits, 6’30

L
Les procédés de composition d’Andy De Groat évoqués par Jean-Christophe Paré,
enregistrement lors d’une journée consacrée à l’écriture du chorégraphe
dans Nouvelle lune, c’est à dire (1983), dans le cadre du workshop « Le chant
du chorégraphe », Camping 2019 au CN D, 28 juin 2019, 14’04

Dans les réserves du tableau

M – Fragile et ombrageux
1 Extraits de la liste des « Groati Awards » établie par Andy De Groat, août 1997
2 Extrait d’un courrier d’Andy De Groat à ses danseurs (copie), 12 janvier 1998
3 Brouillon d’un courrier d’Andy De Groat à A[nnie Bozzini], juin 1998
4 Brouillon d’un courrier d’Andy De Groat à ses danseurs (Montauban), daté

du 29 mai 1997
5 Brouillon d’un courrier d’Andy De Groat à ses collaborateurs de la compagnie

Red Notes, mardi 9 janvier [1996] (p. 1)

N – Entre rage et idéal
1 Lettre d’Andy De Groat à Daniel Conrod, datée du 26 février 2002
2 Représentations de chefs Indiens, collection personnelle d’Andy De Groat, 

quatre documents
3 Notes personnelles d’Andy De Groat pendant l’affaire Montauban, ca début 2002
4 Photographie de Jacques Martin, son épouse Cécilia Ciganer-Albéniz,

Nicolas Sarkozy, son épouse Marie-Dominique Culioli, vers 1987-1988,
collection personnelle d’Andy De Groat

5 Courriers électroniques en diffusion collective d’Andy De Groat datés du 
9 et du 11 septembre 2008
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6 Document de communication pour la pièce Alto solo (non réalisée), ca 2003 
7 Lettre d’Andy De Groat aux danseurs d’Alessandro d’amore, datée du 14

février 2003
8 Cahier personnel d’Andy De Groat, décembre 2015

O – Travailler toujours…
1 Contrat de travail d’Andy De Groat pour la compagnie Red Notes, daté 

du 23 mai 1986
2 Courrier de la préfecture de police à Andy De Groat, daté du 14 janvier 1986,

lui enjoignant de quitter le territoire français
3 Portrait photographique d’Andy De Groat, photographie de Christiane

Robin, ca 1982
4 Courriers de Dennis Redmond, au nom de la Byrd Hoffman Foundation, 

pour abonner Andy De Groat à des périodiques spécialisés sur la lutte contre
le VIH et le sida, datés du 25 janvier 1989

5 Publicité « Dansez Capezio et vous serez une star », photocopie, ca 1982
6 Passeport « cancelled » d’Andy De Groat, établi le 14 février 1989
7 Brouillon d’un courrier d’Andy De Groat à Alain [Buffard], daté du 27 avril 1996
8 Courrier adressé à Andy De Groat par un New-Yorkais proche de Robert

Wilson et malade du sida, daté du 28 décembre 1988
9 Brouillon d’un courrier d’Andy De Groat à ses collaborateurs de la

compagnie Red Notes, mardi 9 janvier [1996] (p. 2)
10 Télégramme de François Mitterrand, président de la République, à Andy 

De Groat, après l’inauguration de l’Opéra Bastille, juillet 1989
11 Courrier d’Andy De Groat à la BNP Paribas, daté du 5 juin 2008
12 Portrait dessiné d’Andy De Groat par Océane, danseuse amateur, février 2009
13 Courrier électronique d’Andy De Groat à Frédéric Nauczyciel, daté du 

11 septembre 2008

P
1 Divagations ou les notes d’un artiste, vidéo, réalisation Do Brunet, décembre

2010, production CN D / Comportements sonores, 6’15
2 Legendary / Mac Val 2012 - Daisy May tribute images : Frederic Nauczyciel

et Florence Cohen, 2012, 4’30
Andy De Groat, dans son personnage de Daisy May, traverse le hall du
Mac/Val-musée d‘art contemporain du Val de Marne, en 2012, à l’occasion 
de la performance imaginée par l’artiste Frédéric Nauczyciel, parmi les
vogueurs parisiens réunis autour de Marquis Revlon, Kory Revlon et Dale
Blackheart de Baltimore. « Daisy May » apparait pour la première fois 
dans un solo dans la pièce Le Regard du sourd de Robert Wilson ; c’est ici
sa dernière apparition.

3 WILLOWS/Angie’s Waltz, vidéo, réalisation Do Brunet, 2018, extrait, 1’40
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Studio 12

Sources et imaginaires
Q – De l’iconographie à la scénographie : l’exemple de Stabat (1990)
Pêle-mêle de différents documents accumulés par Andy De Groat lors de la
création de Stabat (1990) et rendant compte de la diversité des sources
d’inspiration du chorégraphe :

— reproductions de tableaux anciens (notamment La Conversion de saint Paul
et Méduse du Caravage) ;

— croquis et dessins (recherches autour des costumes, des personnages,
nuanciers, éléments de décor et de scénographie) ;

— notes sur le travail en cours (découpage musical, décomptes de pas) ;
— pages découpées dans des magazines (paysages, mode, design, portraits

d’enfants) ;
— extrait de la partition de Michael Galasso – qui, en alternance avec le Stabat

Mater de Pergolèse, constitue la musique de scène du spectacle.

R – Trames littéraires : le projet Alto solo (2002) d’après Antoine Volodine
De gauche à droite et de haut en bas :

— Couverture du dossier de projet du spectacle Alto solo, « création 2003-2004 »
— Première page du dossier de diffusion pour Alto solo, « d’après le livre de

antOine vOlOdine », 2003
— Montage d’images, inspirations pour Alto solo
— Paroles de la « Berceuse pour les ours qui ne sont pas là » de Boris Vian,

inspiration pour Alto solo : photocopie annotée par Andy De Groat
— Pages découpées et annotées par Andy De Groat du roman Alto solo (éditions

de Minuit, 1991)
— Première page d’un brouillon d’une lettre d’Andy De Groat à Frédéric

Nauczyciel, 16 juillet 2002
— Première page d’un brouillon d’une lettre d’Andy De Groat à Frédéric

Nauczyciel, 26 juillet 2002
— Extraits du découpage de la pièce chorégraphique Alto solo d’Andy De Groat
— Première page du brouillon et version tapuscrite d’une lettre d’Andy 

De Groat à Antoine Volodine, décembre 2002
— Lettre tapuscrite d’Andy De Groat à Antoine Volodine, 15 février 2003
— Lettre tapuscrite d’Andy De Groat à Antoine Volodine, 4 juin 2003
— Pages extraites des notes de chorégraphie d’Andy De Groat pour la pièce 

Alto solo, juin 2003
— Communiqué de presse de la compagnie Red Notes annonçant l’annulation

de la première du spectacle Alto solo, 19 novembre 2003
— Mail et messages de soutien reçus par Andy De Groat suite à l’annonce de

l’annulation de la première d’Alto solo, novembre 2003
— Brouillon d’une lettre à Denis Frajerman, compositeur de la musique du

spectacle Alto solo, [14 janvier] 2004
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S
Trames littéraires

1 Programme du spectacle Autour de La Folie d’Igitur, CN D, (2010)
2 Alto solo d’Antoine Volodine (éditions de Minuit, 1991), trois exemplaires

annotés, collection personnelle d’Andy De Groat
3 Extraits des textes de Gertrude Stein (Composition as Explanation ; 

The Gradual Making of The Making of Americans ; G.M.P. ; As a Wife Has a
Cow, a Love Story ; Ida ; Van or Twenty Years After) dits pendant la pièce Red
notes, tapuscrit de la compagnie, sans date

4 Documents de diffusion de Cocteau cocktail (2015), d’après La Voix humaine
de Jean Cocteau, mise en scène Andy De Groat, interprétation Stéphanie
Bargues, et texte de la pièce annoté par Andy De Groat

5 « Le Vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », poème de Stéphane Mallarmé,
tapuscrit annoté par Andy De Groat, et programme (deux faces) de La Folie
d’Igitur à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, 2009

6 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Gallimard (Poésie),
2003 : exemplaire annoté d’Andy De Groat

De l’iconographie à la scénographie
7 Le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault, reproductions annotées par

Andy De Groat en préparation de sa pièce Piccoli pezzi, ca 1999
8 Gravures de Gustave Doré pour illustrer la Bible : trois reproductions

annotées par Andy De Groat en préparation de la pièce Mon piano, ca 1996

Le matériau musical
9 Note d’intention pour Thin ice, pièce construite sur la musique de Conlon

Nancarrow, 1981
10 Lettre à Alain Aubin, datée du 28 avril 2002, à propos du choix de la musique

pour Alessandro d’amore (photocopie) et découpage musical de la pièce, 
14 juillet 2002

11 Structure générale de la pièce Mon piano à partir de la liste des musiques, 
ca 1996

12 Programme du spectacle Autour de La Folie d’Igitur (CN D, 2010) et
découpage musical de la pièce sous forme de papiers découpés

13 Détail des comptes de « Camorra n°2 » d’Astor Piazzolla pour la pièce
Tangos !, ca 1994

14 Détail des comptes et des parcours pour le « Largo » de Naibbe, ca 1987
15 Structure générale de l’opéra Orphée et Eurydice et détail des comptes pour

la partie intitulée « Les Furies », ca 1988
16 Pascal Quignard, La Haine de la musique, Calmann-Lévy, 1996, et Gallimard

(Folio), 2010 : exemplaires et annotations d’Andy De Groat
17 Découpage musical général de la pièce Piccoli pezzi et détail du découpage

musical du « Presto » de Haydn, septembre-novembre 1999
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Comptes et collages
T

1 Schéma de positionnement des danseurs pour Fan dance, Lyon, 16 avril 1991
2 Comptes manuscrits pour la pièce Fan dance, ca 1996
3 Structure de la pièce Fan dance, extraite de Fan dance : la danse des

éventails de Raphaël Cottin, éd. La poétique des signes, [2015]
4 Comptes sur la musique de Philip Glass, pour la pièce Red notes, reprise à

l’Opéra de Rouen, avril 2001
5 Notes de chorégraphie pour The Rake’s progress, ca 1992-1997
6 Comptes sur le texte écrit et mis en musique par William Byrd « Ye Sacred

Muses », en préparation de la pièce Les Enfants de Willy, ca 1996
7 Petits traités I de Pascal Quignard, Gallimard (Folio), 1999 : exemplaire

annoté d’Andy De Groat
8 Programme « Répertoire et création (1970-2012) (Maison des pratiques

artistiques amateur-MPAA, Paris, 2012)
9 Exemples de programme « Menu à la carte » proposés aux programmateurs

en 1997
10 Pages extraites du « Programme ASG » : détail et commentaire du déroulé 

du programme Fragments, présenté à l’Auditorium Saint-Germain (MPAA,
Paris) en avril 2008 

Hommages et réinventions
U
Revitalisation du classicisme

1 Wilfride Piollet dans Giselle échappée (Avignon, 1980), photographie non
créditée

2 Cartes de notes de chorégraphie d’Andy De Groat pour Giselle échappée, 1992
3 Jean Guizerix et Jean-Christophe Paré dans Giselle échappée et autres

variations (1992), photographie non créditée
4 Cinq tickets d’entrée d’Andy De Groat au New York State Theater, Lincoln Center,

pour des représentations du New York City Ballet, du 10 au 20 janvier 1995
5 Argument de Swan lac, ca 1984
6 Traduction de l’article de Jennifer Dunning, paru dans le New York Times, 

27 juin 1983, document Red Notes 
7 « Andy le magnifique », article de Hervé Gauville, Libération, 3 août 1982
8 Programme de La Petite mort, Villeneuve-lès-Avignon, juillet 1984
9 Photographies de répétitions de La Petite mort par Philippe Betrancourt,

Villeneuve-lès-Avignon, juillet 1984
10 Note d’intention de La Petite mort, 1984
11 « Andrew DeGroat : “La petite mort” », article de Christine Rodès, Pour la

danse, n°106, octobre 1984
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Des matériaux exotiques
12 Maquettes de costume par Andy De Groat, pour les personnages d’un petit

rat et de Nut dans Casse-noisette, ca 1993
13 Notes de chorégraphie pour la variation de Nut dans Casse-noisette, à partir

d’une planche de la bande dessinée Lucky Luke, ca 1993
14 Pascal Séraline dans le rôle de Nut (Casse-noisette) : photographie noir et

blanc par Jean Gros-Abadie, 1995
15 « Andy Degroat : les pointes en demi-teinte », article de Geneviève Charras,

Telex danse, n°83, janvier 1996
16 Dossier de diffusion de Casse-noisette, septembre 1993 
17 Pascal Séraline dans le rôle de Nut (Casse-noisette) : photographie couleur

non créditée, 1995
18 Brouillon de la note d’intention pour Tangos !, ca 1994
19 Programmes de Tangos ! à l’Opéra de Massy, 3-4 février 1995 et au théâtre 

de Montauban, 10-11 octobre 1997
20 Autres notes de travail pour Tangos !, ca 1994
21 Plaquette de diffusion de la pièce, 1999

La Bayadère : voyage perpétuel dans l’espace et le temps
22 Notes de dérushage par Andy De Groat d’une captation de la version de 

La Bayadère par le Kirov en 1977
23 Extrait de la partition musicale d’Alan Lloyd pour La Bayadère, acte II,

scène 2, ca 1985
24 Extrait de la partition musicale de Michael Galasso pour La Bayadère,

« Solor’s choice », partie pour violon, ca 1988
25 Découpage musical de La Bayadère, ca 1988-1992
26 Découpage de la pièce dans le programme de La Bayadère à la Maison 

de la danse de Lyon, 6-8 avril 1994
27 Note d’intention dans le dossier de création de La Bayadère, 1988
28 Recherches pour les costumes et décors de La Bayadère, 1988
29 Acte II, scène 2 de La Bayadère à Saint-Cyr-l’École, photographie de Jean

Gros-Abadie, mars 1993
30 Maquettes de costumes des personnages principaux de La Bayadère, 1988
31 Maquette de costume pour « les ombres » dans l’acte IV de La Bayadère,

1988
32 Andy De Groat répétant la scène du « Royaume des ombres », acte IV de La

Bayadère, avec Kalpana et les danseurs de la compagnie, photographie de
Dieter Ruffing, ca 1992

33 Danse des guerriers, acte I, scène 2 de La Bayadère, photographie de Jean
Gros-Abadie, ca 1992

34 Maquette de costumes pour les bracelets portés pendant la danse sacrée,
acte II, scène 2 de La Bayadère, ca 1988

35 Notes de chorégraphie pour un pas de trois de La Bayadère, ca 1988-1992
36 Maquettes pour les décors de La Bayadère, ca 1988-1992
37 Maquette pour les cafards, acte III, scène 3 de La Bayadère, ca 1988-1992
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38 Kristina Csanadi et les cafards géants, acte III, scène 3 de La Bayadère,
photographie non créditée, ca 1994

39 Devis pour la fabrication des décors de La Bayadère, 16 mars 1988
40 Brouillon de lettre à Guy Darmet concernant la participation de la Biennale

de la danse au budget de production de La Bayadère, 1988
41 Télégramme de Guy Darmet à la compagnie Red Notes remettant en cause 

la création de La Bayadère, 1988
42 Lettre du chargé de production de la compagnie Red Notes à Jack Lang,

ministre de la Culture et de la Communication, demandant de l’aide pour
finaliser le budget de création de La Bayadère, 13 juin 1988

43 Article annonçant la création de La Bayadère « toute nue » à Vaulx-en-Velin,
13 septembre 1988

44 Yolande Limousin et Michael O’Rourke dans La Bayadère présentée « toute
nue », Vaulx-en-Velin, photographie Elian Bachini, 17 septembre 1988

45 Programme de La Bayadère à Vaulx-en-Velin, 17 septembre 1988
46 Programme de la saison 1992-1993 de l’Espace Jacques Prévert à Aulnay-sous-Bois 
47 Programme de la saison 1993-1994 de l’Espace Jules Verne à Brétigny-sur-Orge
48 Programme de La Bayadère à la Maison de la danse (Lyon), 6-8 avril 1994
49 Lettre de Andy De Groat à Guy Darmet à propos de la programmation de 

La Bayadère à la Maison de la danse, 11 janvier 1994

V
1 Stabat (1990), chorégraphie d’Andy De Groat, vidéo, montage d’extraits

filmés à l’Espace Jacques Prévert d’Aulnay-sous-Bois, réalisation non
créditée, 35’34

2 Alessandro d’amore (2003), chorégraphie d’Andy De Groat filmée à Albi en
février 2003, vidéo, réalisation Camille Autain, extraits, env. 30’, avec
l’aimable autorisation du réalisateur

W
Route de Louvie-Juzon (1986), vidéo, réalisation non créditée, filmé au
Centre Pompidou, avril 1986, 58’35

X
1 Rope dance translations (solo), film, réalisation Viola Stephan, 1974, 4’11
2 Rope dance translations (quatuor), film, réalisation John Meaney, 1979, 20’10

Y
La Folie d’Igitur, vidéo, réalisation Camille Autain et Sébastien Téot, filmé
en février 2009 à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, 84’46, avec
l’aimable autorisation des réalisateurs.
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Z
« Andy De Groat, prismes sur l’œuvre »

1 Les années américaines
2 Swan lac, versions successives
3 L’aventure de La Bayadère
4 Jeux de citations et de reprise

Montage d’images et des sons choisis dans les archives d’Andy De Groat,
réalisation Stéphane Caroff © CN D, 2022, env. 80’ (4 x 20’)

Atrium

I Affichage sur l’escalier
Andy De Groat, « Pink File », notes autobiographiques, 2010, 23 pages

II Face à l’escalier
Affiches de spectacle d’Andy De Groat
Mur de gauche :

— The Rake’s progress (Teatro Carlo Felice, Gênes / [24 janvier-4 février 1996])
Mur de droite :

— « Music/Dance » (Cathedral Church of St John The Divine, New York / 
25-26 mai 1976)

— Les Naufragés du Mélocroche (Espace Jacques Prévert, Aulnay-sous-Bois /
27-29 juin 1990)

— L’An I (Opéra de Montpellier / 5 décembre 1989)
— Alessandro d’amore (sans lieu / [2003])

Bande son : 
— Extrait de la bande son de Paris Séquence (1974) : texte de Christopher

Knowles dit par Arby Ovanessian, 15’25
— Extrait de la bande son de Red Notes (1978) : textes de Gertude Stein dits 

par Phillipe Le Moal, Claire Massabo, Catherine Duflot, Joëlle Fayolle,
Danièle Arnaud, 10’55

III Projection sur l’escalier, côté est
3 Reflets, Andy, vidéo, réalisation Stéphanie Bargues et Benoit Serre, 2021,
5’37 © CCcie, avec l’aimable authorisation des réalisateurs.
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IV Face au studio 12
Croquis de parcours, au fil des créations d’Andy De Groat
Œuvres représentées : Fan dance (1978) ; Giselle échappée (1980) ; Le Lac 
des cygnes (1982) ; La Belle et la Bête (1985) ; Orphée et Eurydice (1988) ; 
La Bayadère (1988-1992) ; L’An I (1989) ; Le Melon royal (1989) ; The Rake’s
progress (1992) ; Tangos ! (1994) ; Les 7 dernières paroles du Christ (1994) ;
Casse-noisette (1995) ; Mon piano (1996) ; Les Enfants de Willy (1998) ; Aïda
(2000) ; Piccoli pezzi (2000) ; Anacréon (2000) ; Daphnis et Alcimadure (projet
non abouti, 2002) ; Alessandro d’amore (2003) ; Aux marges de l’Empire (projet
non abouti, 2003) ; Fragments (2008)

V Projection sur le mur du Grand studio
La Petite mort (1984), réalisation Charles Picq, 13’20

Médiathèque

VI Vitrine murale
Le bestiaire d’Andy De Groat : Figures animalières inspirantes, choisies
parmi les images et objets de la collection personnelle de l’artiste, ses notes
de travail – pour Stabat, Les Enfants de Willy, Casse-noisette, Daphnis et
Alcimadure – ou les photographies de certaines de ses œuvres – Swan lac, 
La Bayadère, La Folie d’Igitur.





« Je meurs, donc, je vis,
je ne suis plus, donc, je suis. »

Jean-Pierre Richard,
à propos du « Cogito » d’Igitur

(L’Univers imaginaire de Mallarmé,
Paris, Seuil, 1961, p. 185)


