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Boris Charmatz : a chaque fois qu’on danse c’est
gagneé sur I'éternité

14 OCTOBRE 2020 | PAR AMELIE BLAUSTEIN NIDDAM

Le Festival d‘automne consacre un portrait au danseur et chorégraphe Boris Charmatz, qui ne cesse
depuis plus de vingt ans de questionner les corps et l'idée chorégraphique. Rencontre.

Ce n’est pas rien, le Festival d’automne vous tire le portrait, ce qui vous range
dans la cour des trés trés grands. Est-ce que ¢a vous donne également un petit
coup de vieux ? (rires)

On n'y pense pas d'une certaine maniéere parce que sinon, c'est bizarre. Mais ce qui est vrai, c'est que
c'est surtout beaucoup beaucoup d'actions, et beaucoup d'actions collectives avec tous les théatres
qui sont impliqués, que ce soient les danseurs ou les artistes qui débarquent au Chatelet, les
répétitions pour organiser les ateliers et les duos de La Ronde au Grand Palais.... Donc finalement,
peut-étre qu'apres j'aurai pris un coup de vieux, parce qu’'on se sera tellement démenés...!

C’était une surprise pour vous ce portrait ? Vous vous y attendiez ?

Marie Colin et Emmanuel Demarcy-Motat m‘ont proposé ca il y a déja pas mal de temps - je suis tres
mauvais pour les dates - mais ¢a a mari lentement, il y a peut-étre un an et demi. Du coup, c'est vrai
qu'on a le temps d'y réfléchir mais aussi de ne pas trop y penser parce qu'on a sauté dans I'aventure.
Hortense Archambault a la Maison de la Culture de Bobigny voulait faire La Ruée, on s'est alors dit
que ¢a pouvait ouvrir le festival, et puis il y a eu cette invitation du Grand Palais donc on s'est dit que
¢a pourrait le clore. Tout cela s'est fait un peu petit a petit, bien sir avec des discussions mais aussi
en fonction de ce que les artistes, les programmateurs avaient envie de faire ; les lieux, ce qui était
possible et ce qui ne I'était pas.

Je voudrais bien que vous me parliez de ce qui va se passer d Nanterre. Alors, je
ne sais jamais comment on prononce le titre de cette piéce : Aatt enen tionon ?

Oui alors moi je dis « Attention », mais dit trés lentement, donc « aaaaatteeentioooon ». En fait la
bande-son du spectacle, c'est trois syllabes étirées, qui coupent la danse en quatre parties. Le reste
de la bande-son, c'est un album de PJ Harvey qui joue avant et aprés la piece, donc pendant qu‘on
s'échauffe, pendant que le public entre, et a la fin pendant le salut. Et bon il y avait une époque ou
les gens pouvaient rester dans la salle a discuter, mais la je pense qu'on va leur dire qu'il faut quitter
leur croix, ne surtout pas s'arréter au bar et puis repartir trés vite.



C’est une piéce qui a Flus de vingt ans maintenant, vous l'aviez re-montée
depuis ? C’est une premiére fois ?

Ce n'est pas une reprise. Il y a eu plusieurs distributions sur cette piece. C'est une piece qu'on a
beaucoup jouée, dans le monde entier, mais un peu moins ces derniéres années.

Donc ce n'est pas du tout une piéce qui est marquée par son époque, vous ne
diriez pas ¢ca ?

Ca c'est vous qui allez le dire en voyant... je ne sais pas...

Non mais vous, comme vous l'avez montée plusieurs fois, avez-vous
I'impression d’étre en réaction aux années 90 ?

Je suis la mauvaise personne pour répondre parce que moi, jadore danser A bras le corps que jai
créé a 19 ans, Aatt enen tionon que j'ai fait a 22 ou 23, le duo du Boléro, j'ai envie de le danser jusqu'a
85 ans... donc je suis mal placé pour me demander si ¢a a vieilli ou pas.

La question n’est pas tant de savoir si ¢a a vieilli, mais plutét de savoir si au
moment ol vous l'‘avez écrite, c’était en réaction d un temps donné, @ un
mgrr\ent donné, parce qu’on était a I'aube des années 2000, on allait changer de
siécle.

Ce qui est vrai C'est que cette piece, on |'a faite dans les années 90. Vincent Druguet qui était le
danseur a I'époque, qui dansait au milieu entre Julia Cima et moi, était séropositif et il luttait
vraiment contre le sida. Du coup, c'était une lutte pour notre trio a nous, un peu contre la maladie. Il
est décédé il y a pas mal d'années maintenant, en 2010.

C'est une piece qui est vraiment née |a, et le combat contre le sida continue aujourd’hui. Mais pour
le monde de la danse notamment, ces années-la on été une sorte de massacre, quoi. Notre piéce a
étonnamment été créée en temps de pandémie du Sida, et est reprise aujourd’hui. Etrangement,
c'est une piece qui fonctionne en temps de Covid parce que les trois danseurs sont séparés - tout
est séparé dans la piéce, le corps est coupé en deux, les trois danseurs sont séparés... On danse
dans le silence entre deux chansons de l'album de PJ Harvey. Il y a vraiment une histoire de
coupures, de séparations, et c'est du coup une piece qu'on peut faire aujourd'hui parce que les
danseurs ne sont pas ensemble, le public est autour de nous... La, les spectateurs ne pourront pas
se balader comme ils pouvaient le faire d'habitude, ils sont aussi dispersés autour de nous. C'est
étrange en fait la résonance entre une maladie et une autre qui n‘ont rien a voir.

Rien a voir et en méme temps, je trouve qu’avec les mots, « test », « positif », il y a
un écho.

Ce sont des maladies qui n'ont rien a voir. Et puis le sida continue mais ce sont aussi des maladies
qui touchent vraiment au corps, au sens ou le sida touchait a 'amour et a la sexualité directement.
Bien sdr, on peut danser seul dans sa salle de bains, mais la danse c’est aussi du contact, il y a un
lien, pas seulement social ou sexuel ou sensuel.

Ces maladies-la touchent de trés prés la danse, les danseurs, la possibilité de danser ensemble... Et
c'est une drdle de piéce parce qu'on est séparés, et en méme temps, on n‘a jamais été plus unis
dans un trio que nous. C'est Mathilde Monnier qui avait dit a I'époque « Ah mais vous faites vraiment
une communauté incroyable, vous trois. » Et moi je me disais « mais non on est plutét anti-
communauté » puisque justement on est séparés, on est sur trois étages différents. Mais en fait
c'est vrai, que parce qu'on est séparés mais on est d'une certaine maniére encore plus ensemble
quoi, on s'écoute, on s'entend, on se devine. Vraiment, on se devine.



J'avais adoré Infini et Dix mille gestes et je m’étais alors posé la question de
savoir ce que signifiait pour vous l'acte de compter.

Bizarrement, je fais aussi des pieces avec ce que je n'aime pas faire, ou avec des choses qui a priori
me font peur. Par exemple je me souviendrai toujours qu'Angeéle Legrand, qui était mon
administratrice il y a trés longtemps, m‘avait parlé de l'idée de faire un Musée de la danse. J'avais
trouvé cette idée absolument horrible et deux ans plus tard, je me suis rendu compte que c’était la
chose la plus brilante a faire aujourd’hui. Et c'est un peu pareil pour compter, je déteste compter en
dansant, pour pas mal de raisons. En fait bizarrement je n'aime pas que le rapport a la musique soit
fait de comptes - jaime la musique, jaime en faire, jaime en écouter, mais jaime pas écouter
Debussy en pensant « et douze, et treize... ». Et souvent c'est quelque chose que le chorégraphe
cache dans le cerveau des danseurs parce qu'on nous oblige a compter pour étre ensemble, et au
lieu d'étre dans, avec, dessous la musique, on est dans les comptes. C'est la maniére un peu
traditionnelle de se relier a la musique et au fond je n'aime pas l'idée d'avoir quelque chose en téte
mais qui ne se percoit pas. On voit les danseurs avec des tétes un peu figées mais en fait ils sont en
train de compter dans leur téte, et je n‘aime pas trop ¢a. Mais il y a des choses qu'on n‘aime pas et
qui prennent un autre sens. J‘ai lu ce livre de David Foster Wallace sur I'histoire de l'infini, j'ai lu aussi
ce livre Histoire mondiale de la France et je me suis dit quen fait il y avait vraiment quelque chose a
faire avec les nombres, les chiffres, les data, les années, nos années, les milli-secondes...Et bien sdr
¢a me parlait aussi parce qu‘en danse on n‘arréte pas de compter, donc il y a une contradiction qui
m‘attire.

C’est drdle ce que vous m'avez dit sur le Musée de la danse parce que je ne
m’attendais pas du tout a ce que vous me disiez ¢a. Autre chose que j‘aime
beaucoup chez vous, mais visiblement je pense que‘i'ai tort, j'avais I'impression
que vous aviez un certain goat pour I'archive...

Alors oui oui, j'ai un golt pour I'histoire de la danse ou l'archive, ou la mémoire, méme le passé et
I'histoire. C'est un goGt d'amateur parce que je ne suis pas du tout un érudit, soit de I'histoire soit de
I'histoire de la danse méme si j'ai fait un peu d'histoire de l'art par correspondance a l'université de
Lille, jeune. Mais par contre ce qui ne me plaisait pas dans l'idée du Musée de la danse, c'est que je
visualisais une sorte de petite galerie d'art accolée a une sorte de théatre pour la danse, et dans la
galerie on exposerait des bouts de costumes, des bouts de décors, des morceaux de vidéo. Du coup,
la premiere image que j'ai eue de ce que serait un Musée de la danse c'était vraiment quelque chose
a fuir, et j'ai mis vraiment du temps a comprendre ce que pouvait étre d'inventer un nouveau type
d'espace public pour la danse qui ne serait pas juste une galerie de reliques et de vieux costumes,
mais justement un centre d'art et dans lequel, avec la danse, on repenserait la question de la
collection, la question de la muséologie... mais j'ai mis du temps a entrevoir le potentiel de ce projet.

Et donc, 20 danseurs pour le XXe siécle, ¢ca se préte parfaitement. Au départ,
j'avais pensé que vous l'aviez fait pour I'Opéra de Paris mais pas du tout ! Ce
spectacle-la, en fonction du lieu ol vous le jouez, est-ce qu’il change
notamment au niveau de son corpus de chansons et de pas ?

Moi, j'aime vraiment travailler sur des protocoles. Et donc 20 danseurs pour le XXe siécle c'est un
protocole. On a mis des danseurs qui travaillent sur leur archéologie, leur archive, c'est un peu l'idée
du corps-musée. Et on voit souvent un danseur comme étant un danseur de William Forsythe, de
Anne Teresesa de Keersmaeker ou de Merce Cunnigham. Mais en fait, ce n'est pas si simple, il a pu
faire un spectacle a Las Vegas quand il était jeune, il danse sous sa douche, il connait Les Temps
modernes de Charlie Chaplin... Donc en fait, c'est vraiment un projet du Musée de la danse, et c'est
un protocole c'est-a-dire que, bien sir a I'Opéra de Paris c'est une version tres particuliére parce que
c'était avec des danseurs de |'Opéra, qui travaillaient sur un répertoire de I'Opéra, et puis on leur
avait appris, non pas a la va-vite, mais un peu de but6, de Valeska Gert, de Krump...

Un peu de pop aussi!

Donc 13, ce qui est tres différent en général quand on fait ce projet c'est que ce sont plutot des
danseurs spécialistes. Ils dansent, et par exemple a la Tate Modern il y avait Komoro Bushi pour le
butd. Donc c'est souvent de grands spécialistes, et pas des gens qui ont appris la danse le mois
dernier sur Instagram, mais plutét quelqu'un - par exemple pour citer Asha Thomas, c'est une
soliste de Alvin Ailey et c'est en elle depuis 20 ans. C'est magnifique parce que ce n'est pas
seulement incarné. Ce n'est pas non plus toute sa vie mais c'est une partie de sa vie, mais donc ce
sont vraiment des danseurs spécialistes, des experts. Et par contre, ¢a va dans tous les sens parce
qu'on va effectivement de Charlie Chaplin au Krump, et |a en I'occurrence avec le projet du Chatelet
on ouvre méme sur le XXle siécle parce qu'on a invité Gisele Vienne, Mette Ingvartsen, Marlene
Saldana...

On les a invitées a évoquer, travailler, imaginer ce que seraient les gestes solos du XXle siecle, et cela
permet de faire une ouverture comme ca vers ce siécle. A chaque fois c'est différent, parce que
quand on le fait au MOMA, c'est une équipe moitié américaine moitié européenne, quand on le fait a
I'Opéra, ce sont les danseurs de I'Opéra et la c'est au Chatelet et on fait une ouverture sur le XXle
siecle. Mais quelques danseurs sont quasiment toujours dans 20 danseurs pour le XXe siécle, par
exemple Raphaélle Delaunay



Que vous adorez a raison...

Elle a un parcours dément. Elle est passée par I'Opéra de Paris, Pina Bausch, Alain Platel... Elle est la
spécialiste des danses noires américaines, elle fait son propre travail... Elle représente le Musée de
la danse.

Est-ce que vous travaillez sur I'idée de la mémoire des corps ? Vous l'aviez fait
lorsque vous dansiez, et c’était mémorable chez Tino Sehgal.

Oui, mais c'est surtout une sorte de déclic. C'est a la fois un acte de recherche mais aussi vraiment
un déclic. Moi j'admirais les chorégraphes des années 80, Bagouet, Chopinot, Gallotta. Et quand jai
travaillé avec Régine Chopinot quand javais 17, 18 ans, c'était mon premier spectacle et mes
premiers contrats professionnels, elle nous poussait a inventer, on essayait de créer et moi, ca me
bloquait completement. Et en fait, je me suis rendu compte qu'il fallait que je me plonge dans les
mémoires des sensations, ce que jai fait un peu avec Odile Duboc, mais aussi que jimprovise.
Quand on improvise, on voudrait inventer mais en fait on fait toujours la méme chose, ce sont
toujours les mémes gestes qui sortent... Et au lieu de lutter contre ¢a, on peut aussi regarder les
gestes qui sortent, regarder ce qui n‘arréte pas de revenir. Et ¢a, ca m'a libéré. Et donc jai
I'impression que ce n'est pas juste un axe de recherche, I'histoire et la mémoire, mais c'est aussi ce
qui a fait que j'ai pu devenir danseur et chorégraphe. J'ai pu me dire « arréte de vouloir faire du
nouveau, considére aussi I'ensemble de ce qui te fabrique et la culture aussi dans laquelle tu
baignes » et du coup on invente, on improvise, on expérimente, mais sans vouloir a tout prix se
coupler ou se défaire d'une archéologie qui en fait est passionnante.

Mais du coup aujourd’hui — parce que vous dansez toujours et vous allez bientét
danser a I'Orangerie. Quel danseur étes-vous ? Est-ce que c’est une question
que vous vous posez ? Vous dansez de la méme fagon qu'avant ?

Alors c'est vrai que j'ai quand méme 47 ans, et puis j'ai commencé a I'age de 7 ans donc je danse
quand méme depuis 40 ans. Mais c'est vrai qu'il y a une question comme ¢a, aujourd’hui je danse
toujours A bras le corps, ou ce solo de Tino Sehgal, mais je ne sais pas jusqu'a quand. C'est une sorte
de fantaisie ou de fantasme qu’'on a posé tres tét avec Dimitri Chamblas quand on a commencé, on
s'est dit « notre duo A bras le corps, on va le danser jusqu'a ce qu'on ne puisse plus le danser ».
J'aimerai danser jusqu'a 65 ans ou jusqu'a ce qu'a la mort. Mais, en réalité on ne sait pas, parce que
le corps nous lache ou peut-étre l'envie s'en va. Donc c'est vraiment a réinterroger au quotidien.
Aujourd'hui, je meurs de ne pas danser - enfin j'emploie des mots qui sont trop gros, je ne meurs
pas mais je me languis de n'avoir pas dansé, de ne pas pouvoir danser. Soit de ne pas danser en
public mais méme de ne pas danser au sens d'étre dans un couloir, de faire I'école a la maison, ce
temps du confinement... Donc c'est vrai qu'aujourd’hui, les chiffres remontent et a chaque fois qu'on
danse, c'est gagné sur 'éternité. On peut encore le faire.

C’est la question que je voulais vous poser mais vous y avez du coup
partiellement répondu, de savoir ce que I'épidémie avait changé a la fois dans le
programme, si vous avez da modifier des trucs, et surtout vous, comment vous
avez vécu le confinement ?

On sait bien que la danse est un médium fragile, le corps est un médium fragile, 'économie de la
danse est fragile... Mais c'est vrai que le virus, le confinement, les régles sanitaires, la deuxiéme
vague, tout cela rend encore plus évidente notre fragilité. Mais la beauté du geste ressort aussi. C'est
vraiment comme un cadeau qu‘on se fait a tous de pouvoir un soir, deux soirs, trois soirs, se
retrouver a Nanterre-Amandiers, et de faire Aatt enen tionon ou de faire une autre piéce. C'est
comme si C'était gagné sur le temps qui passe, ou sur le virus, ou sur les régles qui vont encore se
durcir.

Ce que vous pointez d’ailleurs, vous dites : un soir, deux soirs, trois soirs c’est
compliqué ces programmations de danse qui sont si peu jouées.

C'est vrai que chaque événement, chaque moment est a savourer presque en tant que tel. On ne
sait pas ce qui peut arriver, et ce n'est pas que valable pour les danseurs bien sir. C'est vrai qu'on
n‘a pas pu danser pendant longtemps, et la on peut re-danser mais il y a une épée de Damocleés.
C'est bien sar négatif, la crise économique est négative ; les malades, les morts. Mais il y a aussi une
certaine forme de beauté, quelque chose qui est précieux dans le fait d'arriver quand méme a se
retrouver un soir. Et en tout cas, les débuts des spectacles au Festival d’Automne, j'avais vraiment
cette sensation-la de se retrouver a Bobigny, de se retrouver au Centre national de la Danse... il y
avait quelque chose de précieux qui était assez beau pour tout le monde. Pour les artistes, pour les
organisateurs, pour le public.



