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Il est réputé aussi cérébral que frondeur. Longtemps
a la téte du Centre chorégraphique national

de Rennes, le danseur réve aujourd’hui d’un espace
d'art a ciel ouvert. Toujours a l'avant-garde.
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matza quitté le Centre chorégraphique
national de Renneset de Bretagne, qu’il

avait transformé, une décennie durant,

en «musée de la Danse», avec le souci

de parler histoire et archives a travers
des expos dansées et des performances. Concept original et
productif, qui lui a valu une carriére internationale dans les
musées, du MoMA, a New York, en 2013 a la Tate Modern de

Londres en 2015. Il retourne désormais a la case des indépen-

dants avec sa compagnie, pour peaufiner ses projets dans
trois lieux partenaires : 'Opéra de Lille, la Scéne nationale de

Valenciennes et la Maison de la culture d’Amiens. De sep-
tembre 3 janvier, le Festival d’automne lui consacre son fa-

meux «portrait»: long cycle de reprises, de créations et de

rencontres. Un hommage a ce chorégraphe francais qui
compte déja vingt-sept ans de carriére et a défrayé la chro-
nique dés la fin des années 1990 au festival Montpellier Danse
avec sa danse brute, défricheuse et provocante, encoura-
geant l'interpréte a d’audacieuses improvisations. Ce Sa-
voyard au physique d’athléte, passé par le conservatoire de
Grenoble puis ’école du Ballet de ’Opéra de Paris et le conser-
vatoire de Lyon, est un pur produit de 'excellence francaise.
Chorégraphe poussant toujours I’énergie sur scéne a son
maximum, il est devenu I'un des chefs de file de sa généra-
tion. Rencontre fin aoiit au Théatre du Chatelet, oi1 il répétait
'un de ses dispositifs phares : 20 Danseurs pour le xx¢ siécle et
plus encore, une traversée du répertoire par des interprétes
de tout gabarit, éparpillés dans tous les espaces possibles.

Voila bient6t deux ans que Boris Char-

Comment vivez-vous larentrée?

Je n’ai dansé que deux fois depuis six mois. La semaine
derniére, mes danseurs et moi avons retrouvé le public &
Lille, au Jardin des plantes et sur la place de Fives. Cam’a
fait du bien, méme si c’était étrange car tout le monde était
masqué. Mais pas nous, les interprétes. Danser avec un
masque est impossible: on se touche, on éructe, on se
roule les uns sur les autres, le masque ne tiendrait pas!
Pour notre cycle sur le couple, inspiré par La Ronde, d’Ar-
thur Schnitzler (1862-1931), prévu au Grand Palais a Paris
en janvier prochain, la vingtaine de performeurs, dan-
seurs, comédiens ou musiciens seraient préts i porter
une combinaison de cosmonaute s’il le faut, mais sfire-
ment pas un masque!

Quel souvenir du confinement?
Certains chorégraphes ont eu I'énergie admirable de créer
des micro-spectacles ou de donner des cours en ligne, pas
moi. Danser dans mon couloir ne me faisait pas réver. J’ai
préféré imaginer un solo a danser sur scéne dans deux ou
trois ans. Négocier avec les théatres n’était pas non plus de
tout repos. Un pensum vécu au carré, parce que je vis avec
la chorégraphe Mette Ingvartsen: les mauvaises nouvelles
arrivaient donc en double dans une sorte de triste compé-
tition des annulations. On a aussi ménagé du temps pour
courir, faire du yoga, organiser ’école a la maison pour nos
deux fillettes. Par rapport a d’autres, nos conditions
n’étaient pas mauvaises. A Bruxelles, oll nous avons organi-

sé notre vie de famille, on avait le droit d’aller dansles parcs. »»
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Que faites-vous depuis votre départ du Centre

chorégraphique national de Rennes ?
Quitter une institution force a se poser a nouveau des ques-
tions, surtout dans le contexte de la crise sanitaire ac-
tuelle... Mon nouveau projet en préfiguration, baptisé
«Terrain» — nom de notre association —, est trés concret:
un centre d’art sans toit, pensé comme un espace vert diri-
gé par un danseur. Beaucoup d’événements avaient déja
été expérimentés dans I'espace public avec le musée de la
Danse, comme cette opération avec les amateurs, Fous de
danse, déclinée en 2015 et 2016 sur la grand-place de
Rennes, puis a Brest et 4 Berlin. Cette fois, il s’agirait d'une
institution sans bati. Mais pas pour autant nomade : un sol
urbain i I'air libre qui soit un lieu de rendez-vous du public
et des artistes, avec un budget pour des résidences, de la
création, de la transmission.

Préférez-vous lI'espace public a la salle de théatre?

Apreés 2015, I'espace public m’a semblé aussi beaucoup trop
contraint. A cause d’une peur diffuse — des attentats, de
celles qui portent le voile, de la misére, de Ia violence ur-
baine et maintenant du virus, qui nous éloigne les uns des
autres. Comment nous y remettre en vie, en mouvement?
La danse doit aider a reconfigurer les villes. Or I’art me
semble étre I'un des angles morts de ’écologie politique au-
jourd’hui. Prenez le super programme de I'équipe qui a ga-
gné la mairie de Lyon: leur carnet de trente feuillets, si
pointu, ne comporte qu’une petite page sur la culture, ot il
est seulement question d'une Féte des lumiéres étendue a
cing quartiers! Maigre pour la troisiéme ville de France, de-
Ppuis toujours identifiée comme creuset culturel! Les mobi-
lités douces, d’accord a 100%! Mais elles ne doivent pas
faire oublier I'art au sens fort — fou, libre, dérangeant — au
profit du savoir-faire gentil des jardins. Car la ville est par
essence le lieu de la friction artistique.

A 25 ans, vous vouliez déloger vos ainés immédiats,

ces fameux pionniers de la danse francaise des

années 1980 ,des centres chorégraphiques nationaux.
1Is restaient trop longtemps a leurs postes... Ma «rébellion »
était tout de méme paradoxale. Au fil de ces années Lang, si
propices aux chorégraphes, ils m'ont donné envie de dan-
ser et je suis devenu plus tard leur interpréte — chez Odile
Duboc (1941-2010) ou Régine Chopinot. Les spectacles que
jai aimés étaient ceux de Dominique Bagouet (1951-1992) ou
ceux de Jean-Claude Gallotta, qui dansait partout avec son
groupe Emile Dubois. Ce fut une révélation: a 12 ans, j’ai
tout de suite voulu faire ¢a! Et me suis inscrit aussitot au
conservatoire de Grenoble. Mes parents, tous les deux profs
—mon pére, de francais, mameére, d’allemand —, étaient trés
ouverts. Des amis leur disaient sans doute: «Il est bon
éléve... la danse? Quel dommage!» mais, tous deux, mili-
tants communistes de la culture 2 Chambéry, m’ont soute-
nu. Néanmoins, je n’aurais pas embrassé cette carriére si,
comme aux Etats-Unis, cela impliquait de travailler le soir,
dans unbar, pour gagnersa vie. En France, je savaisla danse
reconnue comme un meétier. L'université m’a manqué,
méme si j'ai suivi par correspondance quatre années d’his-
toire de I’art. Concevoir, 4 la MC93 de Bobigny, un événe-
ment comme La Ruée a partir de I’Histoire mondiale de la
France dirigé par un chercheur tel que Patrick Boucheron
m’apparait comme une compensation qui me ravit.

Quelle mémoire familiale vous a été transmise ?
Mes parents ont été trés marqués par la Seconde Guerre
mondiale. Mon pére, né en 1935 a Nancy, est issu d’une fa-
mille d’origine juive lituanienne, passée par la Pologne et ar-
rivée en France au fil des années 1930. Il survit pendant la
guerre parce qu'’il est caché en Suisse avec sa sceur. Ses pa-
rents ont pu résister, alors que mon arriére-grand-pére est
mort 4 Auschwitz, Cependant, triste ironie, mon grand-pére

«La danse doit aider a reconfigurer les villes.
Or I'art me semble étre I'un
des angles morts de I'écologie politique. »

Ladanse peut-elle étre une consolation ?

On associe toujours la danse a I'amour et i la féte. Tout le
monde peut danser. Mais la danse n’a pas pour seule
vocation d’apaiser 1'espace public, elle peut s’y exercer
avec une ambition de haut niveau sans nier les ruptures,
les vraies confrontations, certes pacifiques, ol chacun
défend son esthétique. Danses urbaines versus danse
contemporaine flamande ou danses traditionnelles
bretonnes : celles-ci ne partagent pas le méme langage ni
le méme univers, mais peuvent se croiser dans le méme
espace. On expose du dissensus — comme dirait le philo-
sophe Jacques Ranciére, qui explique que la démocratie
est l'acceptation de P'opinion divergente. A Berlin,
exposer des danses syriennes comme on I’a fait en 2017
lors de la déclinaison de Fous de danse sur le site de I"an-
cien aéroport de Tempelhof n’a pas été apprécié par 'AFD,
le parti d’extréme droite. La danse est politique. Peut-elle
réparer la société ? Je ne le sais pas, mais elle peut aider a
la construire autrement.

a été écrasé, a la Libération, par une jeep américaine, sans
avoir revu son fils. Du c¢6té de ma mére, Frangaise d’origine
italienne, la mémoire est presque la méme, puisque son
peére a été déporté a Buchenwald pour faits de résistance.
Cet héritage n’est pas directement mon histoire a moi, qui
suis né bien aprés la guerre. Mais mes cauchemars d’enfant,
ol les nazis envahissaient notre ZUP de Chambéry-le-Haut,
étaient fréquents. Dans mes piéces, cette inspiration n’est
pas flagrante. Dans Enfant, pourtant, créé dans la Cour
d’honneur d’Avignon en 2011, ces nombreux gamins inertes,
portés et manipulés par les adultes, pouvaient évoquer la
mort de masse, parmi d’autres références.

Pourquoi a-t-on fait de vous I'apétre de la «non-danse»,
alafindes années 19907
On a collé a ma génération ce terme péjoratif avec une idée
sous-jacente: « Vous ne dansez plus a proprement parler,
donc c’est chiant.» On a dit cela de plein de mouvements
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d’avant-garde, tel celui des grands chorégraphes du Judson »»
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» Dance Theater, 3 New York, dans les années 1960, oll évo-

luaient Trisha Brown, Yvonne Rainer ou Steve Paxton. Mais

c’était vrai, on refusait tout. Les débuts convenus, les finals

en feu d'artifice, les spectateurs sagement assis... Un spec-
tacle pouvait étre une installation avec une télévision et un

seul spectateur allongé en face sur un piano. LeLacdes cygnes,
c’est beau, mais il y a d’autres beautés — « convulsives»,
comme diraient les surréalistes. Nous étions sans doute des

«artistes compliqués » qui remettions en question tous les at-
tendus de la danse, mais nos détracteurs avaient tort : JEréme

Bel, Xavier Le Roy et moi, nous pensions au public.

Quand, en1993, vous créez A bras-le-corps,

cette premiére piéce pour quelques spectateurs

quientourent deux danseurs, qu‘avez-vous en téte ?
Dimitri Chamblas et moi adorions Dominique Bagouet — ce
pionnier de la nouvelle danse frangaise aux mouvements si
subtils, mort du sida un an auparavant —, et I'on y pensait
en commengant. A la fin, pourtant, a surgi autre chose : une
danse de blicherons! Parce qu'on était des costauds. On ve-
nait des Alpes, on faisait tous les deux plus de 80 kilos.
Méme si on avait été formés en partie a 'école de danse de
I’Opéra de Paris, on n’avait rien a voir avec les étoiles de
I’époque, Manuel Legris ou Sylvie Guillem ! Aujourd’hui, la
Ppiéce est entrée au répertoire de ’'Opéra de Paris, grace a
Karl Paquette et Stéphane Bullion. L’idée m’était venue de
choisir de tout jeunes danseurs qui auraient eu I’ige des
roles a la création. Mais Aurélie Dupont, la directrice de la
danse, m'a convaincu de l'offrir a des étoiles expérimentées.
Ce n’est pas le duo dont je suis le plus fier — certaines choses
ont vieilli -, mais plus je les vois faire tous les deux, plus
jaime qu’il soit dansé par eux.

Dans deux piéces consécutives, Aatt enen tionon,

en 1996, et Herses (une lente introduction), en 1997,

les interprétes sont nus. Pourquoi ?
Ce n’était pas une transgression, car beaucoup d’artistes
avaient labouré ce chemin avant moi : Isadora Duncan au dé-
but du xx€ siécle, ou les Allemands Rudolf Laban et Mary
Wigman vers 1914. En revanche, que la nudité saute au visage
du spectateur est une maniére d'ancrer 'action dans I'ici et
maintenant. Dans Aatt enen tionon, danser nu ne participait
pas d’'une expression lyrique de soi, car un tee-shirt coupait
la silhouette en deux et laissait voir le sexe. C’était surtout
une entorse i la beauté du corps nu dansant. On traduisait a
notre maniére les années sida: les corps cassés font 'amour
mais risquent de mourir. Les trois danseurs —pas vraiment
nus donc —, répartis sur trois étages aménagés dans une tour
métallique carrée, ne se voient ni ne se touchent. lls sont iso-
1és, en posture parfois dangereuse. Cette piéce a été créée au
moment d’'une épidémie trés différente de celle d’au-
jourd’hui, il n'empéche qu’elle résonne i nouveau. Je la
danse toujours, méme si je n'ai plus 20 ans, aprés 'avoir in-
terprétée plus de cent fois. Olga Dukhovnaya et Matthieu
Burner, deux nouveaux danseurs formidables et engagés,
sont désormais mes partenaires dans ce trio.

Avez-vous |'impression d'avoir développé un langage

chorégraphique?
Plus qu’avant! Je n’ai pas cherché a affirmer de signature
reconnaissable, a I'instar d’Angelin Preljocaj, de Philippe
Decouflé ou d’Anne Teresa De Keersmaeker, mais le goiit du
brouillon et de la complexité, mélés, ont pourtant fini par
créer une langue. Méme si Enfant et 10 000 Gestes (2017) sont
des piéces trés différentes, il y a des points communs: la
multitude, les masses, le chaos. Dans Enfant, 'immense ro-
bot sur scéne génére de la chorégraphie. Dans 10 000 Gestes,
les danseurs inventent tous les gestes improvisés possibles,
en trés peu de temps, a toute vitesse. Ces ceuvres sont
opposées, mais, a chaque fois, la maniére d’y créer de la
chorégraphie change des procédés habituels.

Quelle fut votre influence artistique majeure ?

La rencontre, en 2013, avec la chorégraphe belge Anne Te-
resa De Keersmaeker! Sa proposition — danser ensemble
Partita 2, d’apres Bach, interprété a nos c6tés par la violo-
niste Amandine Beyer — m’a impressionné. On a travaillé
dans son cadre, et mes propres mouvements comme ma
puissance se sont coulés dans son espace tellement structu-
ré. Avec Anne Teresa, les questions basiques sont toujours
importantes: on a passé des heures a décider du sens du
mouvement pour tel ou tel solo... Voir, deux ans durant,
cette grande maitresse de la danse travailler la musique aus-
sifinement m’a transformé, moi qui, sur scéne, avais le gotit
d’improviser de maniére sauvage a c6té des musiciens.

Qu'avez-vous en téte quand vous dansez ?

Quand j’étais petit, on me disait sans cesse: «Arréte de réflé-
chir, danse!» Quand on danse, on est dans I’action, mais la
téte fonctionne a plein. C’est un mélange de sensations, de
désir, d’effort, d’organisation et d’anticipation. Je ne connais
aucune addiction, sauf celle de la danse: il me faudrait une
drogue trés forte pour éprouver des sensations similaires.
On se sent superhéros ou enfant, animal ou végétal...
Le vivant est, grace a elle, encore plus vivant @



