
Mouvement
1.09.2019



Discussion distinguée
avec La Ribot

Elle est aussi incontournable que mal connue, la faute à son
œuvre : tentaculaire. En plus des arts plastiques et du cinéma,
La Ribot s’est fixé avec les Pièces distinguées un programme
chorégraphique pour toute une vie. Le festival d ’Automne lui
consacre une rétrospective à Paris. Mise au point.

Propos recueillis par Léa Poiré
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Lorsqu’elle lance sa carrière solo au début des an
nées 1990, son premier geste est de changer de nom.
Maria José Ribot bazarde son prénom et s’entiche
d’un article pour devenir La Ribot. « En Espagne, c’est

comme ça qu 'on désigne les gens au quartier : La Maria,
La Carmen. C’est très populaire mais ça a un côté sublime.

Comme La Callas ! » Ses premiers travaux sont ceux du
peu : chaises, Scotch, cartons, bois, les matériaux sont
précaires, son corps souvent entièrement nu. Cette
tête brûlée autodidacte louche vers les déviations de
la danse et navigue entre arts visuels, cinéma expéri
mental et chorégraphie. Son travail est difficile à cer
ner mais qu'importe ; enfant, elle voulait simplement
être « artiste ». Après avoir étudié la danse classique
à Cannes, voyagé jusqu'à New York pour apprendre la

danse contemporaine, elle atterrit à Madrid en pleine

Movida, ce courant artistique hédoniste et exubérant
né après la mort du dictateur Franco au début des

années 1980. Dans sa ville natale, elle crée en 1993

la première de ses Pièces distinguées, une série
tentaculaire, défi pour toute une vie, qui la ren
dra célèbre à l’international. Le Festival d’Au
tomne à Paris lui consacre un portrait en forme
de rétrospective, traversant en cinq pièces et
deux expositions trente-cinq ans de carrière.
À quelques jours de la reprise des répétitions de
Please Please Please à Genève, où elle réside désormais,
La Ribot déplie ses nombreuses vies.

Après avoir voyagé en France, en Allemagne et à

New York pour apprendre la danse, vous êtes reve
nue à Madrid, votre ville d ’origine, à 22 ans. C’était les



années 1980, en pleine période de la Movida. Com
ment avez-vous vécu ce mouvement artistique et
social d ’ouverture ?

« Je me suis retrouvée dans une ville complètement
différente de celle que j ’avais quittée, plus animée et
plus bestiale. Ça a été pour Madrid un moment fan
tastique de changement d’énergie, de valeurs, de mo
dernité. On faisait la fête tout le temps, on travaillait,
on allait au théâtre et après, on dansait toute la nuit.
Mais je n'ai pas l'impression d’avoir pleinement ap
partenu à la Movida. ses protagonistes étaient plus
âgés que moi. J’y ai participé d'un peu plus loin. Au
jourd ’hui, cette effervescence s ’est éteinte. Des fes
tivals et des théâtres ferment, les artistes s’en vont,
des conventions ne sont jamais signées. La maire
Manuela Carmena [soutenue par Podemos et battue aux
municipales au mois de mai dernier - ndlr] a fait du très
bon travail, mais il y a peu de chances que sa politique
culturelle soit maintenue. Probablement que rien de

tout cela ne tiendra.

Pourquoi avez-vous déménagé à Londres en 1997 ?

« L’Institute of Contemporary Arts (ICA) m’avait in
vitée et j ’ai adoré l ’ambiance, tout semblait beaucoup
plus facile. Avec Gilles Jobin, mon mari à l ’époque,
on a décidé de partir ensemble, un peu comme ça,

à l ’aventure, pour voir. À Londres, tout le monde a

compris ce que j'étais en train de faire, personne
ne me demandait si c’était de la danse ou pas. En
France, mon travail n’était pas encore accepté : je
tournais dans des festivals de mime, les gens de la
danse contemporaine ne voulaient pas vraiment
voir mes pièces. Disons que la scène anglaise était
beaucoup plus vivante, elle avait une force terrible.
Les Young British Artists [Damien Hirst, Tracey Emin
et autres, à qui la Saatchi Gallery consacre une exposition

collective en 1992 - ndlr] avaient démarré au début
des années 1990. et quand je suis arrivée, ils étaient
en plein boum. Puis il y avait la scène du Live Art.

Pouvez-vous préciser ce qu ’est le Live Art anglais ?

« Dans une forme de volontarisme politique. Lois
Keidan a voulu donner un nom à l ’art performatif an
glais lorsqu’elle dirigeait ce département à l ’ICA. Il
faut savoir que la danse contemporaine anglaise était
- je ne sais pas si c’est encore le cas - très conser
vatrice à l'époque. Le Live Art, avec ses questionne
ments sur le genre, l ’identité, l ’engagement politique
au sens large, tentait d’appuyer la parole d’artistes qui
avaient besoin d’être défendus, parce que leur travail
était violent ou à risque, notamment en mettant à

leur disposition des lieux d’expression. Lois Keidan
m ’a permis de développer mes Pièces distinguées et un
langage particulier. Après huit ans passés à Londres,
nous avons déménagé à Genève. Depuis que je suis
arrivée, la Suisse a beaucoup changé, et la danse
contemporaine a connu un énorme essor. Ça montre
que la volonté politique est encore importante pour
garantir un écosystème artistique.

Vous avez créé votre première Pièce distinguée
en 1993. Aviez-vous déjà l’ambition d ’en faire une
série qui durerait plus de 25 ans et que vous pour
suivez encore aujourd ’hui ?

« J’ai toujours voulu créer 100 Pièces distinguées, ce qui

au départ me paraissait énorme. Je voulais monter
un projet sur le temps long, que je pourrais vraiment
poursuivre toute ma vie. 27 ans plus tard, je n’en suis
qu ’à la cinquante-troisième. C ’est comme un roman
en cours d’écriture : chaque série est un chapitre,
et dans chaque chapitre il y a un nombre de pièces
différent - 13, puis 8, puis 10, ça dépend. Les 13 pre
mières Pièces distinguées m’ont pris un an. Pendant des

années je n’ai joué que celles-ci, sous le titre de 13 Pie-

zas distinguidas. Puis j ’ai fait une deuxième série, Mds

distinguidas ; et Still Distinguished, en 2000. Le projet
s’est tellement diversifié que je commence à parler de

Projet distingué.

Certaines de vos Pièces distinguées ont été
achetées par des particuliers. Qu ’est-ce que cela
implique ?

« C ’est quelque chose que j ’ai fait seulement avec les

premières. Je m’interrogeais sur la valeur pécuniaire
du “moment ” par rapport à l ’objet : un moment
comme quelque chose qui passe, une présence ; le

moment live, le moment vivant. Si ce moment-là est
vendu, qu ’est-ce que cela veut dire ? Mes acheteurs, je
les appelle les “propriétaires distingués ”. En échange,
je garantis qu ’ils soient toujours nommés à côté du
titre de la pièce et de les informer à chaque fois que
la pièce est jouée. Certains étaient intéressés avant
même que je commence à créer la troisième série. Par
exemple, Robyn Archer, artiste et directrice du Festi
val d’Adélaïde en Australie à l ’époque, est venue me
voir dans ma loge après Mds distinguidas à Montpel
lier Danse. Elle m’a dit veux la pièce où tu cries beau

la n° 22, Oh! Compositione. Mes pièces de cette
période-là étaient des pièces précaires, faites de ma
tériaux communs, faciles à manipuler avec les mains.
Les vendre m’a permis de continuer le projet pendant
dix ans. Cet automne à Paris W l ’occasion du Portrait La

Ribot dans le cadre du Festival d ’automne et du programme
New Settings de la Fondation Hermès - ndlri, je présente
Panoramix, qui regroupe les 34 premières pièces, de
1993 à 2000, et que je jouerais probablement pour la

dernière fois. Je ne veux pas transmettre les pièces de

cette époque, elles vont mourir avec moi. Il faut que
je poursuive la série jusqu ’à 100, même si j ’ai parfois
la tentation de retenir la fin, de faire 54a, 54b, ou de

m’arrêter avant. Il y a autant de façons de perpétuer le
projet que de le tuer.

Quel est le fil conducteur de toutes les Pièces distin
guées ?

« Une façon de faire. C ’est envisager la danse contem
poraine comme un art contemporain. J'applique des

fonctionnements et des pratiques venues des arts
plastiques à la danse, avec des résultats toujours très
différents. Je ne suis pas systématique mais j ’ai des

stratégies, un fonctionnement, un langage personnel
poétique ou provoquant, qui questionne beaucoup de

choses : comment on regarde, comment on s'utilise
les uns les autres, qu ’est-ce qu ’être spectateur, qu ’est-

ce qu ’un corps, qu’est-ce qu ’on expose quand on
montre un corps, un objet, qu ’est-ce que la présence,
la représentation, la théâtralité, la non-théâtralité. Au
départ la brièveté, la pièce courte, c’était une mesure
de temps. Et il était implicite que je faisais des choses
que je pouvais faire seule, le tout sans hiérarchie : je
ne privilégie pas le mouvement à la couleur, au texte
ou à certains objets.





Vous avez écrit Laughing Hole en 2006, en réaction
au traitement médiatique qui était réservé à la prison
de Guantânamo. C’est toujours une question sen
sible : Barack Obama n’a pas réussi à la faire fermer,
Donald Trump veut la maintenir ouverte. Comment
une pièce qui s’indigne de l’actualité résiste-t-elle au
temps ?

« J’aime les pièces qui durent. Cette pièce est mal
heureusement encore pertinente car elle touche à des

choses qui tiennent durablement dans le monde : l ’ex
ploitation, l ’humiliation du corps, l ’utilisation terrible
que nous en faisons, la pornographie médiatique de

la guerre et de la souffrance par l ’image. On continue
de torturer, de violer, la violence contre le corps est

partout. Laughing Hole parle de tout ça. Ce sont trois
femmes habillées en blouse de travail, entourées par
quatre murs, dans une salle pleine de panneaux et de

cartons par terre, recouverts de slogans, concrets ou
poétiques, réalistes ou pas. Les trois femmes rigolent
pendant six heures, sans raison apparente, pendant
quelles collent, un par un. les panneaux sur les murs.
Ça produit une terrible ambiguïté. Le spectateur, qui
se place où il peut/veut dans la salle, est aussi coincé
au milieu de cette espèce de cauchemar graphique qui
devient de plus en plus violent, tragique ou comique.

Qu ’est ce qui se produit, physiquement, quand on se
force à rire pendant longtemps ?

« Le rire m ’a beaucoup appris sur la présence du
corps. Chercher à repousser les limites physiques
du corps, comme a pu le faire le performance art ou
le body art des années 1960 1970, ne m’intéresse pas

du tout. Ce sont les états de conscience modifiés qui
m'intéressent. Dans Laughing Hole, le rire spontané est

la seule façon de tenir. Mais on doit aussi le forcer
de nombreuses fois. C'est assez brutal de le faire. Il
faut être courageux, le spectateur doit l ’être aussi. Ça

touche à notre regard pornographique, à la gestion
compliquée de l ’émotion, de la douleur, du comique.
Pourquoi rit-on de choses moches ou violentes ?

Le rire est diabolique, disait Baudelaire. C ’est une
réaction, une émotion, qui vire d’un extrême à l ’autre.
C ’est aussi et surtout une expression de la peur.

Qu ’est-ce qu’ un corps-opérateur ?

« C ’est un terme inventé par la chorégraphe Olga
Mesa, une copine que je connais depuis mes 16 ans.

Selon moi, ce terme décrit bien ma technique. Une
façon de filmer qui est profondément liée au corps
et à l ’expérience de la danse : un seul plan-séquence
avec une petite caméra Handycam tenue à la main.
Le corps de la danseuse opère et manipule la caméra
pour rendre visible l'expérience de la danse. On sent,
on voit, on vit ce que c'est de danser. Ce qui m’inté
resse dans le cinéma, c’est le mouvement de la camé
ra, comment elle bouge, comment elle nous fait lire
le monde.

Quels films vous ont particulièrement marquée ?

« L’Arche russe de Sokourov me fascine complètement,
c’est un unique plan-séquence de trois heures, le tout
filmé au musée de l ’Ermitage de Saint-Pétersbourg.
J’aime aussi beaucoup Lady in the Laite, un film amé
ricain des années 1940 dans lequel la caméra est le

caméra est vivante, elle respire. Dans Mariachil7, une
pièce que j ’ai créée en 2009, on filme plusieurs films
dans le film qui parlent de terreur et de destruction
liées à l ’espace : Earthquake (1974), Crimewave (1985),

The Red Shoes (1948). Mon travail regorge de réfé
rences au cinéma qui ne sont pas forcément visibles.

FILM NOIR, votre film commencé en 2014, s’ inté
resse aux figurants, à ceux tapis dans le fond des
scènes que nous ne voyons pas, à moins de s ’en
nuyer.

« C ’est un projet sur et avec les figurants. Dans les
années 1990, j ’ai entamé un travail sur scène avec les
figurantes que j ’appelle “extras ”. Dans une production
de cinéma, l ’extra est la figure qui donne l ’effet de réel
au film. Si deux comédiens dialoguent et que l ’on ne
voit pas Rome s’agiter en arrière-plan, ça devient du
théâtre. FILM NOIR vient de là. Le film suit et observe
les figurants des superproductions d’Hollywood. J’ai
commencé avec deux films tournés en Espagne dans
les années 1960, Le Cid d’Anthony Mann et Spartacus

de Stanley Kubrick. Spartacus a été tourné à Colme-
nar Viejo, un petit village à côté de Madrid où les ré
publicains ont été battus par les troupes de Franco.
Tous les figurants savent très bien jouer la rébellion,
la communauté qui se défend contre des Romains. Ils
le jouent bien car vaincus, ils l ’ont tous été.

Essayez-vous de donner une tribune aux marges ?

« Travailler avec des figurants, c’est redonner un
corps intelligent à chacun d’entre nous. Tous les

corps peuvent être expressifs, parlants, loquaces,
donc vivants. Le figurant est un chaînon entre le spec
tateur et moi. Il a beau donner toute sa réalité au film,
le figurant restera toujours “ à la production, le
dernier arrivé. Dans ma pièce 40 Espontdneos, 40 per
sonnes envahissent la scène du théâtre et deviennent
provisoirement les protagonistes principaux de la
pièce. “ en espagnol, c’est celui qui saute
dans l ’arène, qui vole la vedette au toréador. Je sais

que beaucoup d’artistes ne les paient pas pour ce

genre de projets. Moi, je suis complètement contre
l ’utilisation des amateurs sans rémunération, sans re
connaissance du travail. En Angleterre ou à Maputo,
j'ai beaucoup travaillé avec des chômeurs, des per
sonnes menacées d’exclusion sociale, et des gens qui
avaient besoin de ce travail ou de cette expérience,
pour de multiples raisons, notamment économiques.
Le travail devenait nécessaire pour eux et pour moi
encore plus pertinent et plus beau. »
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> Please Please Please de La Ribot, Mathilde Monnier et Tiago Rodrigues
du 5 au 8 septembre à Vidy, Lausanne ; le 15 septembre à l ’espace 1789,

Saint-Ouen ; du 17 au 20 octobre au Centre Pompidou, Paris
> Paneramix. du 14 au 22 septembre au Centre Pompidou, Paris
> Laughing Hole, le 5 octobre, puis Happy Island du 7 au 9 novembre, au
CN D, Pantin
> Another distinguée, du 11 au 16 novembre au Centquatre, Paris
> Exposition SE VENDE (Partie 1) dont Mariachi 17, du 14 au 22 septembre
au Centre Pompidou, Paris
> Exposition SE VENDE (Partie 2) dont FILM NOIR, du 5 au 16 novembre




