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Discussion distinguée
avec La Ribot

Elle est aussi incontournable que mal connue, la faute a son
ceuvre : tentaculaire. En plus des arts plastiques et du cinéma,
La Ribot s’est fixé avec les Piéces distinguées un programme
chorégraphique pour toute une vie. Le festival d’Automne lui
consacre une rétrospective a Paris. Mise au point.

Propos recueillis par Léa Poiré
Photographie : Calypso Mahieu, pour Mouvement

Lorsqu'elle lance sa carriére solo au début des an

nées 1990, son premier geste est de changer de nom.
Maria José Ribot bazarde son prénom et s'entiche
d'un article pour devenir La Ribot. « En Espagne, ¢'est
comme ¢a qu'en désigne les gens au quartier : La Maria,
La Carmen. Clest trés populaire mais ¢a a un cdté sublime.
Comme La Callas ! » Ses premiers travaux sont ceux du
peu : chaises, Scotch, cartons, bois, les matériaux sont
précaires, son corps souvent entiérement nu. Cette
téte brilée autodidacte louche vers les déviations de
la danse et navigue entre arts visuels, cinéma experi

mental et chorégraphie. Son travail est difficile a cer

ner mais qu'importe : enfant, elle voulait simplement
¢étre « artiste ». Aprés avoir ¢tudié la danse classique
a Cannes, voyagé jusqu'a New York pour apprendre la
danse contemporaine, elle atterrit a Madrid en pleine

Movida, ce courant artistique hédoniste et exubérant
né aprés la mort du dictateur Franco au début des
années 1980, Dans sa ville natale, elle crée en 1993
la premiére de ses Pidces distinguées, une série
tentaculaire, défi pour toute une vie, qui la ren
dra célébre @ linternational. Le Festival d'Au
tomne a Paris lui consacre un portrait en forme
de rétrospective, traversant en cing piéces et
deux expositions trente-cing ans de carriére.
A quelques jours de la reprise des répétitions de
Please Please Please a Genéve, ou elle réside désormais,
La Ribot déplic ses nombreuses vies.

Aprés avoir voyagé en France, en Allemagne et a
New York pour apprendre la danse, vous étes reve-
nue a Madrid, votre ville d’origine, a 22 ans. C’était les



années 1980, en pleine période de la Movida. Com-
ment avez-vous vécu ce mouvement artistique et
social d'ouverture ?

« Je me suis retrouvée dans une ville complétement
différente de celle que j'avais quittée, plus animée et
plus bestiale. Ca a ¢té pour Madrid un moment fan-
tastique de changement d'énergie, de valeurs, de mo-
dernité. On faisait la féte tout le temps, on travaillait,
on allait au théatre et aprés, on dansait toute la nuit.
Mais je n'ai pas I'impression d'avoir pleinement ap-
partenu a la Movida, ses protagonistes ¢taient plus
agés que moi. I'y ai participé d'un peu plus loin. Au-
jourd’hui, cette effervescence s'est €teinte. Des fes-
tivals et des théatres ferment, les artistes s'en vont,
des conventions ne sont jamais signées. La maire
Manuela Carmena [soutenue par Podemos et battue aux
municipales au mois de mai dernier - ndlr] a fait du trés
bon travail, mais il y a peu de chances que sa politique
culturelle soit maintenue. Probablement que rien de
tout cela ne tiendra.

Pourquoi avez-vous déménagé a Londres en 1997 ?

« L'Institute of Contemporary Arts (ICA) m'avait in-
vitée et j'ai adoré I'ambiance, tout semblait beaucoup
plus facile. Avec Gilles Jobin, mon mari a I'époque,
on a décid¢ de partir ensemble, un peu comme ¢a,
a l'aventure, pour voir. A Londres, tout le monde a
compris ce que j'étais en train de faire, personne
ne me demandait si ¢’était de la danse ou pas. En
France, mon travail n'était pas encore accepté : je
tournais dans des festivals de mime, les gens de la
danse contemporaine ne voulaient pas vraiment
voir mes piéces. Disons que la scéne anglaise ¢tait
beaucoup plus vivante, elle avait une force terrible.
Les Young British Artists [Damien Hirst, Tracey Emin
et autres, a qui la Saatchi Gallery consacre une exposition
collective en 1992 - ndilr] avaient démarré au début
des années 1990, et quand je suis arrivée, ils étaient
en plein boum. Puis il y avait la scéne du Live Art.

Pouvez-vous préciser ce qu'est le Live Art anglais ?

« Dans une forme de volontarisme politique, Lois
Keidan a voulu donner un nom a l'art performatif an-
glais lorsqu'elle dirigeait ce département a I'ICA. 1l
faut savoir que la danse contemporaine anglaise était
- je ne sais pas si c'est encore le cas - trés conser-
vatrice a I'époque. Le Live Art, avec ses questionne-
ments sur le genre, l'identité, 'engagement politique
au sens large, tentait d'appuyer la parole d'artistes qui
avaient besoin d'étre défendus, parce que leur travail
€tait violent ou a risque, notamment en mettant a
leur disposition des lieux d'expression. Lois Keidan
m'a permis de développer mes Picces distinguées et un
langage particulier. Aprés huit ans passés a Londres,
nous avons déménagé a Geneéve. Depuis que je suis
arrivée, la Suisse a beaucoup changé, et la danse
contemporaine a connu un énorme essor. Ca montre
que la volonté politique est encore importante pour
garantir un écosystéme artistique.

Vous avez créé votre premiére Piéce distinguée
en 1993. Aviez-vous déja I'ambition d’en faire une

série qui durerait plus de 25 ans et que vous pour-
suivez encore aujourd’hui ?

« J'ai toujours voulu créer 100 Picces distinguées, ce qui

au départ me paraissait énorme. Je voulais monter
un projet sur le temps long, que je pourrais vraiment
poursuivre toute ma vie. 27 ans plus tard, je n'en suis
qu'a la cinquante-troisiéme. C'est comme un roman
en cours d'écriture : chaque série est un chapitre,
¢t dans chaque chapitre il y a un nombre de piéces
différent - 13, puis 8, puis 10, ¢a dépend. Les 13 pre-
micres Pidces distinguées m'ont pris un an. Pendant des
années je n'ai joué que celles-ci, sous le titre de 13 Pie-
zas distinguidas. Puis j'ai fait une deuxiéme série, Mas
distinguidas ; et Stll Distinguished, en 2000. Le projet
s'est tellement diversifié que je commence a parler de
Projet distingueé.

Certaines de vos Piéces distinguées ont été
achetées par des particuliers. Qu'est-ce que cela
implique ?

« C'est quelque chose que j'ai fait seulement avec les
premiéres. Je m'interrogeais sur la valeur pécuniaire
du “moment” par rapport a l'objet : un moment
comme quelque chose qui passe, une présence ; le
moment /ive, le moment vivant. Si ce moment-la est
vendu, qu'est-ce que cela veut dire ? Mes acheteurs, je
les appelle les “propriétaires distingués” En échange,
je garantis qu'ils soient toujours nommés a coté du
titre de la piéce et de les informer a chaque fois que
la piéce est jouée. Certains étaient intéressés avant
meéme que je commence a créer la troisiéme série. Par
exemple, Robyn Archer, artiste et directrice du Festi-
val d'Adélaide en Australie a I'époque, est venue me
voir dans ma loge aprés Mas distinguidas a Montpel-
lier Danse. Elle m’a dit “je vewx la piéce ot tu cries beau-
coup”, la n® 22, Oh! Compositione. Mes piéces de cette
période-la €taient des picces précaires, faites de ma-
tériaux communs, faciles a manipuler avec les mains.
Les vendre m'a permis de continuer le projet pendant
dix ans. Cet automne a Paris la l'occasion du Portrait La
Ribot dans le cadre du Festival d'automne et du progranme
New Settings de la Fondation Hermeés - ndlrl, je présente
Panoramix, qui regroupe les 34 premiéres piéces, de
1993 a 2000, et que je jouerais probablement pour la
derniére fois. Je ne veux pas transmettre les piéces de
cette ¢poque, elles vont mourir avec moi. Il faut que
je poursuive la série jusqu'a 100, méme si j'ai parfois
la tentation de retenir la fin, de faire 54a, 54b, ou de
m'arréter avant. Il y a autant de fagons de perpétuer le
projet que de le tuer.

Quel est le fil conducteur de toutes les Piéces distin-
guées ?

« Une fagon de faire. C'est envisager la danse contem-
poraine comme un art contemporain. J'applique des
fonctionnements et des pratiques venues des arts
plastiques a la danse, avec des résultats toujours trés
différents. Je ne suis pas systématique mais j'ai des
stratégies, un fonctionnement, un langage personnel
poctique ou provoquant, qui questionne beaucoup de
choses : comment on regarde, comment on s’utilise
les uns les autres, qu'est-ce qu'étre spectateur, qu'est-
ce qu'un corps, qu'est-ce qu'on expose quand on
montre un corps, un objet, qu'est-ce que la présence,
la représentation, la théatralité, la non-théatralité. Au
départ la briéveté, la piéce courte, c'était une mesure
de temps. Et il était implicite que je faisais des choses
que je pouvais faire seule, le tout sans hiérarchie : je
ne privilégie pas le mouvement a la couleur, au texte
ou a certains objets.






Vous avez écrit Laughing Hole en 2006, en réaction
au traitement médiatique qui était réservé a la prison
de Guantanamo, C'est toujours une question sen-
sible : Barack Obama n'a pas réussi a la faire fermer,
Donald Trump veut la maintenir ouverte. Comment
une piéce qui s'indigne de I'actualité résiste-t-elle au
temps ?

« J'aime les piéces qui durent. Cette picce est mal

heureusement encore pertinente car elle touche a des
choses qui tiennent durablement dans le monde : l'ex-
ploitation, I'humiliation du corps, 'utilisation terrible
que nous en faisons, la pornographie médiatique de
la guerre et de la souffrance par I'image. On continue
de torturer, de violer, la violence contre le corps est
partout. Laughing Hole parle de tout ¢a. Ce sont trois
femmes habillées en blouse de travail, entourées par
quatre murs, dans une salle pleine de panneaux et de
cartons par terre, recouverts de slogans, concrets ou
poétiques, réalistes ou pas. Les trois femmes rigolent
pendant six heures, sans raison apparente, pendant
qu'elles collent, un par un, les panneaux sur les murs.
Ga produit une terrible ambiguité. Le spectateur, qui
se place on il peut/veut dans la salle, est aussi coincé
au milicu de cette espéce de cauchemar graphique qui
devient de plus en plus violent, tragique ou comique,

Qu'est ce qui se produit, physiquement, quand on se
force a rire pendant longtemps 7

« Le rire m'a beaucoup appris sur la présence du
corps. Chercher @ repousser les limites physiques
du corps, comme a pu le faire le performance art ou
le body art des années 1960-1970, ne m'intéresse pas
du tout. Ce sont les états de conscience modifiés qui
m'intéressent. Dans Laughing Hole, le rire spontané est
la seule fagon de tenir. Mais on doit aussi le forcer
de nombreuses fois. Cest assez brutal de le faire. 11
faut étre courageux, le spectateur doit I'étre aussi. Ca
touche & notre regard pornographique, a la gestion
compliquée de I'émotion, de la douleur, du comique.
Pourquoi rit-on de choses moches ou violentes ?
Le rire est diabolique, disait Baudelaire. C'est une
réaction, une émotion, qui vire d'un extréme a l'autre.
Clest aussi et surtout une expression de la peur.

Qu'est-ce qu'un corps-opérateur ?

« C'est un terme inventé par la chorégraphe Olga
Mesa, une copine que je connais depuis mes 16 ans.
Selon moi, ce terme décrit bien ma technigue. Une
fagon de filmer qui est profondément liée au corps
et a l'expérience de la danse : un seul plan-séquence
avec une petite caméra Handycam tenue a la main.
Le corps de la danseuse opére et manipule la caméra
pour rendre visible l'expérience de la danse. On sent,
on voit, on vit ce que c'est de danser. Ce qui m'inté-
resse dans le cinéma, c'est le mouvement de la camé-
ra, comment elle bouge, comment elle nous fait lire
le monde.

Quels films vous ont particuliérement marquée ?

« LArche russe de Sokourov me fascine complétement,
c'est un unique plan-séquence de trois heures, le tout
filmé au musée de I'Ermitage de Saint-Pétersbourg.
Jaime aussi beaucoup Lady in the Lake, un film amé-
ricain des années 1940 dans lequel la caméra est le
protagoniste principal. Sgp Cuba est époustouflant, la

caméra est vivante, clle respire. Dans Mariachi 17, une
piéce que j'ai créée en 2009, on filme plusieurs films
dans le film qui parlent de terreur et de destruction
lices a l'espace : Earthquake (1974), Crimewave (1985),
The Red Shoes (1948). Mon travail regorge de réfé:
rences au cinéma qui ne sont pas forcément visibles.

FILM NOIR, votre film commencé en 2014, s'inté-
resse aux figurants, a ceux tapis dans le fond des
scénes que nous ne voyons pas, a moins de s’en-
nuyer.

« C'est un projet sur et avec les figurants. Dans les
années 1990, j'ai entam¢ un travail sur scéne avec les
figurantes que j'appelle “extras”. Dans une production
de cinéma, l'extra est la figure qui donne I'effet de réel
au film. 8i deux comédiens dialoguent et que I'on ne
voit pas Rome s'agiter en arriére-plan, ¢a devient du
théarre. FILM NOIR vient de 1a. Le film suit et observe
les figurants des superproductions d’Hollywood. Jai
commencé avec deux films tournés en Espagne dans
les années 1960, Le Cid d’Anthony Mann et Spartacus
de Stanley Kubrick. Spartacus a é1é tourné & Colme-
nar Viejo, un petit village a coté de Madrid on les ré-
publicains ont €té battus par les troupes de Franco.
Tous les figurants savent trés bien jouer la rébellion,
la communauté qui se défend contre des Romains, lls
le jouent bien car vaincus, ils l'ont tous été.

Essayez-vous de donner une tribune aux marges ?

« Travailler avec des figurants, c'est redonner un
corps intelligent & chacun d'entre nous. Tous les
corps peuvent étre expressifs, parlants, loguaces,
donc vivants, Le figurant est un chainon entre le spec-
tateur et moi. Il a beau donner toute sa réalit¢ au film,
le figurant restera toujours “extra” a la production, le
dernier arrivé. Dans ma piéce 40 Espontdneos, 40 per-
sonnes envahissent la scéne du théitre et deviennent
provisoirement les protagonistes principaux de la
piéce. “Espontdenos” en espagnol, c'est celui qui saute
dans l'aréne, qui vole la vedette au toréador. Je sais
que beaucoup d'artistes ne les paient pas pour ce
genre de projets. Moi, je suis complétement contre
I'utilisation des amateurs sans rémunération, sans re-
connaissance du travail. En Angleterre ou & Maputo,
j'ai beaucoup travaillé avec des chomeurs, des per-
sonnes menacées d'exclusion sociale, et des gens qui
avaient besoin de ce travail ou de cette expérience,
pour de multiples raisons, notamment économiques.
Le travail devenait nécessaire pour eux et pour moi
encore plus pertinent et plus beau. »

Propos recueillis par Léa Poiré

> Please Please Please de La Ribot, Mathild et Tiage Rodrig
du 3 au 8 septembre & Vidy, 1 e s bre & 'espace 1789,
Sabnt-Ouen ; du 17 au 20 octobre au Centre Pompidou, Paris

= Py ix. du 14 ao 22 septembre au Centre P Paris

» Laughing Hole, le 5 octobre, puis Happy Island du 7 au 9 novembre, au
CN D, Pantin

» Amother distingude, du 1) au 16 novembre au Centquatre, Paris

» Exposition SE VENDE (Partie [) dont Mariachs 17, du 14 au 22 septembre
au Centre Pompidou, Paris

> Exposition SE VENDE (Partie 2) dont FILM NOIR, du 5 au 16 novembre
au CN D, Pantin






