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Entre dureté et poésie,
le Paris du brutalisme

Mouvement mondial qui traversa les Trente Glorieuses, le brutalisme a semé des
batiments iconiques dans toute Ile-de-France. Aussi imposants qu'audacieux,
aussi austéres qu'exubérants, aussi anguleux que courbes, ces monuments souvent
grisatres font florés sur Instagram, certes, mais souffrent parfois, dans la vraie
vie, d'une mauvaise presse et d'un entretien négligé. De siéges administratifs en cités
populaires, voyage dans le Grand Paris du temps ol le tout-béton était roi.
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es mots en « isme » n’ont jamais eu bonne presse. Le brurtalisme, ce courant d’ar-

chitecture qui désigne les édifices en béton des décennies 50, 60 et 70, ne fait pas

exception. Il faut dire que le terme est un peu fourre-tout, rassemblant dans un
méme sac le pire et le meilleur de I'immobilier de I"aprés-guerre. « Brutalistes », ces
barres d’HLM ingrates dont sont hérissées les banlicues parisiennes ou ces batisses ad-
ministratives tristement parallélépipédiques. « Brutalistes », ces perles d’Oscar Nie-
meyer (le siege du Parti communiste, dans le XIX* arrondissement, la Bourse du travail
de Bobigny...) ou de Le Corbusier (la Maison du Brésil de la Cité internationale uni-
versitaire, dans le XIV*) qui jalonnent les marges de la capitale. On dit d’ailleurs par-
fois du « Fada » (surnom que les Marseillais donnaient a ce dernier) qu'il serait I'inspi-
rateur sémantique du mouvement, lui qui vantait tant les qualités du béton brut. Rien
de brutal, pourtant, dans la maniére dont il parlait de ce matériau pratique et peu cot-
teux. On lui doit ainsi cette phrase quasi lyrique: « Puissent nos bétons si rudes réve-
ler que, sous eux, nos sensibilités sont fines. » Alors, le brutalisme, c’est quoi ? Selon
P'inventeur du terme, le critique d’architecture anglais Reyner Banham, un batiment
brutaliste répond a trois critéres, qu'il énonce en 1955 une lisibilité formelle du plan,
une claire exposition de la structure et une mise en valeur du matériau en I’état. Tous
les immeubles parisiens (Paris étant pris ici au sens de Grand Paris) qui illustrent ces
pages répondent a la définition. Mais ils la dépassent aussi par leurs qualités géomé-
triques, voire sculpturales : quoi de plus frappant, en effet, que ces Orgues de Flandre du

XIX¢ arrondissement qui rappellent les maquettes de Malevitch ? Quoi de plus sidérant
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que ce central téléphonique ovniesque, science-fictionnel, posé dans le chic voisinage
de Roland-Garros ? On tombera d’accord avec Oliver Elser, conservateur au Deutsches
Architekturmuseum (musée allemand de I’Architecture) de Francfort, pour qui le bru-
talisme, loin de s’appliquer a n’importe quel édifice des Trente Glorieuses, doit porter

en lui, en plus des conditions susdites, une dimension artistique.

Le « Who's Who » de l'architecture et de I'art mondiaux

De hautes ambitions esthétiques, voila d’ailleurs ce qu’affichent, en ces années-la, bon
nombre de batisses parisiennes: les pouvoirs publics, institutions et autres entreprises
politiques tentent d’asseoir leur magistere, dans I'aprés-guerre, par le truchement d’ar-
chitectures monumentales. Ainsi de I'Unesco, dont le batiment principal, énorme étoile
a trois branches juchée sur 72 pilotis de béton, trone en plein VII® arrondissement de-
puis 1958 et dont le casting s’envisage comme un Who's Who de I'architecture et de
I'art mondiaux ~ logique, somme toute, pour le QG d’une organisation qui ceuvre au
« vivre-ensemble » planétaire. A la maneuvre, un triumvirat d’archi stars: I’Américain
Marcel Breuer, I'Ttalien Pier Luigi Nervi et le Frangais Bernard Zehrfuss. Pour valider
leurs plans, un comité trié sur le volet dont font partie le Brésilien Lucio Costa, Le Cor-
busier (encore lui) et I’Allemand Walter Gropius (fondateur du Bauhaus). Tandis qu’a
I'intérieur des Giacomerti, Mir6 ou Calder poétisent élégamment I"'ambiance. Méme
souci du grandiose dans le batiment que livre au PCF le Brésilien Niemeyer, place du

Colonel-Fabien, dans les années 70. Il s’agit alors pour le parti d’affirmer sa puissance,
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d’exhaler sa modernité, d'impressionner Paris... et ¢a marche. Georges Pompidou af-
firme méme, aussi caustique qu'admiratif, que I'édifice « est la seule bonne chose que
les communistes aient faite ». Et quelle chose! Une longue sinusoide de vitres teintées,
un ceuf géant semi-enterré qui la jouxte, le tout fiché sur une colline en pente douce
dont on a bétonné le sommet. De I'extérieur, c’est un poéme de rondeurs. Mais I'in-
térieur fascine plus encore. Il faut pénétrer I'« ceuf » en question, salle de conférence
dont le plafond-coupole s’irise de milliers de lames métalliques, pour saisir toute la
grace des lieux. Ajoutez a cela, parsemant le sous-sol, des fauteuils de cuir signés Nie-
meyer lui-méme - le modele ON1, précisément, qui s’arrache aujourd’hui a prix d’or
{autour de 19000 euros) chez les antiquaires —, des poignées de porte pensées par Jean
Prouvé, une tapisserie d’Aubusson signée Fernand Léger, et vous obtenez un batiment
riche de beaux atours, certes, mais dont les finances sont sacrément dans le rouge — au
point que le PCF loue régulierement ses espaces au « grand capital » (Dior ou Prada,
par exemple, dont les défilés et soirées in situ ont fait grand bruit). En comparaison, la
Bourse du travail de Seine-Saint-Denis, a Bobigny, construite par le méme Niemeyer et
achevée en 1978, semble presque chiche. Pourtant, son auditorium en voiles de béton,
tellement aérien qu’on le surnomme « le Goéland », et son corps principal, classieux
parallélépipede sur pilotis, en font un bijou méconnu du département.

Niemeyer, a I’échelle mondiale, est intimement lié a Brasilia, la capitale de son pays, qu'il
a batie ex-nihilo sur un plan-pilote de Lucio Costa, I"autre ponte de I'architecture bré-
silienne. C’est a ce dernier qu’échoit, dans les années 50, la conception de la Maison du
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Brésil de la Cité internationale universitaire, cette ville-monde de 34 hectares située dans
le XIV* arrondissement, ou les nations érigent depuis les années 20 de somptueuses ré-
sidences pour loger leurs ressortissants qui étudient a Paris. Mais Costa, trop occupé a
sa grande ceuvre Brasilia, n’a le temps de griffonner que quelques esquisses. Alors super-
viser la construction du projet, pensez donc! Cette tache, il va la confier, longue lettre
d’instructions a ’appui, a Le Corbusier, déja auteur, a quelques meétres de la, de la Fon-
dation suisse. Ce dernier a son caractére: jouer le simple exécutant, trés peu pour lui! Il
accepte la mission, néanmoins. Mais, a coups d’angles droits et de bétonnage a tout-va,
il va tant durcir le projet initial de Costa que celui-ci, furibard, ne reconnaitra jamais la
paternité de la « Maison ». L'ensemble inauguré en 1959, certes ultrabrutaliste, certes
ultra-Le Corbusier, ne manque pourtant pas de panache: des loggias rouges, jaunes,
vertes animent sa fagade; des vitraux et des courbes de verre apportent de la sensualité
au hall d’entrée; tandis que le petit pavillon adjacent ot vit le directeur des licux, triangle
de pierre, de verre et de béton recouvert de glycine, est un réve de logement de fonction.

Des objets d'attentions devenus objets de mépris

Aussi vénéré que vilipendé, Le Corbusier est une figure du pere pour les brutalistes pa-
risiens. Un pére a tuer, donc. La caserne Masséna de 1971, qui pavoise entre les portes
d’Ivry et de Vitry, est en ce sens symptomatique. On jurerait, en tournant autour, qu’elle
est signée « Corbu ». Il s’agit la d’une « unité d’habitation » en béton précontraint, fier

bloc amolli de courbes par endroits, qui semble faire écho a la villa Planeix toute proche,
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petit chef-d’ceuvre des années 20 du méme Corbu. Erreur: c’est Jean Willerval, architecte
nordiste, qui en est "auteur, lequel n’hésitait pas a clamer, parait-il, que sa caserne devait
s'envisager comme « une Cité radieuse, mais la poésie en plus, par 'arrondi général de
la structure... » « Antipoétique », Le Corbusier serait encore le grand coupable de tous
les travers de I'urbanisme « de dalle », qui consiste a séparer les flux piétonniers et au-
tomobiles en créant plusieurs niveaux de sols et dont la France, apres la guerre, a usé et
abusé. Esplanades battues par les vents, routes souterraines et tours sans ame: voila ce
qu'aurait inspiré La Charte d’Athénes, élaborée par le Fada en 1933. Reconnaissons-le,
la dalle de la Défense n’est jamais citée dans le top 3 des coins les plus riants d'Tle-de-
France. On le sait peu, d’ailleurs, mais le quartier d’affaires des Hauts-de-Seine abrite
en son sein de grands ensembles iconiques ot vivent des milliers d’habitants. Hélas,
qu’elles font grise mine, ces résidences utopistes et brutalistes ! Vision 80, une barre tris-
tounette, surplombe des couches et des sous-couches de galeries commerciales désertes.
Pas plus fringants, Les Damiers, quatre immeubles en gradins de 1974, sont aujourd’hui
en partie promis a la destruction afin qu'un promoteur russe puisse ériger, a leur place,
les tours jumelles Hermitage — une opération pharaonique aux contours encore flous. A
une époque, pourtant, ces pyramides imaginées par Jacques Binoux et Michel Follias-
son portaient beau: vue sur la Seine, ensoleillement maximal, peu de bruit - les voitures
se nichant en sous-sol dans un parking de 2400 places — et beaucoup d’allure — on a re-
couvert les 25000 m* de fagades de panneaux de béton préfabriqués a motifs circulaires

(les fameux damiers) du plus bel effet graphique; on a installé dans un atrium une série
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de sculptures délicieusement colorées, sorte de jeu de quilles géant signé Marthe et Jean-
Marie Simonnet. Aujourd’hui ? Les panneaux se fendillent, les terrasses menacent ruine,
les ascenseurs se bloquent et les « quilles » ont bien pali. Attristés, « Lessim » — ainsi
que le couple d’artistes signe ses ceuvres — envisageraient d’aller repeindre eux-mémes
leurs créations. Méme les érudiants de I’école de commerce EDC, sise aux Damiers, ne
parviennent pas a insuffler la moindre vie a cet ensemble croulant.

Malgré la création, en 1999, par le ministére de la Culture, d’un label « Patrimoine du
XXe siecle » visant a la valorisation er a la protection des édifices modernes, les grands
ensembles et autres cités d’lle-de-France, souvent érigés en lieu et place d’anciens bidon-
villes, dépérissent au mépris des autorités. Ainsi vous sembleront-elles élégiaques, de loin,
ces tours Nuage de Nanterre congues par Emile Aillaud et sur lesquelles le plasticien
Fabio Reti, a la fin des années 70, a dessiné des volutes de cumulonimbus. Mais de prés ?
Certes, les sentiers sinueux et les bossellements des sols, ceuvres paysagistes a part enticre,
impressionnent encore, mais les gratte-ciel érodés, décolorés, ghettoisés — et pourtant la-
bellisés — ne respirent pas la franche joie de vivre. Les célébrissimes Choux de Créteil de
19742 Malgré leurs silhouettes épatantes — diable, des balcons aux formes feuillues! -,
ces immeubles ont toujours été diiment moqués. « En fait de choux, ce sera mon plus
beau navet », aurait plaisanté Jacques Séguéla, responsable a I'époque d’une campagne
de publicité ratée censée promouvoir les lieux. « L'architecte s'est suicidé en voyant la
laideur de son ceuvre », raille en substance Vincent Elbaz dans Tellement proches, co-
médie d’Olivier Nakache et Eric Toledano tournée la-bas en 2008. Mais non, Gérard
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Grandval, I'architecte en question, est toujours en vie, merci pour lui! On se réjouira
méme que leurs facades soient respectueusement rénovées — I'entreprise en charge des
travaux a du fabriquer des nacelles spéciales — et quune politique de mixité sociale, entre

appartements d’étudiants et logements sociaux, y soit mise en ceuvre.

De perpétuelles sources d'inspiration, malgré tout

Le bon-vivre et le brutalisme feraient-ils ainsi, parfois, bon ménage ? C’est ce qu’on s’est
dit, par moments, en cheminant dans le dédale du centre-ville d’Ivry-sur-Seine, immense
opération immobiliere menée dés 1969 par Renée Gailhoustet, alors architecte en chef
de la ville, et Jean Renaudie, invité par la premiére a en repenser le plan-masse: Gail-
houstet dessinera des tours strictes et altiéres autour desquelles Renaudie répartira ses
fameuses « Etoiles », batisses hypercomplexes a angles aigus. Le tout, vue de I'intérieur
ou d’avion, vous fait I'effet d’une sculpture cubiste géante. Caeur du projet, 'ensemble
Jeanne-Hachette, hélas, n’est pas au micux de sa forme. A commencer par ses galeries
commerciales, ol les rideaux de fer sont baissés et ou zonent les désceuvrés. Pourtant, le
charme opére sur le promeneur comme sur les habitants: une rampe, quelques escaliers,
et vous voila sur une terrasse ou s'alignent les jardiniéres; plus loin, un arbre vénérable
coiffe un patio de son ombre; la, une drole d’impasse en entresol ou de vieux messieurs
devisent sur un banc; au détour d’une coursive, voici un jardin partagé qui apparait, ilot

champétre enjambant I"avenue Georges-Gosnat. Sols, plafonds, terrasses, jardins, étages:

ici, tout se méle et se confond. « On a atomisé la notion de facade! » s’enthousiasme
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méme le paysagiste, urbaniste et architecte Serge Renaudie, fils de Jean, qui a longuement
travaillé avec son pére sur le projet. « Jean Renaudie se passionnait pour les villages an-
ciens du Var comme Ramatuelle ou Gassin, tout en sinuosités, pleins de passages et de
maisons imbriquées, raconte-t-il. Cela se voit dans les Etoiles... »

Il'y a quatre ans, la jeune agence d’architectes Martinez Barart Lafore a quitté le centre
de Paris pour s'installer dans un de ces appartements d’Ivry. Sans regrets. Benjamin La-
fore, I'un des deux cofondateurs, loue « la lumiére, la modularité, le dessin parfait »
des lieux. « Chez Renaudie, poursuit-il, le béton n’était pas une fin mais un moven:
toutes les terrasses avaient vocation a étre végetalisées. L'architecte avait méme donné
aux habitants des trucs et astuces pour installer des treilles sur leurs murs extérieurs! »
Demi-succes: si certains pans des Etoiles foisonnent effectivement de verdure, d’autres
semblent au contraire bien apres —des « angoisses infondées d’étanchéité », tonne Serge
Renaudie —, ce qui ne semble pas décevoir les étudiants en architecture qu’on croise sou-
vent ici, mitraillant et instagrammant au smartphone, subjugués, I'héritage de Renau-
die et Gailhoustet. Benjamin Lafore reconnait d'ailleurs que travailler ici I'inspire. A
Arcueil, son agence ceuvre a la densification d’une maison de maitre. I'extension qu’il
a imaginée avec son collegue, sorte de pointe triangulaire s’ouvrant sur une terrasse,
n’est pas sans rappeler le style Renaudie. « Car, en vivant ici, nous avons observé tout
ce que cette forme permettait en termes de luminosité, d’espaces extérieurs, de rapport
non intrusif au voisinage... » Le brutalisme parisien, aussi délaissé et déconsidéré soit-
il, n’a décidément pas fini de nourrir les imaginaires. (i}

VE N IEIEIC

e

I

WA AN A A
AN A

WA

"IN A A ;
NN KON NN

W ANHNE AN

P
T H NN

s

.

24 W

JEIEEHENENENEN AN AAC

€ 4 IE

rouge. On leur dc nent,

es deux tours EDF d'lvry
(1967). 2/ 1
(1970), avec

avec l'a érale

dAuteuil (XVI¥), aussi huppé

ansemoie
vie (1974), de
ques Binoux et Michel

lasson, les scu

(12/12) CND

Page 23



	Entre dureté et poésie, le Paris du brutalisme



