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Exposé-es (au CND)

Par

Cet article évoque des travaux présentés au CND - Centre National de la Danse en lien avec I'exposition Exposé-es du Palais de Tokyo, qui relate I'histoire de I'épidémie du VIH a travers des

témoignages et fragments subjectifs.

Au CND, Exposé-es se décline en un second volet qui prolonge brillamment I'exposition du Palais de Tokyo. Performances, spectacles et de nombreuses autres propositions substantiellement

vivantes, en danse et mouvements, soulignent le caractére encore aujourd’hui actuel de la crise du VIH, en lien avec la réflexion engagée par I'historienne et critique d'art Elisabeth Lebovici (Ce

que le sida m’a fait, Art et activisme & la fin du XX€ siécle, 2017.)

Les photos ci-dessous sauf mention contraires sont de Jimmy Robert. Film still, Cruising, 2019 Digital video, sound. 11 minutes 38 seconds (ROBERT-2021-0088)

Les années 80-90 ont été les plus meurtriéres du sida, celles ou « tout le monde a été dézingué, ou tous les mois tu apprenais que trois personnes de ton entourage étaient mortes » témoigne le
chorégraphe et danseur Daniel Larrieu. Dans le sillage de ces morts, I'épidémie a irrémédiablement marqué toute une génération et engendré des changements politiques, sociaux et esthétiques
Dans le programme du CND, est par exemple écrit que « I'épidémie (...), a modifié I'approche du corps ». Ce qui a été touché et meurtri avec le sida, ce sont d'abord des corps, et par leur
intermédiaire des individus et des communautés entiéres. Il a rendu malade et fait disparaitre en un éclair des personnes qui s'imaginaient quelques mois plus tot au printemps de leur vie. Il a
aussi rendu suspects et menagants des corps-a-corps, des contacts physiques... méme quand ceux-ci étaient des rapports d'amour, de désir ou de féte, semant le trouble dans les conceptions de
ce qui est bon ou mauvais. Un trouble d’autant plus lourd et tragique qu'il semblait viser les pratiques de groupes déja socialement minorisés.

On comprend que ce qui a trait a la musique, la danse, certains gestes (affectifs, sexuels, de consommation...) ou encore des lieux (surtout ceux de rencontre) ont accompagné de multiples

fagons les « années sida » en jouant un réle direct ou comme décor d'arriére-plan.

En paralléle, le statut des corps, les fagons de se positionner dans I'espace (public et intime), le sens du mouvement (ou son absence, sa perte, la mort...) ont fortement évolué, devenus chargés

de symboles ou d'enjeux.




Le travail pluridisciplinaire et polysémique de Jimmy Robert, plasticien-performer guadeloupéen né en 1975, permet d'envisager ces questions sous des formes sensibles, incarnées, qui font
directement écho a des vécus.

Dans l'exposition-capsule Pausing qui lui est dédiée au CND, les tirages de Jimmy Robert montrent des corps de danseureuses contorsionné-es, qui expriment physiquement des ressentis

intérieurs. Etre prostré-e, replié-e sur soi, exclu-e, assimilé-e, ou au contraire s'affirmer, imposer sa place (voir son film Cruising)... Ils traduisent des expériences communes aux « corps queer et

racisés », qui adviennent le plus souvent dans les espaces straight (en téte la rue monopolisée par la norme cishétéro dominante, lieux de travail mais institutions d‘art).

En contre-point, sa performance Joie Noire (2019), représentée au CND pour I'inauguration de Pausing le 9 mars, porte de son coté sur les clubs en tant qu'espace "

Joie Noire ouvre une enquéte désargonnante et chorégraphiée sur deux réalités qu'on pense antagonistes : le disco et lam Jimmy Robert rend leurs liens et complicités manifestes tout en
restituant la complexité avec laquelle ils s"articulent.

Disco et mort ont imprégné toute la jeunesse des 80s, qui plus est une bonne partie des dissident-es de I'hétérosexualité. lls ne peuvent logiquement pas étre restés imperméables 'un a l'autre.
Si certain-es sont tenté-es de voir les disco party seulement comme des lieux de perdition et de transmission du VIH, Joie Noire rappelle qu'elles étaient aussi, dans le méme temps, des refuges
En effet, les boites de nuit étaient pour certain-es les seuls espaces pour se réunir, étre soi, libre de s'affirmer transpédégouines sans la crainte d'étre mal vu-e. Sans la honte et I'arrachement
d'entendre dire qu'on mérite de mourir.

La performance est baignée d'une lumiére bleu nuit qui évoque l'obscurité des clubs autant qu'une séance de spiritisme, peut étre pour invoquer les absent-es qui ont marqué a I'époque la
mémoire des dancefloors sur lesquels iels se sont déhanché-es. Et sa musique alterne des tubes de I'ére boule a facette comme Grace Jones avec des titres tels que Death of a Disco Dancer
(1987) du groupe The Smiths, ou le mélange des genres entre tragédie et légéreté est palpable. De cette fagon, Jimmy Robert révele en quoi la culture disco est le parfait miroir de la crise du VIH,
entre présence constante du danger et nécessité de s'affirmer en vie. Et elle était aussi sa catharsis, une maniére de créer et célébrer de fagon incroyablement libre et joyeuse, sans perdre de vue

les deuils mais san n plus capituler. Un gros bras d’honneur a I'épidémie et aux précepteurices de la morale straight




Autre genre, autre ambiance mais des ressemblances thématiques : on décol Cold Song
(2023) de Daniel Larrieu, création originale pour Exposé-es au CND. Seul sur scéne, plus que
jamais exposé, l'artiste raconte comment il a vécu les « années sida » de son point de vue. Il
avertit en début d'interview qu'apreés la représentation il « a besoin de sortir de 13, mais il va
quand méme (nous) raconter ».

Sa prise de parole qui constitue le coeur de Cold Song, est poétique et parfois crue mais sans
se complaire dans la violence. Elle a été bousculée par Elisabeth Lebovici qui a sollicité Daniel
Larrieu pour qu'il s'exprime sur le sujet. Lui n'en avait jusque-la jamais parlé publiquement et
doit a présent se confronter & la douleur de remuer ses souvenirs, pour le pire et aussi le

meilleur. Car avec cette lecture, il est question de partager, de créer du lien, de « relations aux

autres, aux vivants et aux morts ».

« Moi qui connait le trajet, j'ai un peu I'impression de
jouer Orphée qui descend dans les enfers »

Daniel Larrieu est un danseur et chorégraphe qui cultive « I'idée buissonniére de faire des
expériences ». Cette fois, il s'est trés éloigné de sa zone de confort en s'aventurant dans
I'écriture autobiographique. Il s'y est repris a plus de douze fois avant d'arriver a la version
performée sur scéne de son texte, et toujours « perforée » c'est-a-dire lacunaire, incompléte par
rapport a ce qu'il a traversé a I'époque. Maniére de dire que la crise du VIH doit composer, pour
se transmettre, avec des vides, des absences, des oublis, des indicibles. Son texte, imprimé et
lu sur scéne, sera d'ailleurs passé a la broyeuse avant la sortie finale. Je lui dis que j'aurais
voulu le récupérer, il me répond « tu vas pouvoir travailler sur ton souvenir » : pour lui le souvenir

ne se conserve pas, il se travaille

« (...) c’était aussi un moment ol on pouvait trouver a rire de toute chose, parce qu'il y avait pas le

choix. C'était tellement violent sinon ».

Sa performance est construite comme une sorte de remix de son existence, sur une bande-
sonore en trois temps.

D’abord, Cold Song fait référence a une chanson de Klaus Nomi, icone de la scéne new wave et
synthpop mort du sida en 83, un « type fou furieux » précise admiratif Daniel Larrieu, qui a
choisi d’en diffuser un extrait en amorce de sa performance.

La musique, encore et encore, pour faire remonter ce passé, mais également pour rétablir le
contact avec le présent et la vie. Car Cold Song, c’est aussi un titre décalé a la joie contagieuse
remixé par le dj Rubin Steiner, dans un clip duquel Daniel Larrieu apparait pour danser (Uranus
Samba), et dont le son vient clore le solo. Des paroles du refrain ont également été lues, venant
apporter un ton différent et insouciant dans le récit. Daniel Larrieu explique : « I'idée n'est pas
de laisser les gens dans le mal. C'était important de finir avec un poéme, un truc qui prend les
gens pour 3 ans d'dge, pour entrer dans un rapport o on ne plonge pas trop, car on a plongé

déja trés longtemps. »

Ont aussi été programmés au CND Mauvais Genre d'Alain Buffard, Dying on Stage de Christodoulos Panayiotou et de nombreuses autres oeuvres pour continuer de disséquer la crise des

représentations amorcée par la crise du VIH.

Lexposition Pausing de Jimmy Robert est a découvrir jusqu'au 15 mai 2023 au CND.




