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RESUME DU PROJET

« Sous le regard [essai sur le désir de scéne - quelques notes en cours de

travail] », par Olivier Normand

[recherche fondamentale sur le corps et le mouvement]

Il y a onze ans, alors étudiant & 'Ecole normale supérieure, je réalise un
mémoire de maitrise : « L’hypothése d’un partenaire absent dans quelques
solos de danse contemporaine ». L’année suivante, je prends congé de 'ENS :
je veux devenir danseur. Je suis admis a la formation ex.e.r.ce du Centre
chorégraphique national de Montpellier. S’ensuivent une série d’engagements
professionnels, le début d’'une carriere dont j'ai fété 'année derniére les dix ans.
Pendant quelque temps, jarrive alors a mener conjointement la recherche et la
danse ; un pied au plateau, l'autre a la page. Dans la foulée de mon travail
comme interpréte pour Dominique Brun autour du Sacre du printemps de
Nijinksi, j’écris un mémoire de master 2 a l'université Paris 8 sous la direction
d’lsabelle Launay : « Le saut de Nijinski. Essai d’élucidation ». En 2010, je
formule un projet de thése, « Histoire du saut », visant a établir une sorte
d’archéologie critique des mutations de cette figure dans I'histoire de la danse.
Mais assez rapidement, la pratique prend de 'ampleur et la recherche passe au
second plan. Je n'aurais pas de temps de faire une thése. Je continue pour
autant a écrire, aux marges des créations auxquelles je participe comme

interprete ou comme chorégraphe.
Le projet « Sous le regard » est issu du désir de réamorcer une
dynamique de recherche, chevillée a mon expérience d’interpréte. Que la

pratique nourrisse la pensée. Que la pensée rétribue I'expérience.

La question qui m’occupe aujourd’hui, et qui a traversé de maniere

lancinante une décennie de travail dans le champ élargi de la danse
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contemporaine est ce que jappellerai le désir de scéne. Au moment ou je
projette de reprendre I'écriture de recherche, je veux revenir & ce point de
collapse dans mon parcours : celui ou justement jai décidé d’arréter la
recherche pour me consacrer pleinement a la danse, a la scene. Pulsion de
danse, désir de scéne : sortir du champ du discours, du logos, pour entrer dans
celui de l'art, de I'expérience sensible, de la praxis, et aller travailler « sous le
regard ». Plus largement, au-dela du biographique, qu’est-ce qui fait la
spécificité éminemment désirable du travail du danseur-interpréte ? Pourquoi,
malgré toutes les recommandations adverses, ne s‘autorisant que de son seul
désir, décide-t-on d’organiser sa vie autour de la scene ? Qu’est-ce qui motive
ce désir de scéne ? De quelles dispositions est-il le signe ? Quelles relations de

travail configure-t-il ? De quelles expériences de création est-il la condition ?

Il s’agit d’interroger la condition de principe du travail de l'interpréte qui est
de vouloir se mettre en jeu sous le regard. Sous le regard de l'autre, du
chorégraphe/metteur en scéne, puis du public. Je réfléchis depuis le champ de
la danse contemporaine, mais cette question sans doute serait valable pour le

théatre, 'opéra, la musique ; partout ou il y a des travailleurs de la scéne.

Au moment ou je lachais la recherche pour entrer dans la danse, ou je
décidai de sortir de 'ombre de la page pour entrer dans la lumiére du plateau,

j’aimais a citer Vito Acconci :

« If | was using the page as a field for movements, there was no reason to limit that
movement, there was no reason not to use a larger field (rather than move my hand over
a page, | might as well be moving my body outside). In 1968 then, | was in this position:
all my life | was accustomed to think of the page as my ground — now my ground had

slipped out from under me (now | had forced my ground to slip out from under me). »

« Puisque jutilisais la page comme un champ pour le mouvement, il n'y avait aucune
raison de limiter ce mouvement, il n’y avait aucune raison de ne pas mettre a profit un
champ plus vaste (plutdét que de mouvoir ma main au-dessus d’une page je pourrais tout
aussi bien mouvoir mon corps en dehors). En 1968 jen étais la : toute ma vie je m’étais
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habitué a penser la page comme mon sol — maintenant mon sol s’était dérobé sous mes
pieds (maintenant j'avais forcé mon sol a se dérober sous mes pieds). »

(Vito Acconci : Notes on work)

De quelle émancipation ce franchissement est-il le pari? A quelles

conditions ? Se paie-t-elle d’'une aliénation paradoxale au regard de I'autre ?

Je me suis mis au travail il y a un an et demi, grace a l'aide a la recherche et au
patrimoine en danse. Grace aussi a des résidences et bourses d’écriture du
Centre chorégraphique national de Caen et de '’Abbaye de Royaumont ou jai
pu suivre les ateliers de Jean-Christophe Paré, qui ont nourri cette réflexion. La
présente note de synthése est donc un document de travail, une indication de
I'état de réflexions menées a la périphérie de ma pratique continue de danseur,

dans les interstices de mon temps d’embauche, pendant un an et demi.

La finalité de cette recherche sera la publication d’'un essai. Ou pour le dire
autrement, une « tentative théorique a la premiére personne ». Il s’agit de parier
que mon expérience singuliere, augmentée de celles des camarades danseurs
que jai interrogés, peut fournir de la matiére a une réflexion sur le travail de
linterprete. Réflexion située, partielle, pour autant valide. « Mieux valent les
leurres de la subjectivité que les impostures de I'objectivité », disait Barthes
dans son cours sur « La préparation du roman ». Il ne s’agit donc pas de faire
une théorie de l'interpréte qui vaudrait universellement mais d’écrire depuis un
point de vue d’artiste, de l'intérieur du métier, a partir de la traversée singuliére
d’'un champ (la danse contemporaine en France aujourd’hui) et a la faveur de
rencontres (avec d’autres chorégraphes et interprétes). Assumant pleinement le
principe d’incertitude de I'essai comme genre littéraire, le texte sera composite :
récits, souvenirs, fragments théoriques, digressions psychanalytiques,
tentatives d’élaborations formelles. Il sera aussi, pour reprendre la belle formule
d’Aragon, «une quéte a tatons de moi-méme » en méme temps qu’une

enquéte sur le désir de scene.
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Ce projet d’écriture trouve aussi sa source dans une insatisfaction quant a la
maniére dont le métier de danseur est pensé, et le constat d’'une discordance
entre I'expérience que j'ai du métier, que je partage avec nombre de mes
collegues, et les représentations habituelles qu’on en donne. Le constat aussi
que dans leur écrasante majorité, les actes de création, dans leurs modalités et
dans leurs enjeux, sont pensés du point de vue du chorégraphe, de l'auteur. Et
que corrélativement, ladite autorité du chorégraphe relégue souvent l'interpréte,
dans l'imaginaire commun comme dans bien des discours, & une place trés
ancillaire ou a une fonction artistique de second ordre.

Il s’agit donc aussi, en pensant la création du point de vue de l'interpréete, a
travers le prisme de son propre désir, de créer des outils conceptuels qui
répondent a un contexte artistique précis marqué par des mutations esthétiques
mais aussi méthodologiques ou les relations de travail et leurs finalités sont
reconfigurées. Pour le dire en peu de mots je réfléchirai a partir d’'un régime
« post-bauschien » du métier de linterpréte ou il est entendu que celui-ci
participe pleinement DE la piéce et y invente inlassablement, au méme titre que

n‘importe quel artiste, les formes singuliéres de sa subjectivité.

Sous le regard : telle est la condition cruciale du métier de l'interprete, la
coordonnée fondamentale de son travail. C’est dire d’emblée que sa créativité
se met en jeu dans un rapport a 'autre, que les formes qu'il invente sont saisies
dans des processus dialectiques complexes : demande et réponse, affirmation
identitaire et conversions esthétiques.

Il'y a nécessairement pour l'interpréte une dimension d’adresse engageant de
limaginaire. J'adresse ce que je fais au chorégraphe, mais qu’est-ce que je
suppose de son regard qui va me permettre de fabriquer telle ou telle chose ?
J'adresse mon interprétation au public, mais qu’est-ce que je suppose de ce
regard multiple et anonyme qui va déterminer mon confort ou ma vitalité lors de
cette représentation singuliere ? L’écrivain, le peintre, le sculpteur ou le

compositeur postulent évidemment aussi un point d’adresse, un destinataire a
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leur travail, mais a la différence du danseur-interpréte, cet horizon d’attente-la
n’est pas a chaque phase du processus de création incarné par un autre qui en
détermine les directions. Le travail de I'interpréte, sa vitalité et son mystére,
sont arrimés au regard d’un autre, dans la vision duquel ils s’inscrivent. Ce
postulat de base n’est pas sans présenter un certain nombre de traits

problématiques, qu'il s’agit de déméler.

Qu’est-ce donc que faire acte de création pour un interprete, sachant qu’il
est pris dans les coordonnées d’une ceuvre qu’il ne signe pas, dont il n’a pas la
responsabilité auctoriale ? Créer au nom d’'un autre, qu'est-ce a dire ? Est-ce
qu’un interpréte fait ceuvre ? Cette ceuvre est-elle la trace transversale de ses
interventions dans toutes les piéces auxquelles il a participé ? Serait-elle cette
partition personnelle, augmentée d'une collaboration a lautre, avec ses
détours, ses sommets et ses déconvenues, ses moments de grace, ses
plateaux de routine, ses trouvailles et ses égarements ? Autrement dit : 'ceuvre
d'un interpréte est-elle sa carriere ? Et : peut-on a la lecture de ces traces
discrétes, mettre en lumiére les linéaments archaiques de ce désir de scene ;
de ce qui, de piéce en piece, a la faveur des regards portés et a l'insu de

linterpréte méme, a travaillé a se dire ?

Il s’agira aussi de questionner les dynamiques a l'ceuvre dans les
situations de regard propres au travail de l'interprete. Quel type de regard
déterminent quels états ? Quelles conditions de travail ? Quelles
expériences de création ? Est-ce que le regard n’est pas aussi un objet
imaginaire, engageant des transferts de nature variable ? Qu’est-ce que je
projette, imagine, fantasme du regard porté sur moi ? Autrement dit, qu’est-
ce qui se trame sous le regard ? Qu’'est-ce qui circule, se monnaie ou se
convertit en quantités psychiques, affectives ou érotiques dans l'acte de se
mettre en jeu sous le regard d'un chorégraphe/metteur en sceéne ? Puis
sous le regard d’'un public obscur, abstrait, bruissant et relativement

anonyme ?
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Je réfléchirai plus précisément aux dynamiques de regard et d’adresse
dans la relation entre l'interpréte et le chorégraphe, en avangant la notion de
contrat de regard. L'idée qu’un certain nombre de clauses tacites, symboliques,
régulent le travail de l'interpréte avec le chorégraphe et déterminent I'ampleur
et les dynamiques de la création. Entre subjectivation et assujettissement, mise
en puissance et aliénation, catalyse et résistance, controle et confiance. A
quelles conditions cette relation est-elle fructueuse ? Y a-t-il des critéres

objectifs au bonheur scénique ?

Le désir de scene de linterpréte, nécessairement chevillé au regard de I'autre
(et de ses demandes latentes) fait le pari de linvention d’'un sujet. Sujet
paradoxal puisqu’il s’inscrit a I'horizon de laltérité. Altérité du chorégraphe,
mais aussi altérités insoupgonnées de linterpréte lui-méme que le travail de
création, a la faveur du regard et des imaginaires déployés, peut faire advenir.
On avancera vers l'idée que le désir de scéne de linterpréte met en jeu une
tentative de se dissembler, de s’inventer comme sujet amplifié, multiplié, altéré.
Et que c’est peut-étre bien a I'endroit de cette plasticité que se jouent, en partie,
les inventions d’inconnus au coeur des actes de création en danse

contemporaine.

PLACES ET FONCTIONS : LA TOPOLOGIE DU REGARD

Le rapport de l'interprete au chorégraphe est en premier lieu déterminé par une
situation de regard qui leur attribue des places relatives. On I'a dit, on le répéte
au risque de la redondance : l'interprete est sous le regard du chorégraphe, ou
bien encore il fait des choses pour le regard du chorégraphe. Il y a une
topologie du regard qui induit une distribution des fonctions qu’on pourrait
décliner ainsi :

L’action versus l'analyse, la matiére versus la composition, le micro versus le
macro. Le dedans (ou le dessus - du plateau) versus le dehors (ou le devant -

de la scéne). Celui qui demande versus celui qui répond. Celui qui hasarde
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versus celui qui formule. Et incidemment, la plupart du temps, mais de maniere
significative : celui qui paie versus celui qui est payé. On constate que dans
certains cas les fonctions sont réversibles. Aussi: lequel hasarde, lequel

formule ?

Cette topologie du regard induit un partage des fonctions et des responsabilités
ainsi que des opérations de relais et de délégation, d’incarnation, de traduction,
de conversions. Plus largement: un partage des responsabilités dans le

processus de signification.

De maniére générale et par voie de simplification pour amorcer la réflexion, on
pourrait dire que l'interprete délegue au chorégraphe la fonction du dehors, et
que le chorégraphe confie & linterpréte la responsabilité du dedans. A I'un
échoit la constitution des matériaux a une échelle micro, a lautre les

procédures d’appel de cette matiére et I'écriture a un niveau « macro ».

L’interpréte est responsable de sa partition, de son geste, méme ¢s’ils
s’inscrivent dans un objet global, une partition plus complexe, un feuilleté ou un
dispositif de signification dont il n’est pas l'auteur. Il se préte a la production
d’'une matiére qui peut lui étre trés intime, mais qui est chevillée a la demande,
et au projet de I'autre, qui est détournée, infléchie, modelée, colorée par celui-

Ci.

Ce partage des responsabilités est au cceur du pacte relationnel et peut
favoriser une mise en puissance respective. En étant (fut-ce partiellement ou
temporairement) dégagé de la question de la signification globale de ce qui se
joue, l'interprete a le loisir de s'immerger dans la matiére ou, autrement dit, le
signifiant. Il est débarrassé de la « sémiose » pour reprendre ce terme de
linguistique employé par Jean-Christophe Paré, c’est-a-dire du travail continu
de production de sens. Il y a la maniére d’'ingénuité. On repense a ce que dit
Raymund Hoghe au sujet des danseurs de Pina Bausch : « what was so great

about them is that they did not think ». Proposition apparemment choquante,
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qui pourrait renvoyer aux clichés du danseur abruti mais qu’on peut entendre a
mon sens différemment. Le danseur, au moment du studio ou du plateau, est
occupé ailleurs. Ce qui ne veut pas dire que c’est un imbécile ou qu’il n’élabore
pas de réflexion quant a ce qu'il est en train de faire ou quant aux formes
dramaturgiques auxquelles il participe. Loin de la. Simplement, dans le moment
de la scene (y compris celle du studio), il est débarrassé de la nécessité de
devoir faire et analyser dans le méme temps. |l fait signe mais ¢a n’est pas lui
qui signe. Il peut donc concentrer son énergie et son savoir-faire a l'invention
d’'une matiére peut-étre inédite, imprévisible, pas encore saisie ou aplatie par
des tentatives de signification. On ne sait pas ce que ¢a veut dire. A charge
alors du chorégraphe d’interpréter les matériaux fabriqués par le danseur, a
’horizon du projet de la piéce. Curieusement ici, par voie de polysémie du
terme « interpréter », les fonctions s’inversent en chiasme. Le danseur est

auteur d’'un matériau que le chorégraphe interpreéte.

On a Ia, je crois, une des explications de ce désir de scene de l'interpréte, un
des traits constitutifs de sa liberté. Pouvoir travailler par ce principe de
délégation, de mise a distance de la signification au plus pres des sources vives
de I'agir. Ca n’est pas un défaut, c’est un luxe. Pour autant, quoique n’étant pas
responsable de l'argument dramaturgique de la piéce, il peut évidemment
participer activement a son élaboration, ou bien le contester, le questionner,

voire dans certains cas le contrarier.

Sa place au plateau I'engage donc a un endroit de responsabilité trés
paradoxale. |l est a la fois dédouané du discours de la piece, et en méme temps
totalement responsable de ses formes : c’est lui qui « porte » le spectacle. Il y a
ce qu’on pourrait appeler en linguistique une « hétérogénéité énonciative » : le
locuteur n’est pas I'énonciateur. Et cette ambiguité fait toujours peser sur
linterpréte le soupgon qu'il n'est qu’un exécutant, qu’il ne fait qu’accomplir ce
que le chorégraphe Iui demande. Toujours reviennent les images du
chorégraphe démiurge dont les danseurs ne sont que les agents, les

marionnettes ventriloques, les organes ou les instruments dociles, a l'instar du
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corps-pinceau de ces femmes dont Yves Klein se servait pour dessiner, au
bleu, sur de grandes toiles blanches.

L’enjeu du travail méme de linterprétation serait peut-étre de trouver les
ressources pour affirmer au contraire une place de « sujet » : fut-ce dans des
partitions extrémement contraintes, et a fortiori dans des processus ou il a plus

manifestement a mettre en jeu un matériau singulier.

Il'y a, semble-t-il, plusieurs cas ou cette « ambiguité énonciative » peut pervertir
la relation de travail et créer tensions, malaises ou frustrations. Ces exemples
(mais sans doute on pourrait en trouver d’autres) tiennent au non-respect des
places et fonctions dévolues a chacun par la topologie du regard :

e si le chorégraphe n’assume pas son geste d'écriture, de macro-
composition, et demande a l'interpréte d’y suppléer. Celui-ci peut alors
avoir l'impression qu'il a fait le travail de l'auteur a sa place, en devant
assumer des actes dont il ne veut répondre. A Tlinverse si le geste de
l'auteur est clair, on peut en toute tranquillité, pour autant qu’on arrive a y
inventer un « projet d’interpréte », participer a une piéce que pour autant

on ne voudrait pas signer ;

si dans la dialectique de la demande et de la réponse qui méne a la
fabrication des matériaux de la piéce, la matiére proposée par l'interpréte
est insuffisamment modifiée, colorée ou modelée par son inscription dans
le projet. L'interpréte peut alors avoir la sensation d’étre dépossédé de

son autorité sur un objet (son geste) qui lui appartient en droit ;

si le chorégraphe prétend travailler « a la place » de linterpréte, ne lui
laissant pas l'autonomie de décider comment investir la partition de
maniere a s'y subjectiver. On pense notamment a certains chorégraphes
qui « montrent » comment faire et demandent aux interprétes de copier

leur maniére.

S'il fallait, pour considérer les choses sous un angle plus positif, déterminer

quelques conditions objectives pour que linterpréte soit heureusement au
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travail on pourrait peut-étre avancer celles-ci :

e que les places soient distinctes et solidement occupées. En d’autres
termes, que linterpréte ait confiance dans la capacité du chorégraphe a
tenir, affirmer et assumer son projet, son jet d’écriture. Qu'il ait la garantie
en retour que le chorégraphe lui laissera occuper sa place au plateau.
Que le chorégraphe ouvre a linterpréte, au sens fort, un espace
d’autorisation ;

que l'objet de la piéce ne soit pas identifi¢ ou fondu dans le désir du
chorégraphe de maniére a ce que l'interpréte puisse former pour lui-méme
un projet, un désir, un fantasme de transformation, qui soit un peu dégagé

de la quéte hystérique d’adhérer au désir de l'autre ;

que l'interprete ait de la part du chorégraphe les gages de la bienveillance
et de la confiance lui garantissant qu'’il peut se lancer a la découverte de

formes inconnues.

Ces critéres (non exhaustifs) me semblent pouvoir déterminer un espace
« safe » comme on dit dans les milieux militants, ou espace « d’autorisation »
qui permet a linterpréte de se laisser déborder par le signifiant (ce qui se

produit) et de mettre a jour, pour lui-méme, les linéaments d’un projet de scéne.

A L’'HORIZON DE L’AUTRE

En amont ou a 'amorce de toute nouvelle création, l'interprete doit déterminer
un espace ou travailler, c’est-a-dire, dégager pour lui-méme I'horizon de la

demande du chorégraphe.

Méme dans des travaux trés expérimentaux, on suppose toujours un certain
nombre de formes a la piéce a venir qui vont déterminer des méthodologies de
travail et un champ dactivité pour linterpréte. (Etre expérimental n’est

paradoxalement pas le moins prescriptif des parti pris de travail). Il y a un point
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de fuite esthétique, déterminé par l'appartenance a une époque, un milieu
donné, une aire géographique, une « famille » artistique. Tout cela forme un
substrat culturel fait de références communes (faisant modéle ou repoussoir)
qui déterminent des principes de travail et des interdits, souvent ceux du

mauvais godlt : « ah non, on ne peut pas faire ¢a... »

L’interpréte doit décoder I'horizon esthétique du projet : 'ceuvre qu’il s’agit a la
fois de rejoindre, de compléter, de dérouter au besoin. Qu’est ce qui est attendu
de moi dans ce travail-la ? A quelle place me veut-on ? Parfois le contrat est
oblique et ne dit pas, ou ne sait pas ce qu’il veut. Dans certaines créations,
c’est clair d’'emblée qu'il s’agit d'incorporer une partition et que les interprétes
auront peu d’implication dramaturgique dans I'élaboration des formes globales
de la piéce. Dans d'autres, il est entendu que linterpréte va étre engagé a
produire du matériau intime, ou a étre en discussion étroite quant a la forme du
spectacle. Mais parfois c’est plus complexe. On peut avoir I'impression d’étre
dans un cadre trés restreint, alors que le nerf du travail va résider précisément
dans la capacité de l'interpréte & déborder le cadre, & le mettre en crise. A
linverse, un parti pris de travail apparemment collaboratif du travail pourra étre

démenti par les dynamiques de studio plus autoritaires.

Mais par-dela ces premiéres clauses tacites du travail a décoder par
l'interprete, réside une autre dimension implicite qui met en jeu la nature méme
du regard porté. Qu’est-ce que je suppose du regard porté sur moi, qui va me
permettre de faire telle ou telle chose, d’oser, de m’agrandir, de me dépasser,

de me dissembler ?

PERFORMATIVITE DU REGARD — IMAGINAIRE ET TRANSFERTS

Quelle sympathie ou quelle parenté d’histoires je me suppose avec celui qui me
regarde ? Qu’est-ce que je fantasme de son désir, de ses intentions ?

Comment est-ce que je me sens plus ou moins autorisé par ce regard ? Quel
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espace de travail est ce que ce regard m'ouvre ? De maniére ambigug,
pourtant cruciale, mon imaginaire du regard de l'autre détermine des champs
d’expérience variables. Sans doute il y a la du transfert, y compris sous ses
formes pauvres, malheureuses ou résistantes : Je n’ai pas envie d’occuper

cette place a laquelle j'ai I'impression que tu veux me « réduire ».

On avance ici que le regard n’est jamais neutre, qu’il n’y a pas de degré zéro du
regard pour linterpréte parce qu'il implique toujours un imaginaire de la
demande. Le regard est performatif, peut-étre au sens ou il provoque ce dont il

ne prétend que constater le résultat. Il est un entrelacs actif, moteur.

Et l'imaginaire de linterpréte quant a ce regard va étre décisif, « un regard
imaginé par moi au champ de l'autre’ » comme le dit Lacan. Affirmation ou
aliénation, effarement ou exaltation. Est-ce que je me sens porté, protégé, ou

étouffé, écrasé ? Multiplié ou mutilé ?

Peut-étre y a-t-il aussi en retour une dynamique de contre-transfert, par lequel
le chorégraphe imagine le désir de linterprete quant a son projet, qui va lui
permettre d’investir affectivement tel ou tel danseur, faisant de lui le support
privilegié de son fantasme scénique. L'interpréte devient alors, plus que la
muse, le double du chorégraphe, son délégué sur le champ du visible, son

corps idéal et idéalement incarné.

LE CONTRAT DE REGARD

De la nature du contrat de regard tacite — engageant a un imaginaire de la
demande — établi entre l'interpréte et le chorégraphe dépendra donc I'ampleur

et les dynamiques de la création. Ce regard peut agir comme un catalyseur,

' Jacques LACAN, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, p. 79.
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permettant a l'interpréte de mettre en acte ses puissances latentes. L’interprete
se saisit du prétexte du regard désirant de I'autre pour formuler quelque chose
pour lui-méme, de lui-méme a lui-méme, le concernant en propre. A rebours,
'ceuvre du chorégraphe ne peut advenir que si l'interprete se saisit du cadre
proposé et de I'imaginaire mis en partage pour engager quelque chose de lui-
méme singulierement, quelque chose qui le concerne de prés et qui pourtant ne
pourrait pas voir le jour sans ce support, ce point d’adresse. C’est cette
articulation singuliére, cette dialectique de désirs et de regards croisés qui fait
advenir la création, la plus-value, l'inattendu, en déroutant le chorégraphe de
son idée, et en amenant linterpréete a s’avancer hors de lui-méme a la
rencontre du regard. La matiére en excés, la ou deux imaginaires mis en

déroute se croisent, c’est peut-étre la création.

Dans le meilleur des cas, ce contrat est de nature symbiotique.

L’interpréte aide le chorégraphe a incarner son projet, et en retour, le cadre
offert par le chorégraphe permet a l'interpréte de formuler sa propre histoire, sa
propre nécessité intime, de donner acte a son désir de scéne, ou d’habiter, de

clarifier et de développer son geste fondamental.

Mais la relation peut aussi étre parasitique : le chorégraphe utilise l'interprete,
mais ne lui donne pas le loisir, la latitude, la place, la surface d’accueil pour étre
au travail, ou bien il prétend travailler a sa place comme on I'a mentionné
précédemment. L'interpréte est un « corps otage » pour reprendre une

expression d’lsabelle Adjani.

Cette dynamique parasitique peut aussi agir dans l'autre sens : l'interpréte suit
la ligne d'un projet narcissique au mépris du projet du chorégraphe :

cabotinage, égotisme.

Les contrats de regard symbiotiques reposent, me semble-t-il, sur la capacité
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de chacun des contractants a se dissocier. Capacité du regardeur a céder sur
ses attentes pour accueillir I'événement performatif : capacité du regardé a
s’avancer hors de lui-méme et du champ de son geste familier a la rencontre du
regard de l'autre. Cette capacité a se dédoubler, ou a se dissembler est a mon
avis la condition de I'apparition d’un élément « tiers » : 'événement, la création.
Qu'au désir de scene de linterpréte réponde un désir d’inconnu du
chorégraphe, et qu'ils puissent I'un 'autre compter sur la garantie au moins
imaginaire, au moins passageére, du désir de l'autre quant a ce qui les réunit.
Ne pas préjuger de ce qui va se produire. « Je désire I'inconnu de toi, que tu
me donnes quelque chose de toi-méme que tu ne connais pas, auquel tu
n’aurais jamais pu avoir accés si tu ne m’avais entendu te le demander alors
que moi-méme je ne savais pas que je te le demandais. »

Dans I'expérience analytique telle que la décrit Freud il y a pour celui est sur le
divan la pratique de « I'association libre ». Mais on oublie souvent ce qui se
passe de l'autre c6té du divan, du c6té de I'analyste, que Freud définit comme
« une écoute d’attention également flottante ». L’association libre de I'analysant
ne peut avoir lieu que si lui répond une écoute flottante, qui ne présage pas de
ce qu’elle va entendre. Il me semble que c’est une relation analogue qui peut se
jouer entre le chorégraphe et linterprete ou la qualité d’accueil et de

« flottement » du regard de I'un peut favoriser la liberté et la créativité de I'autre.

Dans les situations ou le contrat de regard agit de maniére symbiotique, on
assiste a quelque chose comme une composition et une mise en abime des
responsabilités. Dans I'énoncé global formé par I'ceuvre, l'interpréte a la place
d’énoncer quelque chose de Iui-méme, singulierement, qu’il ne pourrait
exprimer sans cela, et qui pour autant n’est pas récupérée, captée, inféodée ou

démentie par le discours de I'autre, auquel il participe pourtant.

Dans mon expérience d’interpréte, ces coincidences heureuses mettent en jeu « [Mis en forme : Gauche

des situations de travail que je pense sur le mode de la catalyse chimique ou
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de la cristallisation.

Quand [l'espace d’autorisation est ouvert, dans le cadre du travall
d’'improvisation notamment, c’est tout une dimension de moi-méme, inconnue
de moi-méme, dont je n’ai pas idée, qui advient. Au sein de I'écriture d’un autre
et a la faveur de son regard, quelque chose de ma propre histoire peut se
« précipiter ».

J’ai eu cette sensation de maniére particuliérement aigué dans le travail avec
Alain Buffard, qui m’a permis de saisir un peu la nature singuliere de mon
propre désir de scéene. J'y ai compris alors a la fois pourquoi je faisais ce
métier, et pourquoi, faisant ce métier, je faisais vraiment acte de création. Y
était en jeu I'actualisation de dimensions latentes de mon moi-méme.

Les longues improvisations chez Buffard, au cadre extrémement lache
fonctionnaient comme des milieux de condensation. Y advenaient des
moments, fulgurants comme des lapsus, semi-inconscients, par lesquels les
événements de ma vie dans toutes leurs dimensions prenaient forme : les
lectures, les savoirs théoriques, mais aussi tous les amours, toutes les choses
vues et entendues assimilées, aimées et qu’on porte en soi obscurément, sans
le savoir, tout a coup se précipitaient en une forme inédite, nouvelle,
surprenante et en méme temps tout a fait signifiante. C’était une réponse a la
question sempiternelle « qu’est-ce qu’on fait de la vie, de tout ce qu’on
engrange, de tout ce qu'on éprouve. L’expérience, ¢a sert a quoi ? ». Une
solution a la sensation que tout cela ne peut pas étre vécu « pour rien ». La,
c'était transformé. « La vraie vie, enfin découverte et éclaircie », comme dit
Proust définissant I'acte de création littéraire. Ici, le paradoxe tient a ce que
pour l'interpréte, cette transmutation de la vie (de sa vie) a lieu dans le contexte
de la création d’'un autre, et a la faveur du regard d’'un autre, qui est I'agent de

cette cristallisation.

Ce pour quoi je voudrais revenir un instant sur la notion de « projet
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d’interprete ». Le terme projet est ambigu en ce qu'il laisserait entendre que
l'interprete formule une intention en amont du travail, ce qui n’est pas le cas. Je
crois que le projet de linterpréte au fond n’est autre chose qu’une tentative de
démultiplication de I'étre. Une maniére de se saisir du prétexte du désir de
I'autre pour formuler quelque chose pour soi-méme. Dans le cas de 'acteur de
théatre, on pourrait dire schématiquement que le projet de l'interprete c’est son
personnage. Mais dans la danse ou dans des productions hybrides ou post-
dramatiques, c’est quoi ? Peut-étre : un chemin d’action dans un paysage

dramaturgique. Actions qui dessinent dans leur cours une figure inédite dans le

paysage.

HEROS DE L’ALTERITE
« Je suis vaste et je contiens des multitudes. »
Walt Whitman

Cette hypothése me méne a reconsidérer le travail de l'interpréte dans son
rapport a un supposé narcissisme. Au fond, il me semble que ce qui est en jeu
est moins la question de I'ego que celle de la transformation. Que le désir de
scéne est moins lié a un besoin de se montrer qu’a celui de se débarrasser de
soi-méme, d’avoir rapport a soi-méme comme autre. Et que c’est précisément a
quoi le regard du chorégraphe, support d’un feuilleté de demandes imaginaires,

peut 'y aider.

On entre dans le jeu, c’est-a-dire dans la perte du contour défini au profit de
zones mixtes, ou ce qui est touché touche en retour, et se méconnait au profit
de sensations et d’expériences qui ne lui appartiennent pas en propre et dont il
ne peut fixer seul les significations. Espaces de vertige qui élargissent les seuils
d’expérience tout en fragilisant le mouvement de sens qui voudrait les fixer ou
les nommer. Il y a un vacillement, une scintillation du sens (de tous les sens) :
l'autre est la.

I me semble que ce qui est au cceur du travail de l'interpréete est de mettre en
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crise les mythes de lidentit¢, méme dans un processus, non théatral, non
représentationnel, méme sans parler de personnage. Peut-étre que c’est cela le
travail de l'interpréte : faire exploser de maniére exemplaire la notion d’identité,

en proposant un sujet multiple, étendu, mobile, souple, croissant et vivace.

Le sujet se trouve augmenté de tout ce que le regard porté sur lui projette, ou
que lui-méme dans ce faisceau, projette. Assomption de l'imaginaire qui

potentialise les capacités de geste, de sensation, d’émotion, d’action.

L’interpréte « sous le regard » est un sujet augmenté, au carré, ou a exposant
encore indéfini. Ce n’est donc pas tellement la question de se montrer, ou de
s’exhiber que celle d’étre encouragé dans son étre par l'attention de l'autre.
Etre encouragé dans I'apparition de l'autre qui est en moi, par lequel je

m’augmente et par lequel par ricochet le public s’augmente.

Cette augmentation de la puissance n’est pas sans évoquer ce qu’lsabelle

Stengers dit de Spinoza que je ne résiste pas a la tentation de citer ici :

« Spinoza disait de la joie qu’elle est ce qui traduit une augmentation de la puissance
d’agir, c’est-a-dire aussi de penser et d'imaginer, et [qu’lelle a quelque chose a voir avec
un savoir, mais un savoir qui n'est pas d’ordre théorique, parce qu’il ne désigne pas
d’abord un objet, mais le mode d’expérience méme de celui qui en devient capable. La
joie, pourrait-on dire, est la signature de I'événement par excellence, la production
découverte d'un nouveau degré de liberté, conférant a la vie une dimension
supplémentaire, modifiant par Ia méme les rapports entre les dimensions déja habitées.

Joie du premier pas, méme inquiet?. »

Le travail de Tlinterpréte pourrait étre pensé comme un laboratoire de

'accroissement du sujet, un laboratoire de l'altérité, sans cesse travaillant a

2 |sabelle STENGERS, Au temps des catastrophes, Paris, La Découverte, 2013, p. 204.
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contourner les injonctions identitaires. Genre ambigu d’héroisme par lequel,
dans le spectacle, le public se trouve augmenté a son tour.

La relation au regard du chorégraphe, support de transferts et d’'une ébullition
imaginaire, est la condition de cette expansion. Ce, pour autant que ce soit un
regard d’accueil et de tremblement qui a accepté de céder sur son emprise et

ses certitudes.

Décembre 2018.
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