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MARK TOMPKINS, STAYING ALIVE

Familier des hommages chorégraphiques — on lui doit une série de solos consacrés a Nijinski,
Valeska Guert, Joséphie Baker ou Harry Sheppard -, Mark Tompkins livre avec Staying Alive un
portrait cette fois-ci plus intime, dédié a sa mére. Au fil d’un solo sombre et caustique, ponctué des
musiques de son adolescence, le chorégraphe éprouve dans son corps vieillissant le travestissement
de sa propre mémoire et les tourments de la maladie, comme un épilogue a sa vie d’artiste.

Les spectateurs installées sur deux rangées de chaises se font face de part et d’autre du plateau,
encore désert et plongé dans 'atmosphére d’un hall de gare. Dans I’entrelacs d’une file d’attente
matérialisée par des chicanes se glisse une immense silhouette longiligne : celle d’un mystérieux
voyageur en transit, vétu d’un long manteau gris et d’une épaisse chapka. Il tire une énorme valise
dont il extrait un a un des jouets d’enfants - peluches, poupées, camions de pompiers dont les
sirénes se mélent au bruit des talons de ses bottines rutilantes qui claquent contre le sol. Le danseur
se déleste d’objets et de souvenirs, comme autant de vestiges d’une vie ballotée par d’incessants
exils, le parcours d’'un homme et d’un artiste dont I'oeuvre elle-méme incorpore les fragments
biographiques de la vie des autres. Alors Mark Tompkins se dévét et retire une a une les
nombreuses couches de vétements empilées sous son manteau, dépose ses effets personnels sur un
plateau - lointaine réminiscence des portiques de sécurité — et se met a nu : la silhouette
dégingandée révele un torse glabre, prolongé par des bras arachnéens.

Comme le suggeére son titre (Staying Alive, une chanson des Bee Gees), le solo se mue en autoportrait
musical, au fil des tubes de la pop américaine des années 80 : diffusés dans les hauts-parleurs ou
fredonnés a capella par le danseur, ils scandent et ponctuent son monologue, jusqu’a parfois se
substituer a son propre discours, lui aussi polyglotte parce que sans cesse 'anglais se méle au
francais. Ce bilinguisme opére a la maniére d’un travestissement vocal, grace auquel il relate son
coming out familial en incarnant I'un aprés 'autre chacun de ses parents : autour d’une table vide il
les mime en s’asseyant de chaise en chaise puis dresse avec elles un totem branlant qui s’écroule
dans un fracas métallique.



Le solo, oedipien, oscille entre sombre pathos et ironie grin¢ante, parfois obscéne lorsque le récit de
ses pratiques sexuelles se méle a celui de son retour auprés de sa mére mourante. Arc-bouté contre
la table, son visage se tord de mimiques et son buste se plie par d’infimes contorsions, qui enflent
pour mimer une intense sodomie : ses muscles bandent et son sexe mou ballote contre son pubis, sa
peau fripée plisse sur son torse ; ses soupirs d’extase se perdent dans les premiéres notes de
musique.

Staying Alive dresse aussi le portrait d’un corps de danseur, du souvenir de ses mains grattées
jusqu’au sang en réaction a une allergie au relief de sa peau boursouflée de kystes, la découverte de
sa séropositivité et le sentiment de culpabilité qui s’en suit : “la mort est devenue une performance
a répétition”, clame-t-il sans relache, et la scéne devient le lieu ol s’éprouve le memento mori.

La piéce se tisse d’histoires vécues ou fictives, du récit d’une vie entremélé a celui d’une époque
tant libératrice qu'oppressante. Derriére une scénographie minutieusement calculée affleure
souvent la fragilité d’un solo cathartique, parfois emporté par une touchante sensibilité : la trame
narrative en devient tortueuse et malheureusement quelquefois s’amoindrit.
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