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Christian Rizzo

la précision des
ombres

Christian Rizzo c’est aujourd’hui une pointure de la danse contemporaine francaise, un
des peres de la non-danse, méme si I'étiquette reste absurde : ¢ca danse chez Rizzo, ¢a
n'a jamais cessé de danser. Et le voiltt débarrassé de l'institution, de ces directions qui
engloutissent le temps et I'élan. Ce soulagement, pourtant, ne saute pas aux yeux au
début de sa nouvelle pigce. Plateau nu, tapis blanc, pendrillons noirs, un écran de
surtitrage & jardin. Le texte de Célia Houdart tombe en fragments réguliers, monotones
malgré la tentation de la poésie. Les lumigres sont sombres, presque contradictoires
avec le blanc du sol. La musique, répétitive, déroule une lente coulée ambient. Les
danseurs, en noir intégral, sans fioritures, sans falbalas, ne surgissent que par éclats de
peau. Il faut lutter pour rester accroché. C'est volontaire.

Rizzo travaille aux portes du réve. Il joue cette somnolence, ce moment ol I'on pique du
nez, ce moment ol le corps céde. Les interprétes chutent, s‘abandonnent, répondent &
la gravité avec une douceur presque déconcertante. Des pas de chats. Pas de fracas,
pas de drame : quelqu'un accueille, amortit, accompagne. Cette succession d'images
suspendues, comme de véritables clichés de plateau, compose un film intérieur plus
gu'une fresque chorégraphique. Si peu d'éléments, et pourtant tant de prises pour
Iinconscient. Des détails minuscules, des gestes affleurants, des lueurs qui ne durent
pas. Au crépuscule, entre chiens et loups, le sens se fabrique dans l'intervalle.

Et ce sens, grande force du spectacle, est profondément communautaire. Comme si
derriére le minimalisme se cachait une utopie discréte : des corps qui se tiennent, qui
s'écoutent, qui se rendent disponibles. Sous les arbres d'un jardin imaginaire, sous une
lumiere qui filtre et tremble. Caty Olive, dans cette pénombre habile, sculpte des zones
de visibilité incertaines, des passages, des seuils. Le temps méme gue mettent les
projecteurs & s'éveiller devient dramaturgie.

Cette communauté, Rizzo ne la décréte pas : il la construit. [l réunit une autrice, une
créatrice lumiére, des compositeurs, des interprétes, mais refuse la posture du maitre
d'ceuvre omniscient. Il préfere le terrain de la rencontre. La piéce devient alors un
espace d'attention partagée, une constellation tenue par la fragilité.



A mesure que la piéce progresse, tout s'affine. Le plateau vide devient lisible. Les gestes
minuscules prennent de I'ampleur. De possibles rondes apparaissent, des duos
s'esquissent, des portés s'inventent et se rétractent. Les corps avancent comme dans
une maison ol chaque piéce serait une émotion. Rien n'est décoratif : la danse se tisse
au millimetre, dans la lenteur, dans le presque rien. Le texte projeté, parfois trop
abondant, crée un frottement stimulant entre le lisible et le sensible. Le spectateur doit
choisir. C'est cette tension qui fait ceuvre.

La mélancolie, présente comme une ombre stable, n'alourdit jamais. Elle donne du poids
aux gestes, du grain aux relations. On pense & un jour d'été qui s'achéve, & une lumiére
qui refuse de disparaitre. A cette tristesse qui n'interdit rien, qui ouvre plutét une lucidité
tendre.

Rizzo signe I& une pigce sans emphase, d’'une exigence rare, mais d'une hospitalité
profonde. Une piéce ol chaque geste posé devient promesse, ol la douceur n'est pas
un remede mais une position politique. Dans une époque crispée, voir un groupe de
corps tenir ensemble par la seule rigueur de |'attention est un acte qui compte.

Il faut aller voir cette piéce. Pour la précision, pour la beauté ténue, pour cette maniere
unique de réhabiliter le détail comme moteur d'un commun. Pour cette lumiére lente, ces
chutes recues, cette danse qui avance sans jamais écraser. Pour se rappeler que la
scéne la plus nue est parfois celle ol I'on voit le mieux.

Thomas Adam-Garnung
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