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A partir du 17 février, et jusqu’au 14 mai, le Palais de Tokyo présente
Exposé-es, une exposition congue a partir de Ce que le sida ma fait. Art et
activisme a la fin du XXe siécle (2017), un ouvrage écrit par I'historienne et
critique d’art Elisabeth Lebovici. Elle rassemble des ceuvres trés diverses

. qui, toutes, « opérent depuis le champ des affects et des expériences
vécues », selon les termes de Frangois Piron, commissaire de I'exposition.

ensée comme une extrapolation depuis le livre, 'exposition est

DA volontairement subjective et ouverte. Elle n’est ni discursive, ni linéaire,
encore moins commémorative. Frangois Piron et Elisabeth Lebovici, qui

endosse le role de conseillére scientifique, insistent : ce n'‘est pas une exposition surle

sida. Le sida est ici une « grille de lecture pour reconsidérer un grand nombre de

pratiques artistiques exposées a I'épidémie ». Ainsi, les objets et ceuvres présentées

sont d'une grande hétérogénéité, et beaucoup ont été produites pour I'occasion.

Avec comme maitres-mots la reconsidération et la réactualisation, les ceuvres
historiques sont appréhendées depuis une perspective actuelle, revisitées par les
artistes elleux-mémes ou par d'autres. Aux cotés de figures aujourd’hui canonisées
par le monde de I'art (Felix Gonzalez-Torres, Derek Jarman, Nan Goldin...) sont
présenté-e-s des artistes qui ont évolué aux marges de ce milieu (Lionel Soukaz, yann
beauvais...), d'autres plus jeunes (Benoit Piéron, Jesse Darling...), tandis que des
pratiques activistes et/ou collectives (Bambanani Women's Group, Les Ami-e's du
Patchwork des noms, Black Audio Film Collective...) sont placées sur un pied d'égalité.
Volontairement équivoque, voire « hésitante », I'exposition se visite librement, a la
découverte de propositions qui sont autant de maniéres d'appréhender I'expérience et
I'héritage de I'épidémie de sida.
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fierce pussy, For The Record, 2017, pour les rabats de couverture du livre d'Elisabeth Lebovici, Ce que le sida m'a fait—
Art et activisme a la fin du XXe siécle. Photo : Nancy Brooks Brody

Manifesto XXI - Pouvez-vous nous parler de la genése de ce projet et de la maniére
dont vous avez travaillé pour créer une exposition a partir d'un ouvrage ?



Frangois Piron : J'ai proposé a Elisabeth une idée spéculative, qui était de savoir s'il
serait intéressant de faire une exposition a partir de son livre. Elle m'a répondu un « oui
» de confiance, tout en précisant d'emblée gu'elle ne voulait pas adapter son propre
livre. Nous avons travaillé trés quotidiennement ensemble, sur des questions de
méthodologie, d'économie, des questions politiques également. Par exemple, on s'est
rapidement accordé-e-s sur la volonté de ne pas faire une exposition patrimoniale. Il
était plus important pour nous de faire une exposition qui extrapole a partir du livre
plutét que de lui rester complétement fidele, si tant est que cela soit possible. Je
souhaitais travailler directement avec les artistes, et consacrer une part importante de
I'économie de I'exposition a la production de nouvelles piéces. Le mot-clé, qui a guidé
tous nos choix, est « reconsidérer ». Ainsi, on a demandé aux artistes dont le travail
s'étend depuis plusieurs décennies de refaire, reprendre, réactualiser, re-questionner
des ceuvres déja réalisées, tandis que pour les plus jeunes, il s'agissait de produire des
piéces qui évoquent, appellent ou invoquent d'autres artistes du passé - comme
Henrik Olesen avec Paul Thek, Moyra Davey avec Hervé Guibert, Jesse Darling avec
Felix Gonzalez-Torres...

Elisabeth, comment avez-vous réagi a cette demande, et comment s'est déroulé
votre travail de « conseillére scientifique » ?

Elisabeth Lebovici : J'ai d'abord été émue et assez fiere que Frangois veuille traduire la
résonance que ce livre avait eu pour lui par un projet d'exposition. Lorsqu'il m'a dit que
ce qui l'intéressait, c'était surtout la méthode que j'avais mise en place, ¢ca m'a
beaucoup plu. Ca voulait dire qu'on partageait la volonté de ne pas reprendre
littéralement les organisations visuelles que j'avais déja mises en scéne dans les
chapitres de mon livre. De toute maniére, cela aurait été impossible a faire. Le Palais
de Tokyo n'est pas le lieu pour une exposition patrimoniale, c'est, théoriquement, un
espace d'expérimentation.

Zoe Leonard installe Untitled (1992) a la Neue Galerie, Cassel, documenta 9, 1992. Photo : Dieter Schwerdtle Courtesy
documenta-Archiv

Mon travail a donc été de me défaire de mon livre, pour me placer dans l'ici et
maintenant, et avec Frangois. Pourtant, plus le travail avance, plus je me rends compte
qu'il y a tout de méme beaucoup de liens avec le livre. On retrouve des artistes dont je
parle, mais abordé-e-s d'une autre maniére, et avec des piéces différentes de celles
produites a I'époque. Je pense précisément au cas de Lionel Soukaz et Stéphane
Gérard, qui reviennent au Journal Annales, dont je parle dans mon livre et qui était
aussi présent dans 'exposition du Mucem, dans un montage produit pour I'occasion.
Pour Exposé-es, ils ont réalisé une nouvelle version encore, avec un autre type de
production et un angle différent. On voit comment les artistes se remettent a l'ouvrage
en situant leur discours et leurs savoirs a un autre endroit. Comme I'a dit Frangois,

I'idée de reconsidérer, de revoir, d'aller ailleurs, est fondamentale dans I'exposition. Des
artistes plus jeunes, quant a elleux, retracent ce que telle ou telle production artistique
leur a fait et essayent de 'actualiser en se saisissant de cet héritage.



FP : lels se situent dans des lignées, dans des affinités électives. C'est une maniére de
construire I'histoire.

On retrouve dans toute l'exposition une « amitié » entre art
et activisme a différents degrés.

Elisabeth Lebovici

EL : Oui, et ¢a donne par ailleurs une toute autre idée de I'activité artistique,

lorsqu’on voit quun certain nombre d'artistes ont ouvert leur travail a la possibilité
pour d'autres personnes de s’en saisir, s'y inscrire, sy reconnaitre et construire une
forme de communauté. Je pense ici au portrait de Julie Ault par Felix Gonzalez-Torres,
qui en offre un vibrant exemple. Chez Felix Gonzalez-Torres, un portrait, c’est un
alignement, non chronologique, de mots et de dates déterminantes pour la personne
ainsi représentée ; un portrait toujours inachevé, puisqu'a chaque présentation, cette
représentation peut se transformer, changer le cours de ces événements
remarquables de la vie, de I'histoire, du monde dans lesquels vit cette personne. Pour
Exposé-es, on a demandé a |sabelle Sentis, une figure de I'activisme anti-sida,
performeuse et art-thérapeute d'actualiser le portrait de Julie Ault. Elle a réuni un
groupe de personnes vivant avec le VIH/sida qui, ensemble et chacun-e, ont ajouté
leurs mots et leurs dates. C'est une grande joie pour moi de voir ces mots frangais au
sein des éléments en anglais du portrait de Julie Ault, en amitié avec Felix Gonzalez-

Torres.

Derek Jarman, BLOOD COUNT, 1990, huile et techniques mixtes sur toile, 25,4 x 35,88 x 5.08 cm. Courtesy Amanda
Wilkinson, London and Keith Collins Will Trust

Comment passer d’une histoire a la premiére personne, a
une exposition, endossée par une institution ? Lidée était
d'essayer d‘articuler un espace sensible, daffects et
démotions, et un espace collectif, partageable.

Frangois Piron

C'est aussi une approche qui permet de présenter des grandes figures, trés
connu-e-s, tout en restant ancré-e-s dans le présent.



FP : Certain-e-s artistes, aujourd’hui canonisé-e's par le monde de I'art contemporain,
étaient trés important-e's pour nous. Ce qui était intéressant a propos de Felix
Gonzalez-Torres était de relire ses protocoles, qui autorisent a qui en prend la
responsabilité de modifier les parameétres de son ceuvre. C'est précisément ce qu'il
désirait, parce que les occurrences doivent changer, car elles sont aussi la
contingence du temps, de I'espace, de la situation géographique — et donc sociétales,
politiques, etc. C'est aussi ce qui légitime la présentation de son ceuvre. En procédant
ainsi, nous avons voulu rester aussi proches que possible de l'esprit de l'artiste.

C'est le méme rapport qu'avec le livre d’Elisabeth : essayer d'étre proches de l'esprit
mais pas nécessairement de la lettre. Le challenge était peut-étre 13, a savoir :
comment passer d'un pronom personnel, d’'une histoire qui s'énonce a la premiére
personne, a une exposition, endossée par une institution ? Il n'y a plus de « je » qui
puisse vraiment s'exprimer, mais l'idée était d'essayer d'articuler un espace sensible,
d'affects et d'émotions, et un espace collectif, partageable.

Ce n'est pas une exposition qui retrace une histoire, mais une exposition qui, sans
guidage excessif, rassemble de maniere affinitaire des pratiques artistiques, en
respectant avant tout la polysémie des ceuvres et leur ambiguité. Elle rassemble une
grande diversité de choses - différentes zones géographiques, cultures, époques et
univers. Le sous-titre du livre d’Elisabeth, « art et activisme », ouvre un paradigme a
l'intérieur duquel j'ai cherché a déplier toutes les nuances. Dans I'exposition, il y a des
personnes qui s'expriment en activistes avant tout, et d'autres qui n'ont pas été
inclus-es dans des luttes.
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Pascal Liévre, Six portraits a la bougie (des archives pour
Bambanani Women's Group, Bedy Map (Nondumiso), le futur), 1996 (détail), peinture, collage de coupures de
2002, technique mixte sur papier, 110 x 200 cm. journaux, emballages de médicaments, pages de livre et
Courtesy AIDS and Society Research Unit (University of cire, 120 x 160 cm. Photo : Pascal Liévre. © ADAGP,
Cape Town) et Bambanani Women's Group Paris, 2023

EL : Un bon exemple de cela est la version du travail du collectif fierce pussy que nous
présentons : un projet d'exposition porté par le commissaire Jo-ey Tang, dont
plusieurs chapitres ont déja été élaborés aux Etats-Unis et qui arrive et s'arréte ici. Les
quatre personnes lesbiennes qui composent aujourd’hui ce collectif formé en 1991
font cohabiter dans ce projet leur pratique activiste commune et leurs pratiques
artistiques singuliéres. Cette « amitié » entre art et activisme est ici explicite, mais on
la retrouve dans toute I'exposition a différents degrés.

Dans le titre de I'exposition, il y a l'inclusif, mais aussi le
pluriel.



Frangois Piron

FP : Oui, 'amitié est une autre question fondamentale de |'exposition. Plutét que de
montrer des figures individuelles, nous montrons des réseaux, des affinités, des
amitiés. C'est fascinant, ce sont des relations, a la fois affectives et politiques, de
désidentification d'une certaine maniére. Par exemple, on approche David
Wojnarowicz a travers son amitié avec Marion Scemama, et on va retrouver dans
I'exposition presque toutes les modalités possibles de |eur collaboration : Marion qui
photographie ou filme David, David qui dédie des ceuvres a Marion, des choses qu'iels
signent ensemble... Cela permet aussi de mettre au jour une certaine maniéere de
construire I'histoire de I'art : ce sont des réseaux, et non des personnes isolées, qui
s'érigent et se canonisent. Dans le titre de I'exposition, il y a I'inclusif, mais aussi le
pluriel.

EL: Al'époque, il y avait a la fois une trés forte revendication du « je », nécessaire pour
se situer comme personne vivant avec le VIH et comme sujet politique, et la nécessité
d'un travail collectif dans le processus de production. Je pense a Philippe Thomas par
exemple, qui s'est dépossédé de son propre nom en tant qu'auteur pour faire que
d'autres « fassent » aussi le travail ; et, en endossant cette fonction d'auteur, pour que
ces personnes, personnellement et collectivement, lui permettent de continuer a agir
dans le monde des vivant-e's. Avec ces artistes, la pensée n'est jamais univoque, il y a
toujours une tension, une contradiction. J'espére que cette dynamique sera visible.

C'est une exposition vibrante, parce qu'elle est pleine de
doutes, elle part un peu dans tous les sens.

Elisabeth Lebovici

Cette exposition rassemble une grande diversité de pratiques, de formes et de
contextes. Vous avez souhaité la garder ouverte et ne pas porter de discours.
Comment cela s’est passé ?

FP : Les contours de I'exposition sont ambigus, parce qu'il ne s'agissait pas
d'ordonnancer, de catégoriser et d'avoir un discours institutionnel couvrant. Pour
manifester que nous sommes dans le présent, et toujours dans le présent de
I'épidémie, il fallait accepter une part de désordre et de débordement. Nous sommes
également dans un paysage culturel et institutionnel qui se gentrifie et qui gentrifie les
esprits, pour paraphraser Sarah Schulman. Pour s'en départir, nous avons choisi de
faire valoir les sentiments plutot que les discours, de montrer comment des artistes
ont travaillé par nécessité, urgence, avec le manque, la colére, parfois I'humour aussi...
La gageure est de faire une exposition a la fois intime et publique, dans un espace
comme le Palais de Tokyo qui n'a rien d'intime.
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Georges Tony Stoll, Gramercy Park Hotel, 1999, photographies argentiques, tirages RA-4 couleur satiné prestige, 120 x
80 cm (chacune). Courtesy Galerie Poggi (Paris) © Georges Tony Stoll



EL : Nous sommes des personnes de doute, on ne va pas asséner un savoir quon n'a
pas. On a essayé de ne pas avoir de position surplombante, et c'est trés difficile ! Il y a
quelque chose de ma personne qui est trés bien reflété dans I'exposition, c’est
I'hésitation permanente. C'est une exposition vibrante, parce qu'elle est pleine de
doutes, elle part un peu dans tous les sens.

FP : Le noyau de |'exposition est le livre, comme un prétexte ou un pivot, qui dégage un
prisme de questions. On n'a pas choisi un angle d’attaque, mais, au contraire, de
continuer a tourner autour de ce pivot et d’en refléter le maximum d'aspects. Donc,
effectivement, c’est assez foisonnant, désordonné, et certainement assez hésitant.
Notre méthode a été de garder I'hésitation aussi longtemps que possible, et étre au
maximum synchrones avec les artistes qui produisent pour cette exposition. Travailler
avec de I'inconnu m'a semblé indispensable.
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Vue d'installation, Au Vancouver), 2015 Coll. Centre national des arts plastiques, Inv. FNAC 2021-0531
Photos : Blaine Campbell @ ADAGP, Paris, 2023

Quelle est votre ambition avec cette exposition, quels publics souhaitez-vous
toucher ?

FP : Je fais les choses tant que j'ai I'espoir qu'elles peuvent constituer un
encouragement pour d'autres personnes. La transmission est centrale, et je crois que
I'exposition s'inscrit dans un moment ol une jeune génération d'artistes a une
croyance renouvelée dans les effets de I'art. On n'est plus dans le postmodernisme
ironique. Lart est situé, il se fait par nécessité, et peut produire des choses — de
I'information, une prise de conscience, peut-étre une catharsis émotionnelle, et,
éventuellement, avoir une vertu thérapeutique...

EL : Beaucoup d'étudiant-e's ou de jeunes artistes sont concerné-e's par I'activisme,
jentends des conversations dans lesquelles je me retrouve complétement. C'est
incroyable de voir a quel point, depuis quelques années, iels sont présent-e's pendant
les manifestations : ART EN GREVE, ART EN GOUINE, #NousToutes, #inverti-es, ces
performances qu'on voit dans les cortéges... Cette vibration, j'espére que I'exposition
se meut avec elle, de fagon synchrone, ou est en conversation avec ce qui se passe.

L'horizon de cette exposition est plutét celui des affects, de
« ce que le sida ma fait », c’est-a-dire, de ce qu'il a fait faire
a certain-e's artistes qui s’y sont exposé-e-s.



Aujourd’hui, les personnes migrantes, les personnes trans, les travailleur-se-s du
sexe sont les communautés les plus touchées par I'épidémie. Elles ne sont
quasiment pas représentées dans |'exposition et la publication. Est-ce un impensé ?
Comment expliquez-vous cela ?

EL : Encore une fois, Frangois a choisi de partir de mon livre, qui n'est pas un état des
lieux, ni un historique de I'épidémie du VIH/sida. Ce n'est pas son terrain d’enquéte.
Lhorizon de cette exposition est plutot celui des affects, de « ce que le sida m’a fait »,
c'est-a-dire, de ce qu'il a fait faire a certain-e's artistes qui s'y sont exposé-e-s. Je suis
trés sensible a la belle expression, forgée par Raymond Williams ('un des précurseurs
des études culturelles) de « structure de sentiment ». Elle est trés utilisée par toutes
formes de dissidence sexuelle, pour déplacer les enjeux de l'identité et de la
représentativité des corps au-dela ou en dehors des assignations de
I'hétéronormativité reproductive.

FP : Une exposition s’inscrit dans un continuum, d'un point de vue institutionnel. Elle
va étre suivie par un autre projet, porté par d'autres curateur-rice's, ou la question de la
présence d'autres corps et d'autres militances va étre centrale. J'étais sirement moins
apte que d'autres a poser certaines questions, je ne prétends pas tout rassembler, et je
dois aussi affirmer la partialité et la restriction d'un certain champ d‘action.

Her;(r)ik Olesen, Milk 4, 2020, résine époxy, 23 x 7 x 7 cm. Courtesy de l'artiste et Galerie Buchholz (Berlin, Cologne, New
Yor

EL : Par ailleurs, certain-e's artistes de I'exposition ont intégré ce social qui se modifie
constamment. Je pense a fierce pussy, qui dans leur grand « registre » des faits et des
gestes quotidiens que feraient les personnes qui « vivraient encore avec le sida », se
demandent aussi bien « quel pronom iels choisiraient » par exemple.

FP : Cette idée de reprise implique aussi de traiter d’'une certaine temporalité, ce qui
explique également qu'il n'y ait pas non plus d'artistes tres jeunes dans I'exposition. On
n'a pas tout couvert et nous ne prétendons pas étre exhaustif-ve-s ni représenter
toutes les communautés, toutes les générations, tous les continents...

Avec la publication, on a Iimpression d’'un énorme fanzine,
sans rubriques ni sommaire, fougueux et échevelé.

Elisabeth Lebovici



J'aimerais parler de la publication qui accompagne I'exposition, dans laquelle de
nombreuses voix, qui participent ou non a I'exposition, sont rassemblées, sous une
grande pluralité de formes textuelles. Lavez-vous pensée comme un prolongement
du projet ?

FP : La publication est un accompagnement de I'exposition. Le livre est par essence
I'endroit du discours, donc on y dit beaucoup de choses qui sont laissées plus
ouvertes, ou simplement suggérées dans lI'exposition. Nous avons travaillé avec la
graphiste Roxanne Maillet, qui ne vient pas du tout du monde de la publication

institutionnelle mais plutét de I'activisme, et est connue pour fabriquer des objets
communautaires et joyeux — des fanzines, des t-shirts... Elle a mis un joyeux désordre
dans I'esthétique du livre, qui a été une grande libération.

EL: .. Et elle a joué avec des pratiques typographiques inclusives et non binaires, qui
ont envahi la forme traditionnelle du « catalogue d’exposition ».

FP : Cette publication n'est pas académique. Tout est mis a plat — les récits a la
premiére personne et les paroles plus théoriques —, et tout le monde est au méme
niveau — artistes, théoricien-ne-s, activistes... C'est un long fil continu d'affinités, et on
a travaillé de maniére empirique et progressive.

EL : Lhétérogénéité des discours, qui entraine une lecture ol on « saute » d'un ton ou
d’'un mode de narration a un autre, m'a évidemment fait penser a contrario au lissage
pratiqué dans certains magazines, habitués a n'émettre qu’un seul son continu. La, on
a l'impression d’'un énorme fanzine, sans rubriques ni sommaire, fougueux et
échevelé.

Exposé-es, du 17 février au 14 mais 2023, Palais de Tokyo, Paris. Commissaire :
Francois Piron, conseillére scientifique : Elisabeth Lebovici, assistant curatorial :
Clément Raveu, assistante d’exposition : Rose Vidal.

Lexposition se prolonge du 9 mars au 13 mai 2023 au CN D, Pantin, et avec une

publication associée, une coédition Palais de Tokyo et Fonds Mercator.

Image a la une : Régis Samba-Kounzi, Sans titre # Jacqueline, travailleuse du sexe, vit
et travaille a Bonadibong, le plus vieux quartier de prostitution de la ville, Douala,
Cameroun, 2017, photographie couleur © Régis Samba-Kounzi

Relecture : Benjamin Delaveau et Soizic Pineau



