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ARTS.

ELISABETH LEBOVICI ET FRANCOIS PIRON : « IL EXISTE DESORMAIS UNE
FORME D'INTRANSIGEANCE DE LA PART DES PUBLICS D'EXPOSITION. »

Comment le sida a-t-il affecté artistes et institutions culturelles ? Au Palais de Tokyo a partir du 17 février, Exposé.es
rassemble le travail de ieurs figures artisti quées par I'épidémie en suivant I y ible et instruite
qu’en afaite la critique d’art Elisabeth Lebovici dans son ouvrage référence Ce que le sida m’a fait - Art et activisme a

la fin du XXe siécle (2017, JRP Ringier). Elle répond a ,en du del ition Frangois

Piron.

Propos recuelllls par Marouane Bakhti
Publié le 14/02/2023

Les expositions sur le sida ont été peu nombreuses en France, et aucune n"avait pris 'ampleur de celle présentée
au MUCEM en 2022. Quel est I'enjeu de cette proposition du Palais de Tokyo ?

EL : L'idée au MUCEM était de mettre en exposition une énorme archive sur le sida que le musée avait commencé a
constituer au début du siecle, afin de raconter une histoire sociale de I'épidémie. Ce n'était pas une exposition d'art.
D’autres expositions comme Art AIDS America de Jonathan Katz a Chicago cherchait I'exclusivité. Ce n'est pas notre
parti pris. En France, avant Exposé.es, Paul B. Préciado avait présenté Immune a Bourges en 2011, mais il lui avait été
impossible d'emprunter les fonds d’Act Up.

FP : L'exposition au MUCEM était un soulagement. Elle nous permettait d’avoir une approche plus focalisée, avec un
parcours d’exposition affinitaire, émotionnel, proposant une diversité d'ages et de pratiques. Nous cherchons a montrer
ce que le sida fait faire aux artistes, comment il les impacte. Nous avons invité des artistes avec des situations dans le
monde de l'art qui sont tres différentes. Des gens reconnus, tres installés, comme Gonzalez-Torres, cotoient d'autres
personnes davantage en périphérie.

EL : Dans mon livre, je démontre aussi comment les activistes ont puisé dans certaines formes d’art comme l'art
conceptuel ou minimal. Dans les années 1980, les artistes s’approprient des images, médiatiques ou télévisuelles, pour
les déconstruire. La lutte contre le sida s'empare de ces modes d’action. Ce mouvement a double-sens est fascinant. C'est
notre fonds d'archives a nous, notre matériau de base pour faire cette exposition.

Elisabeth, dans votre livre vous mettez en garde contre les dangers d'obtenir une place au musée en tant qu'artiste :
« le placement sous cloche, I'isolement comme spécimen, la classification du normal et du pathologique. »
Comment éviter ces dérives ?

EL : La réflexion de la curatrice Helen Molesworth sur le sujet m'a guidée. Nous avons taché de ne pas faire de sections,
de ne pas trier par thématique. Nous refusons de nous placer au-dessus, nous espérons pour cette exposition étre en
plein dedans. Mon livre n'est absolument pas académique, je I'ai écrit au fil de la plume, avec un plan organisé par idées,
affinitaire. Je ne sais pas faire autrement. C'est quelque chose qui était tres prégnant durant I'épidémie, le sentiment
général que plus rien ne faisait sens. De la méme facon, j'espere que I'exposition est suffisamment délestée de toute
démagogie. Il n'y a pas de point final, pas de sens de visite.

FP : Exposé.es n'est pas une exposition d'artistes séropositifs. Par exemple, nous avons fait le choix de présenter une
vidéo de l'artiste Donald Ronay, membre du Black Audio Film Collective, affecté par un autre trouble, mais qui articule
une pensée précieuse sur la maladie.



Bien que I'exposition assume son ancrage dans le XXe siécle, pensez-vous que les jeunes artistes ont encore quelque
chose a dire du sida aujourd’hui ?

FP : Nous le verrons bien avec les propositions de Benoit Piéron, audrey liebot et Théophylle DCX. L'idée avec cette
exposition, c'était aussi d’actualiser le passé. L'artiste Jesse Darling a tout de suite posé la question des queer elders, ces
ainés queers qui n'ont pas pu transmettre d'héritage da a I'épidémie. Certains jeunes artistes comme Jesse proposent des
aeuvre-hommages. Exposé.es est aussi un pont entre les générations.

EL : J'ai publié ce livre en 2017. Depuis, beaucoup de choses sont arrivées : le covid, la guerre, la problématique
climatique, MeToo. Je suis excitée de voir comment va résonner mon travail au moment d'une prise de conscience
globale sur la question des féminicides, par exemple. Cette exposition est pensée aussi comme une expérimentation.
J'étais curieuse de voir le livre trainé dans ce présent, cette immédiateté politique.

L’histoire de I'art a-t-elle assez de recul pour distinguer une chronologie dans le traitement artistique du sida ?

EL : Jai étudié I'histoire de 'art dans les années 1970, et les personnes que j'ai cotoyé a ce moment-la, apres le passage
du sida, sont mortes. Il a manqué une génération de gens capables de travailler avec les artistes et de repenser le passé.
La méme chose, pour les artistes eux-mémes. Cette rupture était la premiére. Puis, il en est advenu une seconde, celle du
burn-out, de la fatigue, du silence. C'est vraiment les années 2000. Ce n'était pas une volonté de la part des survivants,
c'était un état des choses. Ils ont du se fabriquer une nouvelle psyché, un nouveau corps. Imaginez-vous étre sir de votre
mort prochaine et puis, soudain, apprendre que vous pouvez en fait, vivre avec le virus. Beaucoup de jeunes gens me
disent : “Pourquoi vous ne nous avez pas raconté cette histoire du sida ?” Je ne sais pas quoi leur répondre. Ce n'était pas
possible.

L'évocation de cette période exerce chez les jeunes queers une forme de fascination. Que raconte cette nostalgie ?

EL : Les personnes plus jeunes, nées dans les années 1990 ou 2000, consultant les archives ou regardant 120
Battements par minute (film réalisé par Robin Campillo en 2017, ndlr) sont en effet trés nostalgiques. Je les comprends
d’une certaine facon. C'était horrible et extraordinaire a la fois. Il y avait un tel humour morbide. “Les molécules pour
qu'on s'encule.” Je ne m'en suis jamais remise, c'est absolument camp®. Certes, la capacité d’invention était décuplée
mais la peur et la rage étaient partout, tout comme la confrontation avec la mort, qui était une expérience tres solitaire.
11 faut le rappeler, au vu des représentations de groupes flamboyants et solidaires qui circulent de cette époque.

FP : Je crois qu'il y a un sentiment contemporain général d’arriver un peu tard. Avec la sensation qu'on va droit dans le
mur, vient cette nostalgie. J'ai demandé a Lionel Soukaz d'ouvrir I'exposition avec un assemblage inédit du Journal
Annales. C'est devenu un film extrémement dréle. Je voulais que le registre de I'humour tranche avec les écueils de ce
genre d'expositions, souvent sujettes a un phénomene institutionnel presque nécrophile. Le film de Dustan aussi, est
assez drole.



Guillaume Dustan est d’ailleurs revenu en force dans la sphére artistique. Il semble incarner une forme de
radicalité dont cette génération ressent le besoin.

Guillaume Dustan est d'ailleurs revenu en force dans la sphére artistique. Il semble incarner une forme de
radicalité dont cette génération ressent le besoin.

EL : Bien sir, les jeunes queers sont a la recherche de formes dont iels peuvent se revendiquer. Sinon, c'est un drame. A
chaque fois, il faudrait recommencer. J'espere que des artistes et des activistes de la nouvelle génération vont pouvoir
s'emparer de ce qui est présenté au Palais de Tokyo. Ce qui m'a incroyablement touché, c'est de voir des artistes face a la
finitude, habités par cette question : “Qu'est-ce que ca va devenir, mes trucs ?” Cette tension est présente dans le travail
de Philippe Thomas, il dit 4 ceux qui suivent : a vous, de faire. A vous, de vous situer. A vous, de devenir.

Les institutions s'attélent aujourd’hui a penser la représentation des minorités. Qu'est ce qui a provoqué ce
basculement d’aprés vous ?

EL : En effet, cette exposition advient dans un environnement culturel assez fascinant. 11 y a une telle droitisation
ambiante et en méme temps, depuis quelques années, la visibilité queer et les questions intersectionnelles habitent le
paysage parisien. En réaction a la chape de plomb générale, les institutions se positionnent. Aussi, je crois qu'il existe
désormais une forme d’intransigeance de la part des publics d'exposition. Le monde de l'art est ce qu'il est, c’est un

monde d'argent, tres clivé, mais j'ai quand méme I'impression qu'on ne laisse plus passer certaines choses.

FP : De facon générale, un sillon se creuse. Méme si la crainte du backlash, du basculement vers l'extréme-droite est
toujours présente, un mouvement général pénétre les institutions.

Alors on est sur la bonne voie ?

E : Non. On est jamais sur la bonne voie. Simplement, a force de persister, de lutter, des portes s'ouvrent.

Camp* : Dans son essai Notes on « Camp » paru en 1964, Susan Sontag est la premiére a théoriser le terme. Synonyme

d'extravagant, excessif, ou théatral, le camp désigne aussi la subversion des roles sociaux, notamment par I'androgynie.

> Exposé.es du 17 février au 14 juin 2023 au Palais de Tokyo, Paris ; du 9 mars au 13 juin 2023 au CN D, Paris
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