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RÉSUMÉ DU PROJET 
 

« Les collages chorégraphiques de James Waring », par Jean Capeille 
 

[recherche appliquée] 

 
 

« Let us relax our grip on the past and it will do the same for us. » 
 

James Waring, « 5 Essays on Dancing »  
[5. Meaning in Dance, or, Dance vs. Drama, c. 1956],  

Ballet Review, vol. 2, n° 1, 1967, p. 74. 
 

 

James Waring (1922 – 1975) créait des danses et composait des collages. Chorégraphe et collagiste : 

l’incongruité de cette association tient au fait que les représentations associées aux pratiques de l’un et 

de l’autre semblent opposées. Les imaginaires fixatifs qui adhèrent au collage côtoient ceux de la danse, 

liés à l’éphémère, au mobile ou au transitoire. Tel fut le paradoxe qui guida un projet de recherche 

auquel je décidais de donner un titre qui en rejouerait les contradictions. « Les collages chorégraphiques 

de James Waring » peuvent à la fois désigner l’œuvre d’un collagiste (dont les surfaces contiennent des 

signes rattachés à la danse) et celle d’un chorégraphe (dont les procédures s’apparenteraient au 

collage). Dramaturgies plastiques ou collages en mouvements ? L’imprécision de la première partie du 

titre inaugure le mystère de sa suite. Qu’évoquera en France le nom de James Waring à un public qui 

n’a pas pu voir ses pièces, entendre sa voix, lire ses textes ou prendre connaissance de sa trajectoire 

par le prisme d’un ouvrage qui lui serait dédié ?  
 

 Son décès soudain, à la fin de l’année 1975, ne lui laissa pas le temps de prendre les décisions 

nécessaires à la transmission et au devenir de son œuvre chorégraphique destinant celle-ci « à rester 

confiné[e] dans les notes de bas de page de l’histoire1 ». Si la plupart de ses danses sont aujourd’hui 

perdues, les critiques qui avaient chroniqué leur émergence figurent aussi parmi leurs ultimes traces. 

Les visions qui s’imprimaient dans la mémoire de leurs auteurs, et sur les journaux qui en publiaient les 

comptes rendus, restent les rares images que nous pouvons encore en former. Après sa disparition, 

certains de ses collages sont demeurés en possession d’amis à qui ceux-ci avaient été offerts ou confiés. 

À l’occasion d’un événement donné en son honneur à la Judson Church, certaines de ses chorégraphies 

ont été remontées en 1978. Sally Banes y assiste et découvre combien la « touche de Waring2 » a 

                                                 
1 Don McDonagh, « Keeping James Waring’s Choreography Alive », The New York Times, 6 mars 1977, p. 80. 
2 Sally Banes, « James Waring Festival », Dance Magazine, vol. 52, n° 8, août 1978, p. 30.  
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compté pour la chorégraphie post moderne (à laquelle l’historienne allait consacrer un ouvrage 

séminal). En ressuscitant certaines de ses danses, le « James Waring Festival » représentait aussi 

l’occasion de les enregistrer. Depuis (et davantage que pour elle-même) la référence à son œuvre 

semble seulement servir de contrepoint au récit canonique des activités du Judson Dance Theater. 

L’histoire de l’un (James Waring), des unes (ses danses) et des autres (ses collages) allait-elle se résumer 

à cette « note de bas de page » ? Et que pouvais-je bien y apporter quand – en 2020 – j’envoyais depuis 

Paris le premier courriel dédié à cette recherche ? Jane Kosminsky me répondit qu’elle avait peut-être 

conservé l’enregistrement d’un duo auquel elle avait participé : « si je l'ai, je le ferai modifier pour qu'il 

puisse être joué sur les machines que nous avons aujourd’hui3 ». Si elle concernait la numérisation d’une 

bande, sa réponse inaugurait une série d’autres transferts auxquels mon travail allait se confronter – 

entre le passage, la transition et la migration (de la danse au collage, et vice versa) – et vagabonder dans 

les pertes, et les promesses, qu’impliquent toujours leurs processus. 
 

Après la mort de James Waring, certains des vestiges matériels de ses danses furent collectés par David 

Vaughan dont nul n’ignore plus l’importance du travail dans l’exploration et la réception de l’œuvre de 

Merce Cunningham. Décédé en 2017, Vaughan laissait inachevé un texte portant sur la trajectoire 

artistique de Waring. Assisté par la réalisatrice Alla Kovgan, durant la rédaction de ce qu’il souhaitait 

devenir un livre, son auteur eu la bonne intuition de léguer ses sources à une amie qui décida vite, après 

son départ, d’« en faire quelque chose ». Elle invita Susan Rosenberg, autrice et universitaire, à l’assister 

dans la création d’une publication collective en cours d’élaboration. À l’été 2021, durant un rendez-vous 

en ligne, toutes les deux m’assuraient chaleureusement un accès à ces sources dans la perspective d’un 

prochain séjour de recherche (alors repoussé par les aléas de la pandémie du SARS-CoV-2). Le texte de 

Vaughan, que j’avais tant convoité, était enfin présent sur une plateforme de stockage numérique dont 

elles m’envoyèrent un lien ainsi qu’un fichier contenant une chronologie. Je reçus, alors que je marchais 

dans la rue, ces fragments biographiques. Je les parcourais sur mon téléphone en route pour 

accompagner un ami à l’Institut du monde arabe et flâner ensemble dans les couloirs feutrés de 

l’exposition « Divas – d’Oum Kalthoum à Dalida ». De retour chez moi, le fichier avait disparu sans que 

je n'aie pu en réaliser la moindre sauvegarde. À la demande, formulée par Susan Rosenberg la veille, je 

leur transmis la captation audio d’une lecture-conférence que James Waring avait donnée à la Judson 

Church et que j’avais obtenue des archives Pacifica Radio. Je m’étonnais de la disparition des 

documents. Elles attribuaient d’abord cette éclipse à un problème technique en faisant valoir qu’elles 

avaient envoyé une chronologie dont j’allais devoir me satisfaire. Celle-ci compilait la liste des 

                                                 
3 Échange de l’auteur avec Jane Kosminsky. Courriel daté du 18 janvier 2020. 
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chorégraphies de James Waring, les dates de leurs représentations et le nom des interprètes qui les 

dansèrent. Ce livret de famille artistique – document à la précision bureaucratique – ne pouvait servir 

d’amorce qu’à l’établissement d’une monographie impossible (la majorité de ces œuvres n’existe plus). 

Cette mince consolation suffit, sans doute, à justifier leur refus de me renvoyer le texte. J’apprenais 

alors que seuls les futurs auteurs du livre pourraient le consulter. À ce stade, je n’aspirai plus qu’à une 

chose : lire celui-ci, en leur présence, quand je serai arrivé à New York. Elles refusèrent et me 

promettaient (sic) néanmoins un accès à des matériaux pertinents pour ma recherche. Aucune de leurs 

promesses n’a été tenue et mes sollicitations restèrent sans réponse. Finalement arrivé à New York, je 

me revois, abattu, empruntant le pont qui relie Brooklyn à Manhattan, certain qu’elles ne partageraient 

plus rien avec moi comme l’un des futurs auteurs du livre (à qui j’avais demandé d’intercéder en ma 

faveur) me l’avait confirmé en me tapant sur l’épaule, d’un geste paternel, dans une pâtisserie de 

Chelsea. Il ne me restait plus qu’à accepter que les derniers fragments de l’œuvre de James Waring 

soient retenus en otage pour ces dérisoires motifs d’exclusivité. 
 

Dans l’attente que ces matériaux soient rendus aux seuls ayants droits légitimes – les bibliothèques 

publiques qui en assureront la protection et la diffusion à tout un chacun – j’ai pu travailler et explorer 

des fonds d’archives situés entre New York, Washington DC, San Diego et Los Angeles. Je me réjouis de 

diffuser les éléments de ce travail durant ma participation aux exposés de recherche du Centre national 

de la danse et dans la rédaction d’un texte destiné à sa médiathèque. Que chacun se serve des sources 

que je diffuserai comme bon lui semblera. Comme le résumait Antoine Idier, lors d’une récente 

intervention radiophonique, une archive n’a pas d’intérêt en elle-même en dehors des questions qu’on 

lui pose et, pourrais-je ajouter, des questions que celle-ci nous adresse en retour4. C’est ce dialogue 

voué à l’échec – puisqu’il ne s’agit fatalement pas d’un dialogue – qu’il faut entreprendre malgré tout ; 

sans quoi la recherche en histoire de l’art se résumerait à un lot de catalogues raisonnés, définitifs, 

portés par l’adage « premier arrivé, premier servi ».  Sans doute, l’épisode que je relate ici relève de 

l’anecdote. Je décide d’en « écrire un mot » car il est important de rendre publics des comportements 

si répandus. Seule la possibilité d’en extraire une réflexion partageable transforme un sentiment 

d’impuissance (qui ne concerne que moi) en opportunité critique.  
 

Une fois le « coup » encaissé, cet obstacle attisa le foyer d’un problème qui ne cesse de me fasciner. 

David Vaughan disparut en s’apprêtant à combler un vide laissé par le départ d’un ami, d’un 

collaborateur, d’un artiste. Les collages de James Waring ont, pour la plupart d'entre eux, été exposés 

                                                 
4 Lors de l’émission « Le cours de l’histoire », « Archives LGBT+, retrouver la mémoire », diffusée le jeudi 25 mars 2021 sur 
France Culture.  
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après son décès ; mais l’artiste en parlait peu de son vivant. À l'inverse, s’il reste des propos sur ses 

danses, dans diverses publications et entretiens, la majorité d’entre elles ont disparu. Celles dont il reste 

des enregistrements ont souvent été remontées sans sa supervision (puisqu'après sa disparition). Chose 

exceptionnelle, l’une des seules vidéos (conservée par la New York Public Library) où le chorégraphe 

apparaît à l’image est dans un si mauvais état que les couleurs saturées de blanc dissolvent les contours 

des corps en plongeant les interprètes dans un brouillard déréalisant. La première fois qu’il m’apparut 

à l’écran, Waring demeurait ce fantôme qui ne cessait de se dérober à ma recherche. Alors qu’ils vivent 

encore, certains de ses amis n’ont aucun droit sur des sources qui sont aujourd’hui en possession d’une 

ayant droit que lui-même n’a jamais rencontrée. En 2013, ses collages surgirent sur les 

cimaises parisiennes de la Galerie 1900-20005 à l’issue d’un parcours qui me demeure énigmatique. 

L’œuvre de James Waring continue de passer de mains en mains, resurgit où l’on ne l’attend pas, se 

repartage entre des intérêts concurrents, se perd dans des plages de silence, des moments de rétention, 

de douloureuses disparitions, d’inévitables départs et des rendez-vous manqués.   
 

D’abord découragé par cette « note de bas de page dans l’histoire », à laquelle sa trajectoire semblait 

se résumer, je commençais à prendre au sérieux la formule de Don McDonagh. On sait que les notes de 

bas de page – ornements textuels légitimant l’autorité du discours énoncé – se rapprochent aussi de ce 

que Jacques Derrida associe au parergon des œuvres : leurs marges, leurs restes, leurs superflus et leurs 

alentours. Chercher les traces de l’œuvre de James Waring dans les colonnes de presse, dans les 

supports servant à leur médiation, dans ses mots, parmi ses silences, dans les souvenirs épars de ses 

interprètes. Déplorer la minceur de ces traces quand, dans un numéro de Dance Magazine publiant l’un 

de ses collages, son auteur répond simplement qu’il fait « des images, la plupart du temps des collages, 

parce qu’[il] aime ça6. » Continuer à chercher, confiant, quand le site de la NYPL stipule, à propos d’un 

entretien conservé dans ses collections, que « James Waring poursuit son échange avec Don McDonagh 

[...] notamment en ce qui concerne sa réalisation de collages et leur influence sur sa chorégraphie7 ». 

L’artiste n’y répond que distraitement de sa voix calme, sans cesse régulée, qui ne manque jamais de 

me rappeler la froideur envoûtante des héroïnes hitchcockiennes de mon enfance. S’obstiner à 

chercher dans un dossier de correspondances – conservées dans la bibliothèque du Congrès (durant un 

blizzard qui paralysa Washington DC et me coûta une journée de travail) – pour ne trouver, parmi elles, 

que cette seule mention : « Made 4 collages. » Silence de James Waring, silence des gestionnaires de 

                                                 
5 « James Waring » à la Galerie 1900-2000, du 11/09/2013 au 12/10/2013, 8 rue Bonaparte, 75006 Paris. 
6 James Waring, cité par Lydia Joel in « Dancers who paint, a holiday season exhibition », Dance Magazine, vol. 30, n° 12, 
décembre 1956, p. 18-25. 
7 Résumé publié sur le site de la New York Public Library à propos d’un entretien avec Don McDonagh, « Interview with James 
Waring » [17 février 1970], Performing Arts Research Collections – Dance, The New York Public Library, New York. 
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son œuvre : le travail entrepris tournait au désastre. Parfois, les contradictions se retroussent et 

finissent par donner l’impulsion que l’on n’attendait plus. Si des manques compliquent la recherche (les 

danses qui n’existent plus mais dont il parle ; les collages qui eux existent mais pour lesquels il n’est pas 

bavard) il fallait en prendre son parti et jouer les énoncés que le chorégraphe exprime sur les unes 

contre le silence que le collagiste réserve aux autres. Pour les exposés de recherche du CND – et dans 

la rédaction d’un texte destiné à sa médiathèque –, je me concentrerai sur le rapport du collage aux 

différents aspects de sa trajectoire, depuis la fin des années 1950, où il menait de front un boulot 

alimentaire (au service courrier de Time Life Building), ses activités de pédagogue et la poursuite de son 

œuvre. Si (à la différence des sources) le désir est loin de manquer, je ne me lancerai pas dans la 

réalisation de cette « monographie impossible ». Je tenterai plutôt de montrer comment, selon moi, 

cette notion bricolée de « collage chorégraphique » demeure l’outil décisif pour approcher sa 

trajectoire. J’évoquerai des chorégraphies auxquelles je n’ai pas assisté (je n’étais pas né et la plupart 

d’entre elles n’existent plus). J’ai consulté des captations conservées dans des archives ou passées sous 

le manteau, avec d’autres sources, par des fantômes bienveillants dont je tairai les noms mais qui 

connaissent l’étendue de ma gratitude. Cette condition, d’abord inconfortable, « d’absent » m’a 

finalement permis de m’orienter dans les absences du collagiste.  
 

Dans un courrier envoyé depuis Amsterdam et conservé dans les archives de John Herbert McDowell, 

James Waring écrit la chose suivante : « J’ai mis ce message dans une bouteille et je l’ai jetée dans un 

canal aux alentours – si tu la reçois – s’il te plait téléphone-moi8. » Plongé une matinée dans ses 

correspondances, j’éprouvai, jusqu’alors, un certain voyeurisme en me disant, qu’à nouveau, il n’était 

pas là où je l’attendais (ou peut être que ma recherche n’était pas là où elle devait être). Dans les 

couloirs vides de la bibliothèque du Congrès (désertée par la moitié des employés qui ne pouvaient 

accéder à leur lieu de travail, les routes étant bloquées par la neige), ce courrier insistait en moi. Les 

œuvres, que les historiens font comparaître pour alimenter les corpus de leurs thèses, me semblaient, 

finalement, ne constituer qu’une étape parmi d’autres dans le flot de ces milliers de bouteilles que les 

artistes (et celles et ceux qui commentent leurs œuvres) jettent à la mer : des mots, des supports de 

médiation, des photographies, des courriers, des posters, des ragots ou des critiques de presse. 

Certaines de ces bouteilles flottent encore, certaines atterrissent dans des navires commerciaux qui en 

régulent jalousement l’accès, certaines attendent leurs destinataires, certaines resteront, à l’instar de 

celui qui les jetait, à jamais perdues. Et c’est sans doute sur leur absence qu’il faut compter.  
 

                                                 
8 James Waring, lettre adressée à E. B., s. d., Correspondance, 1908-1979, boîte 49, dossier 40, John Herbert McDowell papers, 
The Library of Congress, Washington D.C. 
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Comme nous y invite James Waring : « Relâchons notre emprise sur le passé et il en fera de même pour 

nous. » 

 

 

 


