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RESUME DU PROJET

« Les collages chorégraphiques de James Waring », par Jean Capeille

[recherche appliquée]

« Let us relax our grip on the past and it will do the same for us. »

James Waring, « 5 Essays on Dancing »
[5. Meaning in Dance, or, Dance vs. Drama, c. 1956],
Ballet Review, vol. 2, n° 1, 1967, p. 74.

James Waring (1922 — 1975) créait des danses et composait des collages. Chorégraphe et collagiste :
I'incongruité de cette association tient au fait que les représentations associées aux pratiques de I'un et
de I'autre semblent opposées. Les imaginaires fixatifs qui adhérent au collage cétoient ceux de la danse,
liés a I'éphémere, au mobile ou au transitoire. Tel fut le paradoxe qui guida un projet de recherche
auquel je décidais de donner un titre qui en rejouerait les contradictions. « Les collages chorégraphiques
de James Waring » peuvent a la fois désigner I'ceuvre d’un collagiste (dont les surfaces contiennent des
signes rattachés a la danse) et celle d’'un chorégraphe (dont les procédures s’apparenteraient au
collage). Dramaturgies plastiques ou collages en mouvements ? L'imprécision de la premiére partie du
titre inaugure le mystére de sa suite. Qu’évoquera en France le nom de James Waring a un public qui
n’a pas pu voir ses pieces, entendre sa voix, lire ses textes ou prendre connaissance de sa trajectoire

par le prisme d’un ouvrage qui lui serait dédié ?

Son déces soudain, a la fin de I'année 1975, ne lui laissa pas le temps de prendre les décisions
nécessaires a la transmission et au devenir de son ceuvre chorégraphique destinant celle-ci « a rester
confiné[e] dans les notes de bas de page de I'histoire! ». Si la plupart de ses danses sont aujourd’hui
perdues, les critiques qui avaient chroniqué leur émergence figurent aussi parmi leurs ultimes traces.
Les visions qui s'imprimaient dans la mémoire de leurs auteurs, et sur les journaux qui en publiaient les
comptes rendus, restent les rares images que nous pouvons encore en former. Aprés sa disparition,
certains de ses collages sont demeurés en possession d’amis a qui ceux-ci avaient été offerts ou confiés.
Al'occasion d’un événement donné en son honneur a la Judson Church, certaines de ses chorégraphies

ont été remontées en 1978. Sally Banes y assiste et découvre combien la « touche de Waring? » a

1 Don McDonagh, « Keeping James Waring’s Choreography Alive », The New York Times, 6 mars 1977, p. 80.
2 Sally Banes, « James Waring Festival », Dance Magazine, vol. 52, n° 8, ao(t 1978, p. 30.
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compté pour la chorégraphie post moderne (a laquelle I'historienne allait consacrer un ouvrage
séminal). En ressuscitant certaines de ses danses, le « James Waring Festival » représentait aussi
I'occasion de les enregistrer. Depuis (et davantage que pour elle-méme) la référence a son ceuvre
semble seulement servir de contrepoint au récit canonique des activités du Judson Dance Theater.
L"histoire de I'un (James Waring), des unes (ses danses) et des autres (ses collages) allait-elle se résumer
a cette « note de bas de page » ? Et que pouvais-je bien y apporter quand —en 2020 — j’envoyais depuis
Paris le premier courriel dédié a cette recherche ? Jane Kosminsky me répondit qu’elle avait peut-étre
conservé I'enregistrement d’un duo auquel elle avait participé : « si je I'ai, je le ferai modifier pour qu'il
puisse &tre joué sur les machines que nous avons aujourd’hui® ». Si elle concernait la numérisation d’une
bande, sa réponse inaugurait une série d’autres transferts auxquels mon travail allait se confronter —
entre le passage, la transition et la migration (de la danse au collage, et vice versa) — et vagabonder dans

les pertes, et les promesses, qu’impliquent toujours leurs processus.

Apres la mort de James Waring, certains des vestiges matériels de ses danses furent collectés par David
Vaughan dont nul n’ignore plus I'importance du travail dans I'exploration et la réception de 'ceuvre de
Merce Cunningham. Décédé en 2017, Vaughan laissait inachevé un texte portant sur la trajectoire
artistique de Waring. Assisté par la réalisatrice Alla Kovgan, durant la rédaction de ce qu’il souhaitait
devenir un livre, son auteur eu la bonne intuition de léguer ses sources a une amie qui décida vite, apres
son départ, d’« en faire quelgue chose ». Elle invita Susan Rosenberg, autrice et universitaire, a I'assister
dans la création d’une publication collective en cours d’élaboration. AI'été 2021, durant un rendez-vous
en ligne, toutes les deux m’assuraient chaleureusement un acces a ces sources dans la perspective d’un
prochain séjour de recherche (alors repoussé par les aléas de la pandémie du SARS-CoV-2). Le texte de
Vaughan, que j’avais tant convoité, était enfin présent sur une plateforme de stockage numérique dont
elles m’envoyerent un lien ainsi qu’un fichier contenant une chronologie. Je recus, alors que je marchais
dans la rue, ces fragments biographiques. Je les parcourais sur mon téléphone en route pour
accompagner un ami a l'Institut du monde arabe et flaner ensemble dans les couloirs feutrés de
I'exposition « Divas —d’Oum Kalthoum a Dalida ». De retour chez moi, le fichier avait disparu sans que
je n'aie pu en réaliser la moindre sauvegarde. A la demande, formulée par Susan Rosenberg la veille, je
leur transmis la captation audio d’une lecture-conférence que James Waring avait donnée a la Judson
Church et que j'avais obtenue des archives Pacifica Radio. Je m’étonnais de la disparition des
documents. Elles attribuaient d’abord cette éclipse a un probléme technique en faisant valoir qu’elles

avaient envoyé une chronologie dont jallais devoir me satisfaire. Celle-ci compilait la liste des

3 Echange de I'auteur avec Jane Kosminsky. Courriel daté du 18 janvier 2020.
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chorégraphies de James Waring, les dates de leurs représentations et le nom des interpretes qui les
danserent. Ce livret de famille artistique — document a la précision bureaucratique — ne pouvait servir
d’amorce gu’a I'établissement d’une monographie impossible (la majorité de ces ceuvres n’existe plus).
Cette mince consolation suffit, sans doute, a justifier leur refus de me renvoyer le texte. J'apprenais
alors que seuls les futurs auteurs du livre pourraient le consulter. A ce stade, je n’aspirai plus qu’a une
chose : lire celui-ci, en leur présence, quand je serai arrivé a New York. Elles refuserent et me
promettaient (sic) néanmoins un acces a des matériaux pertinents pour ma recherche. Aucune de leurs
promesses n’a été tenue et mes sollicitations restérent sans réponse. Finalement arrivé a New York, je
me revois, abattu, empruntant le pont qui relie Brooklyn a Manhattan, certain qu’elles ne partageraient
plus rien avec moi comme 'un des futurs auteurs du livre (a qui j'avais demandé d’intercéder en ma
faveur) me l'avait confirmé en me tapant sur I'épaule, d'un geste paternel, dans une patisserie de
Chelsea. Il ne me restait plus qu’a accepter que les derniers fragments de |'ceuvre de James Waring

soient retenus en otage pour ces dérisoires motifs d’exclusivité.

Dans I'attente que ces matériaux soient rendus aux seuls ayants droits légitimes — les bibliotheques
publiques qui en assureront la protection et la diffusion a tout un chacun —j’ai pu travailler et explorer
des fonds d’archives situés entre New York, Washington DC, San Diego et Los Angeles. Je me réjouis de
diffuser les éléments de ce travail durant ma participation aux exposés de recherche du Centre national
de la danse et dans la rédaction d’un texte destiné a sa médiathéque. Que chacun se serve des sources
qgue je diffuserai comme bon lui semblera. Comme le résumait Antoine lIdier, lors d’une récente
intervention radiophonique, une archive n’a pas d’intérét en elle-méme en dehors des questions qu’on
lui pose et, pourrais-je ajouter, des questions que celle-ci nous adresse en retour®. C’est ce dialogue
voué a I'échec — puisqu’il ne s’agit fatalement pas d’un dialogue — qu’il faut entreprendre malgré tout ;
sans quoi la recherche en histoire de I'art se résumerait a un lot de catalogues raisonnés, définitifs,
portés par 'adage « premier arrivé, premier servi ». Sans doute, I'épisode que je relate ici releve de
I'anecdote. Je décide d’en « écrire un mot » car il est important de rendre publics des comportements

si répandus. Seule la possibilité d’en extraire une réflexion partageable transforme un sentiment

d’impuissance (qui ne concerne que moi) en opportunité critique.

Une fois le « coup » encaissé, cet obstacle attisa le foyer d’un probléme qui ne cesse de me fasciner.
David Vaughan disparut en s’apprétant a combler un vide laissé par le départ d’'un ami, d'un

collaborateur, d’un artiste. Les collages de James Waring ont, pour la plupart d'entre eux, été exposés

4 Lors de I"émission « Le cours de I'histoire », « Archives LGBT+, retrouver la mémoire », diffusée le jeudi 25 mars 2021 sur
France Culture.
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apres son décés ; mais I'artiste en parlait peu de son vivant. A l'inverse, s'il reste des propos sur ses
danses, dans diverses publications et entretiens, la majorité d’entre elles ont disparu. Celles dont il reste
des enregistrements ont souvent été remontées sans sa supervision (puisqu'aprés sa disparition). Chose
exceptionnelle, I'une des seules vidéos (conservée par la New York Public Library) ou le chorégraphe
apparait a I'image est dans un si mauvais état que les couleurs saturées de blanc dissolvent les contours
des corps en plongeant les interpretes dans un brouillard déréalisant. La premiere fois qu’il m’apparut
aI'écran, Waring demeurait ce fantdme qui ne cessait de se dérober a ma recherche. Alors qu’ils vivent
encore, certains de ses amis n’ont aucun droit sur des sources qui sont aujourd’hui en possession d’une
ayant droit que lui-méme n’a jamais rencontrée. En 2013, ses collages surgirent sur les
cimaises parisiennes de la Galerie 1900-2000° & I'issue d’un parcours qui me demeure énigmatique.
L'ceuvre de James Waring continue de passer de mains en mains, resurgit ou I'on ne I'attend pas, se
repartage entre des intéréts concurrents, se perd dans des plages de silence, des moments de rétention,

de douloureuses disparitions, d’inévitables départs et des rendez-vous manqués.

D’abord découragé par cette « note de bas de page dans |'histoire », a laguelle sa trajectoire semblait
se résumer, je commencais a prendre au sérieux la formule de Don McDonagh. On sait que les notes de
bas de page — ornements textuels légitimant |"autorité du discours énoncé — se rapprochent aussi de ce
gue Jacques Derrida associe au parergon des ceuvres : leurs marges, leurs restes, leurs superflus et leurs
alentours. Chercher les traces de I'ceuvre de James Waring dans les colonnes de presse, dans les
supports servant a leur médiation, dans ses mots, parmi ses silences, dans les souvenirs épars de ses
interpretes. Déplorer la minceur de ces traces quand, dans un numéro de Dance Magazine publiant I'un
de ses collages, son auteur répond simplement qu’il fait « des images, la plupart du temps des collages,
parce qu’[il] aime ca®. » Continuer a chercher, confiant, quand le site de la NYPL stipule, a propos d’un
entretien conservé dans ses collections, que « James Waring poursuit son échange avec Don McDonagh
[...] notamment en ce qui concerne sa réalisation de collages et leur influence sur sa chorégraphie’ ».
'artiste n’y répond que distraitement de sa voix calme, sans cesse régulée, qui ne manque jamais de
me rappeler la froideur envo(tante des héroines hitchcockiennes de mon enfance. S’obstiner a
chercher dans un dossier de correspondances — conservées dans la bibliothéque du Congrés (durant un
blizzard qui paralysa Washington DC et me co(ta une journée de travail) — pour ne trouver, parmi elles,

gue cette seule mention : « Made 4 collages. » Silence de James Waring, silence des gestionnaires de

> « James Waring » a la Galerie 1900-2000, du 11/09/2013 au 12/10/2013, 8 rue Bonaparte, 75006 Paris.

6 James Waring, cité par Lydia Joel in « Dancers who paint, a holiday season exhibition », Dance Magazine, vol. 30, n° 12,
décembre 1956, p. 18-25.

7 Résumé publié sur le site de la New York Public Library a propos d’un entretien avec Don McDonagh, « Interview with James
Waring » [17 février 1970], Performing Arts Research Collections — Dance, The New York Public Library, New York.
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son ceuvre : le travail entrepris tournait au désastre. Parfois, les contradictions se retroussent et
finissent par donner I'impulsion que I'on n’attendait plus. Si des manques compliquent la recherche (les
danses qui n’existent plus mais dont il parle ; les collages qui eux existent mais pour lesquels il n’est pas
bavard) il fallait en prendre son parti et jouer les énoncés que le chorégraphe exprime sur les unes
contre le silence que le collagiste réserve aux autres. Pour les exposés de recherche du CND — et dans
la rédaction d’un texte destiné a sa médiatheque —, je me concentrerai sur le rapport du collage aux
différents aspects de sa trajectoire, depuis la fin des années 1950, ou il menait de front un boulot
alimentaire (au service courrier de Time Life Building), ses activités de pédagogue et la poursuite de son
ceuvre. Si (a la différence des sources) le désir est loin de manquer, je ne me lancerai pas dans la
réalisation de cette « monographie impossible ». Je tenterai plutét de montrer comment, selon moi,
cette notion bricolée de «collage chorégraphique » demeure |'outil décisif pour approcher sa
trajectoire. J’évoquerai des chorégraphies auxquelles je n’ai pas assisté (je n’étais pas né et la plupart
d’entre elles n’existent plus). J'ai consulté des captations conservées dans des archives ou passées sous
le manteau, avec d’autres sources, par des fantdmes bienveillants dont je tairai les noms mais qui
connaissent |'étendue de ma gratitude. Cette condition, d’abord inconfortable, « d’absent » m’a

finalement permis de m’orienter dans les absences du collagiste.

Dans un courrier envoyé depuis Amsterdam et conservé dans les archives de John Herbert McDowell,
James Waring écrit la chose suivante : « J’ai mis ce message dans une bouteille et je 'ai jetée dans un
canal aux alentours — si tu la recois — s'il te plait téléphone-moi®. » Plongé une matinée dans ses
correspondances, j'éprouvai, jusqu’alors, un certain voyeurisme en me disant, qu’a nouveau, il n’était
pas la ou je I'attendais (ou peut étre que ma recherche n’était pas la ou elle devait étre). Dans les
couloirs vides de la bibliotheque du Congres (désertée par la moitié des employés qui ne pouvaient
accéder a leur lieu de travail, les routes étant bloquées par la neige), ce courrier insistait en moi. Les
ceuvres, que les historiens font comparaitre pour alimenter les corpus de leurs theses, me semblaient,
finalement, ne constituer qu’une étape parmi d’autres dans le flot de ces milliers de bouteilles que les
artistes (et celles et ceux qui commentent leurs ceuvres) jettent a la mer : des mots, des supports de
médiation, des photographies, des courriers, des posters, des ragots ou des critiques de presse.
Certaines de ces bouteilles flottent encore, certaines atterrissent dans des navires commerciaux qui en
régulent jalousement I'acces, certaines attendent leurs destinataires, certaines resteront, a 'instar de

celui qui les jetait, a jamais perdues. Et c’est sans doute sur leur absence qu’il faut compter.

8 Jlames Waring, lettre adressée 3 E. B., s. d., Correspondance, 1908-1979, boite 49, dossier 40, John Herbert McDowell papers,
The Library of Congress, Washington D.C.
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Comme nous y invite James Waring : « Relachons notre emprise sur le passé et il en fera de méme pour

nous. »
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