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RESUME DU PROJET

« Ce que le sida a fait a la danse - Ce que la danse a fait du sida # 2 : Expérience de
I'épidémie au sein de la communauté de la danse : pratiques, statuts, solidarités »,
par Gérard Mayen (état de la recherche en cours)

[constitution d’autres types de ressources]

Le présent exposé ne saurait constituer une ressource nouvelle, au sens entendu dans le

cadre de 'aide a la recherche et au patrimoine en danse (ARPD).

Il se présente comme un état de la recherche, pour I'heure lacunaire et instable, dans le
cadre du projet général au long cours intitulé « Ce que le sida a fait a la danse — Ce que la

danse a fait du sida ».

En 2013, dans le cadre du méme dispositif Aide a la recherche et au patrimoine en danse
était rendu un premier volet, intitulé « Treize piéces de danse lues au prisme du sida ». Il y
avait la un objet trés clairement constitué, qu'il en aille de son domaine disciplinaire de
rattachement (celui de I'esthétique), sa méthodologie (issue de ma pratique de critique en
danse et des acquis de l'analyse d'ceuvres chorégraphiques deéveloppés au sein du
département Danse de l'université Paris 8), enfin de son corpus (ireize piéces que j'avais
vues au cours des trois décennies écoulées et qui pouvaient s'aborder au prisme du

contexte de I'épidémie de sida).

Pour un récit problématisé de I’expérience de I'épidémie

Le second volet, auquel se référe le présent exposé, est radicalement distinct. Sous un angle
historiographique cette fois, il s'agit de tenter de produire un récit problématisé de
I'expérience de I'épidémie de sida telle qu'elle aura été vécue au sein de la communauté de
la danse. Son sous-titre décline les notions, chaque fois mentionnées au pluriel, de
pratiques, de statuts, de solidarités. Son projet est ainsi de :

1) repérer et expliciter des modalités effectives de la confrontation a I'épidémie, dans une

dimension individuelle et/ou collective au sein de la communauté de la danse ;
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2) repérer et expliciter des modalités de résistance, d'adaptation, d'invention, dans les
pratiques, les déterminations statutaires, les solidarités professionnelles, alors suscitées par
cette confrontation ;

3) les articuler et les intégrer a une approche de la danse pergue en tant que pratique et
expérience, a une réflexion sur les corps qu'elle produit, selon quelles nécessités et
hiérarchies, dans un régime imaginaire qui ne saurait se présenter comme fixe et arrété ;

4) établir des liens entre ces pratiques et expérience d'une part, et un ordre de
représentations auquel ceuvre l'art chorégraphique d'autre part, cela fit-ce seulement au

stade de I'hypothése.

Derriere pareilles intentions, on voit se profiler une multitude de champs disciplinaires a
traverser ; un corpus extrémement composite et peu limité, qu'aucune réflexe d'aller a
I'évidence ne permet de cerner d'emblée; une méthodologie tatonnante, toujours a

réinventer.

l. Une phase transitoire

Un travail néanmoins considérable aura été permis par I'obtention d'une bourse d’ade a la
recherche et au patrimoine en danse (ARPD). C'est I'état de ce travail que le présent exposé
va s'efforcer d'ordonner et synthétiser.

Il ne peut se présenter a ce jour que dans une phase transitoire, intermédiaire et fragile.
Pour I'heure, j'ai souvent I'impression d'étre placé devant un puzzle dont tant de pieces sont
manquantes qu'il est méme difficile d'imaginer a quoi pourrait ressembler le tableau qu'il

s'agit de parvenir a constituer.

1) Nous avons la sensation de rester confrontés a une collection de bribes de récits
parcellaires, notamment de témoignages individuels, entre lesquels les liens a établir
paraissent fort aléatoires. Cela, du moins, dans notre contexte d'approche, presque
exclusivement hexagonal. Certaines hypothéses, percues comme parfaitement plausibles,
demeurent difficiles a étayer.

Un exemple : la concomitance est constatée entre d'une part I'engouement pour les
méthodes somatiques dans les rangs de la danse, et d'autre part le contexte de I'épidémie
de sida qui s'y est répandue. Il est alors tentant d'établir le lien entre des ceux phénomeénes,

et percevoir le recours aux méthodes somatiques comme une réponse de certains danseurs
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en quéte de pratiques de corps alternatives, attentives a un imaginaire singulier des
corporéités plutdét qu'a une exigence de haute technicité, forme de résistance a la violence
de l'agression par le virus de 'immunodéficience humaine (viH), d'invention de nouvelles
représentations moins glorieuses et formatées, ou encore d'aménagement des ressources
corporelles face a I'état de morbidité. Des récits individuels confortent cette intuition. Mais
nous ne possédons pas les outils permettant de la vérifier et I'établir comme une donnée a

admettre généralement.

2) Fractionnement et discrétion dans la formulation de I'expérience

Nous avons toutefois l'intuition que cette fragilité de I'état actuel de notre recherche,
n'exprime pas que des lacunes et défauts dont les causes seraient a rechercher
exclusivement dans notre démarche méme.

Ne sommes-nous pas confrontés a un état assez peu émergent de discours et attitudes
restés finalement plutdt discrets, hormis les déclarations générales et l'insertion dans la
mobilisation médiatique autour de I'épidémie ?

Nous retenons I'hypothése que discrétion et fractionnement figurent parmi les traits
caractéristiques de l'expérience de I'épidémie, individuelle et/ou collective, au sein de la
communauté de la danse dans I'Hexagone.

Il faudrait déja se résoudre a l'impossibilité de fondre le récit de I'épidémie dans une
représentation homogene et unifiée, voire reconnaitre que cette tentation qui nous anime et
qui resterait en partie dégue, reléve peut-étre d'un légendaire de I'épidémie, dont I'ombre
portée par sa construction médiatique ne serait pas exempte.

Et faudrait-il retenir I'nypothése que le sida n'a pas eu toute une série d'effets sur la danse ?

En somme, qu'il faille aussi se poser la question de ce que le sida ne lui a pas fait ?

3) Suites de la recherche

En tout état de cause, la présente recherche se poursuit.

Elle a bénéficié d'une aide complémentaire, sous forme de bourse d'écriture, de la part du
Centre chorégraphique national de Montpellier d'une part, d'une bourse pour un séjour
d'études octroyée d'autre part par le service culturel de I'ambassade de France aux Etats-

Unis, que je tiens a remercier tous deux.

Cette recherche continue de se penser avec pour horizon un projet éditorial pour lequel un

éditeur est pressenti.
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Il — Sources et contenus

A ce stade, dans l'impossibilité d'élaborer pleinement une problématique apte a structurer
I'ensemble de notre recherche, nous exposerons tout d'abord les sources que nous avons
explorées, des ressources que nous avons constituées, des contenus que nous avons

abordés, avant d'esquisser les questions émergentes qui guident a présent notre démarche.

Soit :

1) Sida Solidarité Spectacle : le fonds d'archives et la collection des bulletins publiés par
cette association est conservé par la médiathéque du Centre national de la danse ;

2) les carnets de Patrick Bossatti sont eux aussi conservés par la médiathéque du Centre
national de la danse ;

3) les entretiens que nous avons réalisés avec divers témoins et acteurs de la communauté
de la danse dans la crise du sida ;

4) les notes consécutives a un séjour d'étude que nous avons effectué récemment & New
York ;

5) une revue de presse Rudolf Noureev.

Il'y a la un point particulier : les revues de presse consécutives au décés de Rudolf Noureev
sont conservées par la médiatheque du CND. Leur approche fait l'objet d'un projet de
recherche annexe que nous avons soumis a la Fondation Noureev, pour I'heure sans suite.
Leur intérét réside dans la rupture constituée par la publication, le 15 janvier 1993, d'un
entretien d'une page entiere, dans le Figaro, avec le médecin ayant accompagné Rudolf
Noureev dans sa maladie. Tout y est détaillé de celle-ci, alors que pendant des années le
secret avait scrupuleusement été entretenu jusqu'a son décés, une dizaine de jours plus tot.
On est ici devant un cas saisissant de construction d'un sida médiatique post-mortem, dont

les conditions de possibilité seraient passionnantes a explorer.

1) Le fonds Sida Solidarité Spectacles :

Entre silence coupable et secret appréciables ? Quelque retournement des discours

de I'épidémie

Sida Solidarité Spectacle est une association créée en janvier 1991 par Alain Neddam et
Patrick Bossatti, dans la foulée d'une réunion publique provoquée en 1990 par le festival
Montpellier Danse, alors sous l'intitulé, un rien provocateur : « Les professionnels de la

danse sont-ils concernés par I'épidémie de sida ? ».
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L'article 2 de ses statuts Iui donne pour obijectif « la sensibilisation des professionnels du
spectacle sur les problemes d'emploi et d'insertion sociale des personnes atteintes par le
VIH ; toute action visant a améliorer la solidarité a I'égard des personnes malades ou

séropositives, et a favoriser l'information et la prévention dans le milieu professionnel ».

Patrick Bossatti, décédé le 22 aolt 1993 (sans lien direct avec le sida), était critique de
danse, dessinateur. Alain Neddam, plus proche du théatre — mais non sans lien avec la
danse — exergait alors notamment une activité de dramaturge. Leur réflexion d'acteurs
associatifs sur le terrain social, sanitaire, de la lutte contre le sida, est également empreint

d'une compréhension du contexte et des enjeux artistiques.

On notera que Sida Solidarité Spectacle n'est pas exclusif au monde de la danse, méme si
ses deux principaux animateurs y sont trés activement insérés. Son approche des questions,
qui touchent aux conditions sociales, statutaires, du vécu de la maladie, est le plus souvent
transversal au théatre et a la danse, et dans une mesure moindre aux autres domaines
disciplinaires. Sida Solidarité Spectacle ne cultive guére une quelconque spécificité qui
s'attacherait & la danse, en termes notamment de réflexion sur les imaginaires et les
techniques de corps. Cela constitue une limite, quoique sans gravité excessive, au regard de

notre recherche.

Dans les faits, Sida Solidarité Spectacle s'éteindra sept ans aprés sa création, a l'aube de
1998. En 1995, un rapport mentionne que l'association a connu 700 adhérents depuis sa
creéation, dont un tiers de compagnies et institutions. De sa création a son extinction,
I'association aura publié treize numéros d'un bulletin, dont la collection constitue une source
précieuse quant a I'élaboration d'un discours public — parmi d'autres possibles — sur
I'épidémie. Le tirage de ce bulletin culminera a 13 000 exemplaires, distribués en majorité
dans les réseaux du spectacle vivant. La collection intégrale en est conservée par la
meédiathéque du CND.

Les autres archives conservées sont celles internes de I'association, mais seulement dans le
dernier tiers de son existence, quand Michel Sala en assure la vice-présidence, et la
représentation active de fait d'une présidence assumée en titre par Régine Chopinot (Michel
Sala étant alors le directeur général du Ballet Atlantique dont Régine Chopinot est la

directrice artistique, a La Rochelle).
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La mise en parallele du bulletin public et des archives internes de I'association peut se faire
riche d'enseignements. Méme cryptée sur le mode des rapports moraux et d'activité, les
archives du fonctionnement associatif laissent transparaitre un débat aux accents parfois
tourmentés sur ce que sont les enjeux d'une action militante anti-sida, pour une association
aux moyens modestes, mais touchant un milieu particuliérement concerné, et insérée dans

un vaste mouvement social généralisé, a fort coefficient d'amplification médiatique.

Les questions de Sida Solidarité Spectacle: entre silence coupable et secret
appréciable ?

Les « questions » de Sida Solidarité Spectacle sont en fait celles que nous inspire la lecture
des discours produits ou a tout le moins diffusés par Sida Solidarité Spectacle ; soit nos
questions a partir de ce que nous saisissons de I'expérience que cette association fait de

I'épidémie.

Il est a noter que le discours produit est en trés grande part celui de Patrick Bossatti et Alain
Neddam eux-mémes, qui signent tous les éditoriaux, développés, du bulletin publié par
I'association, mais aussi rédigent une part appréciable des autres articles (Alain Neddam
poursuivant en solitaire au-dela du décés de son partenaire, jusqu'au n° 6 du bulletin, en

1994, qui s'attache alors les services professionnels de Fabienne Arvers).

Une lecture rapide, d'ensemble, de la publication, laisse transparaitre I'enroulement d'une
thématique double, touchant a la question du silence a briser a propos de I'épidémie —
silence dont l'insistance apparente ne cesse de questionner — mais aussi d'un droit au secret
a respecter, possiblement contradictoire. C'est que derriere cette premiéere tension semble
sous-jacent un embarras devant un trop plein paradoxal de discours sur I'épidémie, celui des
constructions médiatiques, desquelles participe aussi le militantisme anti-sida, dont Sida
Solidarité Spectacle est partie prenante. Cette torsion se produirait-elle autour d'un point
aveugle, un trou dans le raisonnement, une réelle difficulté a situer et investir le réle possible
de l'art dans ce contexte ? Ce rOle ne se résoudrait en totalit¢é ni dans une démarche
documentaire dénonciatrice, ni dans une exploitation du potentiel d'impact sur I'opinion
publique qu'ont les artistes. Bien que la question ne soit jamais approfondie en ces termes, il
nous semble que, sur le terrain de la visibilité et de I'élaboration de représentations, cette

question en rejoint une autre, toute fondamentale : qu'est-ce que l'art montre ou pas, et
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surtout comment, cela touchant avec une acuité particuliere a la place spécifique de la

danse, dans son traitement des corps comme medium et sujet-objet central de son propos ?

Les notes de lecture qui suivent procédent d'un montage, parfois aux limites d'une évocation
en substance, en tout cas une traversée par constellations thématiques, des contenus du
discours véhiculé (élaboré ?) par Sida Solidarité Spectacle, percu au travers du bulletin que
l'association édite (trés principalement) et des archives de la vie associative

(accessoirement).

. Spécificité du monde du spectacle : une insistance est réitérée sur les conditions d'exercice

des meétiers du spectacle, dépeints comme par nature précaires, avec un entourage
professionnel trés mouvant, souvent une absence de garantie d'activité, un risque de se
retrouver éjecté des réseaux sociaux et moraux cadrant cette activité. En réponse a ce
constat, I'association insiste sur le fait — [citation] — qu' « il importe d'étre vigilant pour que
tous parmi nous, collégues, partenaires des anciens spectacles ou membres d'une méme
troupe, puissions, chacun a sa facon, inventer la solidarité au quotidien ». Cette

préoccupation est au coeur de I'appel a mobilisation adressé a la profession.

. La prégnance statistique de I'épidémie dans les milieux du spectacle. Quelle consistance

donner a l'assertion récurrente selon laquelle les rangs de la danse ont été affectés avec une
violence toute particuliere par I'épidémie ? Il serait précieux de parvenir a clarifier la relation
entre les effets de notoriété d'une part (par exemple I'enchainement des disparitions de
Jorge Donn, Dominique Bagouet et Rudolf Noureev en un mois et demi fin 1992 - début
1993) et l'effectivité de la confrontation a la maladie dans le cadre plus régulier des activités

des compagnies, touchant des artistes qui ne sont pas au premier plan de la notoriété.

Sur ce point, on ne dépasse pas le stade de considérations lapidaires, peu authentifiées :
« Un décés sur deux dans les professions du spectacle est di au sida » (édito n° 1,
« d'aprés une étude chiffrée» - mais laissée sans précision). « Le sida affecte
proportionnellement huit a dix fois plus de professionnels du spectacle que la moyenne des
secteurs d'activité » (donnée fournie dans article consacré au GRISS, organisme fédérateur
des régimes sociaux du spectacle, sans doute bien informé, mais la encore livrée sans

référencement ; bulletin n° 6).
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. Une pragmatique de la solidarité :

Des mains en support, entrelacées, et la mention: «inventer des comportements de
solidarité » constituent le logo de Sida Solidarité Spectacle. L'édito n° 2 appelle a « modifier
la perception événementielle d'une épidémie qu'il faut désormais intégrer dans le cours de
notre vie quotidienne, autour de nous et sur nos lieux de travail ». Dés 1990, bien avant
I'arrivée des trithérapies, c'est une espérance de vie augmentée qui est dépeinte au fur et a
mesure d'une plus grande performance des traitements; une vie avec le virus, vie

professionnelle notamment, qui est constatée.

Le 1° décembre 1994, Sida Solidarité Spectacle rend publique une charte intitulée « Face
au sida, les professions du spectacle s'engagent ». Cette charte expose en quoi les
professionnels du spectacle peuvent jouer de notoriété pour avoir un réle décisif contre les
discriminations, et en quoi il serait anormal que la préoccupation face au sida soit absente de
la vie professionnelle, alors que l'art — [citation] — « est expression de tous les aspects de la
vie ». Un engagement a la vigilance face a la situation des plus précaires est formulé en
gras, et plus précisément celui « d'assurer, chaque fois que c'est possible, le maintien ou

I'acces a I'emploi des personnes fragilisées par le virus ».

A cette date, 150 signatures viennent a I'appui de cette charte, dont 28 en provenance du
monde de la danse. L'existence de cette charte fait « de cette association de lutte contre le
sida l'une des rares mettant en évidence I'engagement et la solidarité des employeurs dans
un secteur professionnel donné » s'enorgueillit-elle, en estimant que « cet exemple pourrait

étre généralisé a d'autres professions ».

L'association diffuse des exemples concrets d'adaptation solidaire dans I'exercice de la vie
professionnelle. Par exemple, en juin 1995 : « G, danseur, nous écrit parce qu'il sent depuis
qu'il prend de I'AzT, qu’il ne peut plus exercer son métier : plus autant de force musculaire,
diminué dans ses capacités physiques de danseur. Comment mettre en place une
reconversion pas trop éloignée de son métier de danseur ? Nous avons trois heures de
rendez-vous avec lui, avant un renvoi vers des chorégraphes avec qui il a travaillé,
adhérents de l'association, deux étant signataires de la charte. Ceux-ci détiennent peut-étre
la solution a son probléme professionnel. G signale qu'il a travaillé, voici plusieurs années,
sur une piéce dont la reprise est envisagée. Le chorégraphe n'aurait-il pas besoin d'un

assistant ? Cela se fera effectivement. »
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. Le silence subi - le silence « coupable » :

Notamment au travers de leurs éditoriaux, Patrick Bossatti et Alain Neddam expriment une
forme de colére, au moins de consternation, trés insistante dans la durée, quant au fait que
dans un milieu réputé d'esprit plus ouvert que d'autres, il reste fréquent que les malades du
sida conservent le silence sur leur état, voire meurent seuls. Titre édito du n° 3 : « Briser la
loi du silence ». Il y aurait un mur de silence au point que le n° 3 du bulletin voit sa sortie
retardée, faute de contenus pour alimenter un dossier sur I'épidémie de sida dans les milieux
du théatre. « Jamais nous ne pensions nous trouver devant autant de mauvaise volonte, de
silence, de peur et de fuite. »

Il'y aurait la un silence « coupable », a dénoncer, a dépasser.

Nota bene : Dans un autre cadre, nous avons eu a explorer récemment les archives du
Théatre contemporain de la danse, une instance particulierement fédératrice dans le
paysage de la danse. Nous avons été frappés par la quasi impossibilité d'y déceler la
préoccupation du sida autrement que de maniére trés allusive, méme quand la revue Bongo
Bongo s'intéresse de pres au statut et aux pratiques constitutifs de I'expérience de

l'interprete en danse.

Le bulletin n° 12 publie une enquéte a I'Opéra. Elle décline le motif de « La parole
anesthésiée » : « ce qui parait étrange est I'absence de discours préventif spécifique en
direction des mineurs employés a I'Opéra. En effet, plusieurs danseurs du corps de ballet ont
moins de 18 ans. Or le médecin du travail de I'Opéra n'intervient pas auprés de Mme Claude
Bessy et de I'école de danse ». De l'intérieur, est mise en avant une notion assez vague de
« prise en charge inconsciente du malade et de I'asymptomatique ». Un effet a la fois
« grande famille » et de confiance installée par une garantie de 'anonymat (la DRH). « [ n’y a
pas de rejet, mais en méme temps ¢a reste tabou » (I'assistante sociale). « L'exemple de la
dignité du silence (de Rudolf Noureev) », vécu intensément dans ces murs, est mis en
exergue. On vit les uns sur les autres et « ici, rien n’est vrai, tout est faux et tout veut paraitre

vrai » (la directrice du service culturel).
Dans cette insistance a dénoncer le silence entourant le vécu effectif et individuel de

I'épidémie, nous repérons un puissant objet de questionnement quant a l'articulation, ou

plutét la torsion existant entre le régime des représentations qui peuvent se formuler
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explicitement sur un plan fictionnel dans les expressions artistiques, et la réalité des paroles

qui ne peuvent se formuler dans I'exercice méme des métiers porteurs de ces fictions.

Sida Solidarité Spectacle aborde cette question du silence sur un plan éthique, mais
rejoignant la pragmatique des pratiques, des statuts, des solidarités constitutive de
I'expérience de I'épidémie. Nous ne savons pas dans quelle mesure il faut relier cette
préoccupation au militantisme activiste, beaucoup plus politique et dénonciateur, d'un groupe
tel qu'Act Up, agitant vigoureusement le célébre slogan « Silence=Mort ». Sida Solidarité
Spectacle semble ceuvrer bien plus dans le sens d’une gestion « améliorative » du quotidien
de I'épidémie, et cite volontiers pour partenaires des associations telles que Aides ou Arc-en-
Ciel ('une des voies de la disparition de Sida Solidarité Spectacle devrait se solder par la
création d'un département d'action culturelle au sein de Aides — un point encore a éclaircir).

En janvier 1992, Alain Neddam et Patrick Bossatti justifient leur projet associatif, du fait
disent-ils, que « des attitudes de solidarité formidables ont pu se produire, mais elles
constituent, encore maintenant, des actes isolés. Aussi parce que la peur, l'indifférence, le
refus de s'impliquer, creusent insidieusement un vide entre la personne malade et tous ceux
avec qui elle a pu partager des relations de travail et de vie souvent intenses et
chaleureuses. Le sida, plus que tout autre maladie, crée d'étonnantes situations, ou le sujet
se condamne lui-méme au secret et a un isolement parfois propice a l'angoisse et au

découragement ».

Paradoxalement, ce régime de secret subi voit ses effets s'aggraver au fur et a mesure que
I'espérance de vie s'allonge au-dela de I'entrée en état de sida déclaré, puisque ces périodes
nouvellement ouvertes sont d'autant plus marquées par des aléas dans I'état de santé du
sujet, qui se traduisent en conditions pénalisantes pour l'exercice régulier d'une activité

professionnelle.

. Un secret appréciable face a de la parole en excés :

En 1993, une vague médiatique « artistes et sida » enchaine sur les grandes disparitions
(notamment récemment dans la danse), l'impact du film Les Nuits fauves, les ouvrages

d’Hervé Guibert et autres témoignages.

Face a quoi des réticences se font jour immédiatement dans le discours de Sida Solidarité

Spectacle : n'y a-t-il pas des séropositifs et des sidéens dans d'autres couches de la
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population ? N'assiste-t-on pas a une réactualisation de la figure romantique de l'artiste
emporté dans son jeune age ? « Toute cette surcharge fantasmatique rend l'aveu et la vie
professionnelle avec le sida encore plus problématique ». Est mis en avant le danger qu'il y
a a « dresser des tableaux d'honneur de sidéens remarquables », et a en faire « des héros

malgré eux ».

Edito n° 4 : ce numéro se veut témoignage, restituant un vécu de lintérieur, par opposition
aux constructions émotionnelles médiatiques de la période : « Votre numéro ». Ou se ferait

jour « l'impossibilité d'un discours global et unificateur sur la maladie ».

Courrier d'Alain Ménil a la suite de la publication de «L'art en danger» (Le Nouvel
Observateur) : « On se doute bien qu'entre mourir du sida lorsqu'on est protégé par la
notoriété et mourir de la méme mort lorsqu'on n'est méme plus couvert par les moindres
droits, il y a tout un monde ». Plus loin : « Certes ils étaient jeunes, beaux, créatifs, et méme
parfois sexy : serions-nous vieux, moches et stériles que cela rendrait moins atterrante la
situation ? Faudra-t-il attendre que I'épidémie touche aux étres les moins fantasmables pour
qu'on en parle avec un minimum de dignité intellectuelle ? » C'est une problématique de

visibilité et construction des représentations des corps qui est ici abordée.

Edito n° 6 : « Il semble que le tabou li¢ a I'épidémie ne soit plus qu'un souvenir ». « Et c'est
peut-étre parce qu'il semble si simple d'en parler qu'il importe, aujourd’hui plus que jamais de
rappeler l'importance du secret ». Apparait ici un phénoméne de réévaluation d'un secret
« appréciable ». Le texte poursuit en opposant le confort d'expression de qui n'a pas a en
parler a la premiére personne du singulier, et la violence que cette expression recéle pour

une personne atteinte.

Il ne s'agit plus seulement de dire ou ne pas dire, mais de soumettre a examen critique les
intentions, les modalités et les stratégies du dire.

Ce bulletin n° 6 publie en premiére page le texte « L'intelligence de la vie », d'Alain Buffard.
Le chorégraphe s'en prend a la polarité mortifére, fataliste, du discours sur le sida : « Le sida
nous trouve tous singulierement démunis: mais ce n'est pas seulement en termes
d'immunité que cela s'entend ; mais aussi en ceux qui nous conférent une assise morale,
intellectuellement et éthiquement constituée. Bien sdr, quand nous mourrons, nous serons

nombreux a regretter que cela se fasse ainsi, si vite, ou que cela se passe ainsi et nous prive
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de la joie de demeurer en vie; mais dirons-nous vraiment que nos efforts pour nous
maintenir dans un état de vie décent et suffisant jusqu'a la mort auront été vains et
inutiles ? » Aprés plusieurs années de retrait, cet artiste s'appréte alors a revenir sur scéne

et y forger une performativité politique du sida, dépassant I'autobiographie.

Edito n° 8: Face a la spectacularisation grandissante de la lutte contre le sida, il faut
rappeler la valeur des actes sans tapage, sans annonce, invisibles, [invite a] imaginer toutes
les manieres de soutenir, en qualité d'ami, de collegue ou d'employeur celui qui, touché par
le virus, préférera parfois s'effacer et mourir en secret plutét que de donner sa détresse et sa

maladie en spectacle ».

. Le point aveugle du débat artistique :

Jusqu’en 1993, le théme du sida demeure trés discret, voire absent sur les scénes. Du
moins Patrick Bossatti et Alain Neddam n'ont-ils de cesse de le déplorer. Il serait a étudier
en quoi cette déploration n’est qu'une variante dans le discours plus général dénongant le

silence subi, le silence « coupable » entretenu autour de I'expérience vécue de la maladie.

Sida Solidarité Spectacle n'est pas un cercle de réflexion esthétique, son bulletin n'est pas
une tribune critique. Toutefois, les voix de Patrick Bossatti et Alain Neddam sont
reconnaissables comme autorisées sur ce terrain. Au regard de quoi leur attitude, dans la
pression de I'époque, mise en regard avec le confortable recul critique qui nous est
aujourd'hui permis, semble s'en tenir a la culture d'une urgence du dire, de nature avant tout

politique.

Les chorégraphes Thierry Smits et Bill T. Jones sont donnés en exemples. Plusieurs
mentions faites de ce dernier répercutent le sentiment d'époque qui le construit en figure
positive de l'utilisation d'un talent au service de la lutte contre le sida. Peut-on un instant
ignorer la pression de l'urgence qui caractérise I'expérience vécue de I'épidémie ? Régis
Huvier écrit dans le bulletin n® 9 (avril 1995) : « Avant, je faisais des choses sans m’investir
vraiment. La maladie a été le déclic, tout s’est mis en route. J'ai envie que I'on me
comprenne, que l'on recoive mes spectacles directement. C’est pourquoi certains me

trouvent trop explicites. Mais je ne peux pas faire « patienter » I'urgence de la maladie. »
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Les chorégraphes montreraient la voie, quand les artistes du théatre peineraient a
s'exprimer. « La parole est trop directe, elle fait peur, la danse est art non verbal », hasarde
Thierry Smits pour I'expliquer. Il n'y a pas la un argument majeur ; il nous engage toutefois a
questionner la place spécifique de la danse face a une épidémie altérant puissamment
I'imaginaire lié a son medium méme : le corps sujet-objet. Le fonds Sida Solidarité Spectacle
restera toutefois largement insuffisant, voire étranger, au traitement de pareille

problématique esthétique.

Avant méme que pareilles réflexions se manifestent, se produit le retournement de I'entrée
massive du sida en tant que sujet traité par les artistes. Sida Solidarité Spectacle se met
alors a dresser des inventaires scrupuleux de toutes les piéces, ouvrages, films, abordant le
sida. L'association prépare la journée mondiale du sida 1995 en adressant aux rédactions de
presse un dossier étoffé établissant en quoi « le sida est au coeur de nombreux événements

de notre vie culturelle ».

Dés 1996, un doute transparait sous la plume d'Alain Neddam (en interne) : « le théme "tous
contre le sida" ouvre la porte a un désir de reconnaissance d'équipes plus opportunistes,
plus amateuristes ou plus médiocres, car, si la vie artistique a pu étre enrichie par des
ceuvres et des paroles fortes sur cette question durant la période 1990-1994, c'est de moins

en moins souvent le cas ».

. Cloture du piége de la visibilité :

Sida Solidarité Spectacle s'éteint deux ans aprés que l'apparition des trithérapies souléve,
pour la premiere fois, I'espoir d’'une neutralisation massive des effets de la contamination sur
les sujets infestés, et tend a normaliser leurs conditions d'existence, en termes d'espérance
de vie d'une part, et de confort quotidien — bien relatif — d'autre part. Il serait tentant de s'en

tenir a cette concomitance pour expliquer I'un par l'autre.

La lecture des archives de l'association inspire une recherche plus fouillée. Un examen
autocritique y affleure, qui constate une trés faible présence de personnes déclarant leur
séropositivitt ou méme leur proximité avec une personne vivant avec le virus, parmi les
militants ; une motivation « molle », un faible écho des propositions concrétes de soutien aux
personnes. Quelle distorsion s'est-elle ici insinuée entre le vécu individuel de I'épidémie

d'une part, sa représentation associative d'autre part ?
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Un retournement est-il en train d'opérer, qui révélerait les limites et la complexité de la
double thématique du silence coupable et du secret appréciable ? Si une bonne part de la
résistance a I'épidémie s'est jouée sur le terrain de la visibilité, une ére du soupgon s'ouvre,
prenant la mesure des pieges que recéle cette notion quand elle est investie depuis des
professions qui ont pour vocation le travail méme sur les représentations, et depuis des
stratégies militantes qui s'appuient sur les notoriétés artistiques pour prospérer sur un terrain
meédiatique occupé a construire des discours de I'épidémie qui, pour le moins, peuvent faire

probléme.

L'association estime qu'en 1996, elle « devra moins s'impliquer dans une politique de
communication institutionnelle (bulletins, colloque, soirées du type Biennale du Val-de-
Marne, présence massive au Festival d'Avignon) pour rester plus a I'écoute des personnes
réellement concernées par I'épidémie ». Sur fond de difficultés financiéres, on note une
remise en cause de la professionnalisation, tandis qu’est préné le retour au bénévolat, un
retrait des actions du type caritatif, et un privilége a l'aide directe, de proximité, et surtout de

soutien en milieu professionnel.

Le bulletin méme « devient victime de la banalisation du sujet sida, et le théme de la
solidarité qui, employé dans son sens le plus vague (bonnes intentions, dons effectués pour
se déculpabiliser, etc.), perd beaucoup le role agitateur, le coté « inconvenant » qu'il avait a
ses débuts ». Il ne doit pas étre « un outil gratuit de promotion et de relations publiques pour
des institutions culturelles qui voudraient amener ce théme dans leur politique de

communication ».

Devant un désordre dans le régime des discours, assiste-t-on a une forme d'effacement
physique quand l'une des principales portes de sorties annoncées pour Sida Solidarité
Spectacle est une forme d'absorption dans un nouveau département culture constitué au

sein de I'association Aides ?

2) Les carnets de Patrick Bossati
Patrick Bossatti, né en 1961, est critique de danse, chroniqueur pour Gai Pied Hebdo
(important organe de presse militant de la communauté gay frangaise, de 1979 a 1992),

dessinateur. Il conduit le projet chorégraphique Mana, danse de nada avec le danseur
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Bertrand Lombard. Il prend l'initiative de la création de I'association Sida Solidarité Spectacle

(1991) au coté d'Alain Neddam. Il disparait le 22 ao(t 1993 (sans lien direct avec le sida).

La médiatheque du Centre national de la danse conserve, de lui, notamment deux carnets
couvrant les cing derniéres années de son existence. Ces carnets manuscrits constituent
des documents extrémement hétérogénes, dont la définition méme du statut archivistique

pose probléme.

D'une maniére extrémement libre, Patrick Bossatti y consigne des faits et gestes de sa vie
quotidienne, jusqu'a certains pouvant paraitre anodins, dans un registre alors proche du
journal intime. Des réves peuvent y étre consignés, sous une forme qui peut d'abord amener
a penser qu'il s'agit de situations réellement vécues. Il s'agit aussi de carnets de croquis,
recelant de trés nombreux dessins, et encore d'un journal de bord d'une création, relatif aux
préparatifs du spectacle Mana danse de nada. Des poémes y ont leur place, également des
réflexions générales, a teneur politique, culturelle ou existentielle. Une simple fonction de

pense-béte peut encore s'y glisser.

Remarquons que le débat esthétique inspiré par l'actualité artistique n'apparait que
rarement, et de maniére volontiers laconique, comme si I'essentiel de ses termes étaient a
rechercher du c6té des articles publics signés par Patrick Bossatti par ailleurs. En outre, si
celui-ci a réfléchi a une spécificité du lien entre danse et sida, ce n'est pas dans ses carnets

qu'il faut en rechercher la trace.

Un recours a la numérotation par séquences, la datation aussi, peuvent faire penser a une
stratégie ordonnée dans la confection progressive de ces deux carnets. Mais tout a l'inverse,
certains segments paraissent singulierement emmélés, se disputant un désordre dans leur
exposition, tandis que le tout est rédigé d'une écriture manuscrite extrémement serrée,
parfois aux limites de l'illisible, et sans trop de souci pour les régles syntaxiques ou
orthographiques (nous choisissons d'en respecter les aléas dans les citations que nous
produirons). Certaines phrases prennent la tournure d'une adresse — quasi épistolaire — a un

interlocuteur, mais non désigné.

Comme rarement, un parcours dans ces carnets procure la sensation de pénétrer le

labyrinthe des biais et inflexions les plus intimes d'une pensée. L'idée de les déméler dans
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un souci d'explicitation et de clarification peut sembler constituer en soi une trahison de la

spécificité méme de ces écrits, dans leur dimension a la fois chaotique et labile.

Partant de notre connaissance du rdle éminent de Patrick Bossatti dans la lutte contre le
sida, nous avons abordé la lecture de ces carnets avec le souci d'y repérer toute mention
pouvant renvoyer a l'expérience de I'épidémie en cours. Assez vite, cette opération de
fragmentation nous a paru vaine, tant c'est un écheveau d'aspects indissociables d'une
personnalité complexe, sans rien de clos, d'exhaustif ou de méthodique, qui s'y donne a lire ;

finalement a vivre (?).

Les mentions explicites qui sont faites du sida semblent attester d'une terrible banalité des
manifestations de I'épidémie dans I'entourage de Patrick Bossatti, et paraissent trés
significatives de cette époque dans son milieu. A une douzaine de reprises sont nommément
consignés des cas de déces par la maladie, ou encore de visites rendues a des malades.
D'autres fois, c'est le souvenir de tel ou tel qui affleure. Tout est dit avec une trés grande
sobriété d'expression, rien n'est jamais de l'ordre de I'hommage ou d'une quelconque

grandiloquence dans I'évocation, ou narration des péripéties thérapeutiques ou funébres.

Iy a la comme un lissé de l'expérience des jours, mais alors littéralement criblé par des

cristallisations du deuil.

Patrick Bossatti a quelques mots pour dépeindre une attitude dans la maladie : « Luc va
mourir. Des taches de sarcome de Kaposi sur les bras, le cou. Bientét sans doute partout, et
la maladie qui I'emportera. Il ne se soigne pas (on ne sait pas soigner cette maladie), ni toute
celle engendrée par le sida. Il a choisi de ne pas médicaliser sa fin. Il partira un peu plus t6t
que les autres et encore, ce n'est pas sdr... Comment apprendre a s'en passer ? Il était plus
que mon frere car je l'avais choisi. Comme lui se demande ce qu'il fera quand il sera mort,

déja je parle de lui au passé ».

Le criblé du deuil ouvre sur un fond de terreur : « de nouveau la peur, mourir n'est rien,
douter est pire — peur-peur-peur. J'aurais passer ma vie a ¢a ». Un travail de sape des
données existentielles : « Est-ce ces deux morts, est-ce la sensation que méme un plein
bonheur jamais n'arrivera a emplir totalement la place, le trou chaque instant plus béant qui

laissent dans mon rapport a I'existence un questionnement incessant ? Mais des larmes
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circulent dans mes yeux, prettent a tomber et une (illisible) inconnu de mon corps
accueille (?) des substances spectrales de mes émotions née d'un sentiment
d'impermanence vertigineux. Un souffle douloureux, une respiration profonde et sans

volume, le frémissement d'un feuillage lourd sous chaque respiration ».

Le sida insinue ses bouleversements de perspectives par l'intrusion dans le plus intime :
« 7 ans aprés avoir fait I'amour avec son ami quand bon lui semblait, mais sous l'impulsion
d'une réciproque fidélité, P. apprend qu'il est séropositif. Je savais théoriguement la durée
démesurée que prend parfois le virus a s'inscrire dans le corps, mais ces 7 années la m'ont
anéanties. Mon passé sexuel a surgit de nouveau devant moi comme une [illisible] de
synthése dans un désert mathématique virtuel, avec la méme précipitation coulée (?),

instanciées, sortit d'une matrice et réactivée par cette révélation ».

Au regard de cette expérience de lintime, I'évocation de l'association Sida Solidarité
Spectacle, dont Bossatti est un acteur clé, demeure laconique. Ces carnets ne sont pas le
site de sa mise en discussion, mais plutét de I'échappée a nouveau méditative, voire
poétique, consubstantiellement liée a la proximité des destinées ultimes : « J'ai fondé une
association qui s'emploie a fédérer le milieu du spectacle vivant. Me fait songer a Michel,
Olivier, Didier, morts I'année derniére. Moins d'un siécle a eux trois, ou sont-ils donc ?

C'est un parfum. L'odeur d'un tabac ou la similitude d'un regard qui parfois les font
subitement s’ [illisible] du rien ou ils se sont pulvérisés, d'autres fois simplement ils me

manquent et je ressens le vide ou ils habitent comme coup dans le ventre. »

Le dialogue imaginaire est encore I'une des formes possibles des carnets, aux franges du
théatre, qui donne a lire :

« - En luttant, comme tu le fais face a l'inorganisation des professions artistiques face a
I'épidémie, n'es-tu pas convaincu de pouvoir rendre le monde meilleur ?

- C'est que, voyez-vous, dans le doute, je voudrais ne pas avoir perdu mon temps. Devenir

un étre est si long. »

Au moment de relever ces phrases, parmi les derniéres, il nous apparait que les
représentations de la temporalité pourraient étre I'un des sésames a mettre en action dans la
lecture des carnets de Patrick Bossatti. Ceux-ci sont traversés par la question des

préparatifs de Mana, danse de nada s'offrant pour processus, quand les collisions
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provoquées par l'expérience du sida renvoient souvent a une problématique de I'écoulement
resserré du temps. La perturbation radicale des trajectoires de jeunes gens prématurément
vieillis pourrait sembler I'un des versants sur lesquels, par excellence, le sida sera venu faire
quelque chose a l'ordre des représentations auquel ceuvrait conventionnellement la danse,

toute a son mythe d'une jeunesse éternelle.

3) Les entretiens
Nous avons réalisé seize entretiens dans le cadre de notre recherche.
Leur but était la collecte de témoignages du vécu de l'expérience de I'épidémie, et des

réflexions que celle-ci aura suscitées.

Treize de ces entretiens ont été recherchés comme des témoignages de sujets évoluant
dans la monde de la danse et concernés a divers titres par l'expérience de I'épidémie de
sida. Ces personnes ont traversé I'époque de I'épidémie. Certaines ont directement vécu
avec le VIH. D'autres ont c6toyé de pres des personnes dans ce cas. D'autres encore ont
occupé des fonctions leur permettant une observation privilégiée de situations liées a

I'épidémie. Certains se sont engagés sur le mode militant.

Il est a noter, par la nature méme de notre objet d'études, qu'une part considérable de
personnes concernées ont a ce jour disparu. Il est la un point aveugle monumental, au cceur
de notre propos, qui ne cesse de s'en trouver questionné. Parmi les personnes que nous
interrogeons plusieurs auront connu une existence lourdement et durablement affectée par
la confrontation a la maladie. Ne les aborder qu'au prisme de la danse est une option

légitime, qu'elles acceptent de leur plein gré, mais qui ne peut pas ne pas faire question.

Il est également a noter que I'un des premiers critéres de fait déterminant notre choix de telle
ou telle personne a interroger, reléve de notre propre insertion dans le milieu de la danse ; et
alors de ce que nous savons ou croyons savoir par sociabilité de ce milieu, du parcours de
carriere, parfois de vie plus largement, de tel ou tel de ses acteurs. Une majeure part de nos
interlocuteurs étant des artistes chorégraphiques, il n'est pas anodin de relever que l'image

premiére qui nous est attachée dans le milieu est celle d'un critique de danse.

Prenons aussi en considération que nous n'occupons pas une position neutre dans le débat

esthétique, de sorte que, de maniére plus ou moins consciente, nous entretenons au sein du
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milieu, des affinités électives a I'égard des tenants d'un courant particulier — celui de la
déconstruction des attendus de la représentation spectaculaire chorégraphique, cf. « non-
danse » du milieu des années 1990 — et a l'inverse une certaine ignorance, quand ce n'est
distance, voire réserve, a I'endroit d’autres personnalités. Et que dire de I'absence radicale

de toute personnalité liée a la danse classique, dans notre approche !

Notre choix se sera effectué de maniere souvent intuitive, partant de tel ou tel aspect
singulier d'un parcours des personnes, dont nous avions connaissance. Des raisons
confuses, vraisemblablement connotées psychologiquement, nous ont retenu de solliciter
certaines personnes. Nous aurons aussi essuyé quelques refus et les avons alors vécus

avec une acuité singulierement perturbatrice.

Les dix artistes chorégraphiques (ou praticiens amateurs) nous ayant accordé des entretiens

sont les suivants :

* Reégine Chopinot, directrice du CCN de La Rochelle (1986-2007) ;

* Raphaél Cottin, artiste chorégraphique, auteur de M'aime dans la nuit avec le
photographe Bernard Sellier (2005) ;

* Andy DeGroat, chorégraphe ;

* Herman Diephuis, artiste chorégraphique initiateur des ateliers EMA en direction de
personnes malades, a Montpellier (1994-1995) ;

* Matthieu Doze, artiste chorégraphique, notamment interpréte de Dominique Bagouet puis
Alain Buffard ;

* Bruno Gachard, danseur amateur ex-président de Aides Poitou-Charentes puis
permanent de la fédération, aujourd’hui chargé de la danse dans un contexte
académique. ;

* Christophe Haleb, chorégraphe ;

» Serge Ricci, chorégraphe ;

* Guy Romano, danseur semi-professionnel (interpréte d'Ingeborg Liptay) et président
fondateur du comité de Aides Languedoc ;

* Santiago Sempere, chorégraphe.
Nota bene : les précisions particulieres associées a tel ou tel nom dans la liste qui précéde

signale le titre, la fonction, I'activité, le projet, ayant fondé spécifiquement notre demande

d'entretien.
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Trois autres personnes ne sont pas des praticiens directs de la danse :

* Philippe Le Moal, inspecteur de la danse (ministére de la Culture) depuis 2000,
auparavant administrateur de compagnies (dont celle de Santiago Sempere) et conseiller
indépendant ayant participé activement a la réflexion institutionnelle sur la mémoire de la
danse, préfigurant le projet du CND ;

* Michel Repellin, administrateur de compagnies de danse, militant d’Act Up, impliqué dans
le réseau TRT5, accompagnateur des activités de A.LM.E. et du département danse de
Paris 8, au croisement de la danse et des pratiques somatiques dans l'approche de
personnes porteuses de maladies lourdes ;

» Jérbme Lecardeur, ex danseur, inspecteur de la danse au ministére de la Culture (1991-
2000).

Enfin trois autres personnes nous ont accordé des entretiens, depuis des positions et selon
des logiques qui ne sont pas celles du témoignage mais plutét de I'échange intellectuel et du
conseil :

* Anne Collod, chorégraphe, participant a linterprétation frangaise de l'apport d'Anna
Halprin et ceuvrant a la piece Le Parlement des invisibles (2014), touchant a la mémoire
des danses macabres ;

* [sabelle Ginot, historienne de la danse, aujourd'hui investie dans la pratique et
I'élaboration théorique autour des méthodes somatiques, notamment en direction de
personnes touchées par le sida (cf. AILM.E.) ;

» Sabine Prokhoris, psychanalyste, essayiste contribuant a I'élaboration théorique sur le

genre, accompagnatrice d'artistes (dont Alain Buffard).

Fraqilité méthodologique : pistes a en déduire

Intuitivement — et peut-étre non sans un fort reste d'imprégnation journalistique — nous avons
envisagé la réalisation de ces entretiens comme une collecte de matériaux informatifs,
éventuellement de pistes de réflexion, devant abonder un récit de I'expérience de I'épidémie.
Cela, de maniére préalable a toute problématisation approfondie de notre axe de recherche,

gue nous repoussions, peut-étre naivement, a un second stade de la démarche d'ensemble.

Notre conduite de ces entretiens, quoique sous-tendue par ce que nous savions déja de la

situation et de I'expérience des personnes interrogées, est restée totalement ouverte, sans
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prédétermination aucune de thémes ou de questions types qui relieraient a priori entre elles
les expériences de nos interlocuteurs ; lesquels présentaient, du reste, déja en eux-mémes,

une grande diversite.

A cet égard l'attente n'est pas décgue. Ces entretiens auront duré de une & trois ou quatre
heures (alors parfois fractionnés en deux ou trois rendez-vous). Il nous semble qu'ils recélent
une richesse de témoignage et de réflexion inestimable. Mais une fois retranscrits noir sur
blanc dans le strict respect de leur tournure parlée, ils constituent a présent une collection de
récits individuels. Nous peinons a en tirer les lignes de force d'un possible récit d'une
expérience collective, au-dela de ce qui se caractériserait comme des constellations

thématiques.

Quelque chose de l'ordre de I'atmosphére d'une époque et d'un phénoméne, se dégagerait
de l'ensemble. Cette notion est fragile, méme si nous devons répéter qu'il n'y a
probablement aucun récit unique et homogéne possible de cette expérience d'une part, et
que son caractére discret et fragmentaire d'autre part constitue peut-étre une caractéristique
qualitative significative de cette expérience dans la communauté de la danse en France

(notre référence new-yorkaise sera révélatrice a cet égard, au point suivant).

C'est d'ailleurs cet embarras, cette crainte d'une dispersion et d'une imprécision excessives,
qui nous auront inspirés de suspendre nos sollicitations en vue de futurs entretiens, alors
que nous ne manquons ni d'idées ni de noms accessibles dans ce sens. |l y a [a un moment
de crise dans notre démarche, que nous pensons pouvoir résoudre en exploitant les axes
suivants :

. consulter d'autres travaux puisant a des sources de nature analogue pour y scruter les
modes de traitement qui leur aura été appliqué ; éventuellement chercher conseil au sein de
notre environnement universitaire ;

. confronter la ressource que nous avons partiellement constituée avec des écrits aboutis
dans les domaines voisins, de l'histoire culturelle, politique, sanitaire, de I'épidémie. Il n'en
manque pas, et la seule originalité de notre démarche est de travailler ici le champ de la

danse.
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L'expérience de I'épidémie dans la communauté de la danse - Paroles en constellation

A défaut d'un traitement plus rigoureux, que nous ne sommes pas en mesure de produire a
I'heure qu'il est, nous avons prélevé, dans la masse des entretiens collectés, des extraits qui,
méme brefs et détachés de leur contexte oratoire, recélent un élément suffisamment
constitué, en terme de témoignage, ou de commentaire, ou de réflexion, relié a I'expérience
de I'épidémie du sida que notre interlocuteur relate.

De maniére encore intuitive — mais tout de méme imprégnée d'un pressenti d'un paysage,
d'une atmosphére, d'un profil général, dont un récit plus construit rendra compte
ultérieurement — nous avons pergu et tenté de mettre en forme des regroupements par
constellations thématiques. A ce jeu, dont les régles méthodologiques restent fragiles, il se
produit souvent que l'aimantation d'un extrait par une constellation thématique proposée,
tend a l'isoler artificiellement d'autres constellations ou sa présence semblerait tout aussi

pertinente.

Il est a supputer qu'un traitement plus abouti tienne a une meilleure maitrise, problématisée
selon une articulation d'axes de mise en perspective, du discours que nous construisons de
fait & travers la production méme de ces constellations. A défaut, on verra a quel point
l'intuition, le sentiment, I'impression, imprégnent largement nos présentes déterminations.

Enfin, nous n'avons pas encore résolu un point éthique considérable, qui touche a la
« publiabilité » des témoignages qui nous ont été confiés a la premiére personne. Cela s'est
fait sur la base de rapports de confiance ou d'estime, découlant de notre insertion de longue
date dans les réseaux de sociabilité professionnelle. De fait, jamais n'a été précisément
abordée la question des modalités exactes de l'utilisation qui pourrait étre faite des propos

recueillis.

A cet égard, le mode de présentation auquel nous nous tenons, pour 'heure, a le mérite de
garantir I'anonymat des sujets énonciateurs, a de rares exceptions prés (ou des déductions
peuvent mettre sur la piste de la reconnaissance de tel ou tel, mais alors sur des terrains
n'engageant pas I'énoncé public d'un statut sérologique; a défaut, nous nous serons

autorisés quelque maquillage a la marge, a deux ou trois reprises).
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STUPEFACTION — PEURS - SILENCES

Ou s'illustre la violence brute de la confrontation a la séropositivité, se mesure la virulence
de la maladie, s'éprouvent directement des peurs et se déterminent des replis dans le
silence.

- C'est la peur qu'on te coupe les subventions, ou de ne plus étre embauché comme
danseur. Du non-dit. Ca se sentait. C'était la peur, généralisée.

- Iy avait ceux qui partaient en deux mois, ceux qui partaient en trois semaines. Le montage
de notre piece de 1988 a pris deux ans au lieu d'un, traversés de décés. Trois personnes qui
meurent pendant la préparation alors que nous étions cinq sur le plateau.

- Si la danse s'est peu manifestée au début, c'est que ¢a a été du terrorisme pur. La violence
subie touchait directement a la force, a I'énergie physique, qui sont quand méme a la base
de la construction de la danse. Chez Dominique Bagouet par exemple, je peux comprendre
que I'énergie mise a s'en détourner ait constitué aussi une forme de résistance.

- Finalement, la danse tenait cette question du sida a I'écart. C'était trop difficile, pas
entendable. C'est dans le cadre de mes activités de militant associatif anti-sida que j'ai
rencontré des danseurs concernés, plus que dans le cadre de mes propres activités de
danse.

- D'abord c'est la perte, les disparitions, Ia, toujours, dans les compagnies, parmi les amis.

- Pour moi, avec le virus, le corps était pourri. J'étais tétanisé de peur. Je le suis toujours. La

mort me fait peur. La maison est défaillante.

UN ECHEVEAU D'INTRICATIONS

Ou l'expérience de I'épidémie se noue en épreuve de soi, intriquant, dans le plus intime et le
politique, aussi bien régime des sens, de la pensée, exercice professionnel, image de soi,
liens relationnels.

- Avec le VIH, mon expérience de vie s'est confrontée a la question du corps médicalisé, des
traitements, la prise en charge. Je me suis retrouvé a nouveau dans des dispositifs.
Pourquoi je dis « a nouveau » ? Peut-étre ceci : « petit, je faisais de la danse, mais du coup
j'étais un garcon différent, et du coup assigné, identifié a certaines populations ».

- C'était I'art et la vie mélés. Mon ami était en train de mourir, et la danse avait son pouvoir
de consumer et transcender.

- lls sont partis. Mais ils sont la. lls m'ont transformée. Notre lieu est la. C'est dans le

feuilletage.
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- Buffard a pris en charge des violences venues d'ailleurs pour arriver a projeter la violence
dont il devait se débarrasser comme nceud pour lui-méme.

- La séropositivité a pas aidé, mais j'avais fini par faire la paix avec le virus. La vraie
destruction pour moi a été la fin politique de mon projet artistique la ou j'étais implanté. Ma
vie privée et la vie professionnelle sont la méme chose. Je vis, je crée, je travaille. Je suis
une seule chose, pas deux ou trois.

- L'expérience de la danse et I'expérience du sida sont trés connectées. Si je me soigne, si
j'accepte le sida, avec les effets du traitement je ne peux plus danser.

- C'était trés personnel ; j'en parlais pas, je supportais pas les photos.

- Je n'avais été élevé qu'avec des feux verts. Le sida a été mon premier feu rouge.

LE TOURNANT D'UNE EPOQUE

Ou s'illustre le sentiment d'une bascule — la thématique d'un avant, et d'un aprés.

- Ma piéce était complétement animée des tremblements de la peur. Dans la profession, on
m'a dit : « Tu as su exprimer tout ce que nous ressentons ». Mais l'inspecteur avait compté
les gens qui partaient dans la salle. Et on m'a coupé ma subvention de moitié.

- C'était des intenses. Jusque la tout le monde vivait plus vite que la lumiére. Nous visions
dans la lumiére.

- C'était la sortie d'Albertville, le cété Decoufle, Canal+, les fétes, le Palace, la coke. Le
superficiel. Dans la méme période de ma confrontation au sida, je bascule vers Verret, ou
Mathilde Monnier.

- C'est arrivé comme une bombe. La force de vie a été rejointe par des forces occultes
mortiféres. Il a fallu vivre avec.

- La techno a aidé a se renouer. Le grand rassemblement des isolés. On ne dansait plus
face a face. La techno échappait au ghetto gay. Tous sur un rythme, une pulsion, tous
différents et tous pareils. Un état de corps transformé, les drogues, le chimique, la transe.
C'était jubilatoire. Ca a bouleversé ma vie.

- Des gens ont été des interprétes, ont traversé des formes, puis élaborent leur propre
production et vont chercher ailleurs que dans l'expérience chorégraphique. Et I'expérience
du corps avec le VIH, ils ont été chercher la aussi. Dans l'activisme. Dans la notion
d’empowerment : comment je me saisis des savoirs dominants, institutionnels, universitaires,
pour quand méme exister, y mettre ma propre expérience sensible, et proposer a d'autres le

partage de mon expérience.
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LES FONDAMENTAUX EN MOUVEMENT

Ou l'expérience de I'épidémie fait aborder des conceptions fondamentales, paramétres,
principes et réflexions essentiels inspirant les vies et les consciences.

- Il'y a éthique, dans esthétique.

- L'ordre de la mort a été bouleversé. lIs étaient trop jeunes pour partir. C'est inabsorbable.

- Il s'est installé un flottement hors temps, entre d'anciennes piéces et des nouvelles, une
fragilité fondamentale.

- La danse, c'était se réaliser, pour moi assumer mon homosexualité. Danser était la joie de
vivre, la joie de l'expression de soi.

- Le corps m'avait menti, m'avait trahi, alors que je lui avais donné toute ma confiance. Le
corps ne ment pas, dit-on. Mais c'est que je me mentais a moi-méme.

- Pour certains, le fait de choisir de danser malgré tout, de négliger les traitements, c'était
choisir de mourir, alors qu'on le pensait la vie.

- La danse est comme un tout de la vie. Je n'ai jamais eu l'impression d'étre vraiment arrété
du fait de la maladie, puisque sans rien faire, je danse.

- Le sida a été une révolution du corps. Il ne fallait pas la rater. Une révolution de I'esthétique
de vie, de formes de pensée, de nourriture, de rythme, d'érotisme, de culture physique au
sens large. Prendre soin, se vétir, inviter, faire le ménage, tenir la maison, instaurer la sieste.
- Le sida, physiquement je ne le porte vraiment que depuis dix ans, mais depuis trente ans
dans ma vie mentale.

- Il rentrait dans l'expérience chorégraphique des paramétres d'expérience individuelle,
intime, racontant des multiplicités, des absences. Les disparus. Le corps seul qui devient
une collectivité, qui résonne d'une collectivité.

- L'ceuvre elle-méme est a comprendre comme un corps composite, soumise a des
altérations diverses, portée par des corps composites, eux-mémes soumis a altérations et
transformations permanentes. Ces mécanismes sont exacerbés dans l'expérience de la

maladie, de I'avancée vers la mort, mais restent des mécanismes du vivant.

POTENTIELS DE LA DANSE

Ou les pratiques, les projets de I'art chorégraphique mobilisent, par eux-mémes, un potentiel
de valeurs, de dynamiques, attribués a un régime des vertus de la danse.

- On ne peut pas séparer la sensualité, la sexualité, de la danse. Il n'y a jamais d'abstraction
en danse. C'est toujours une personne dans sa présence effective.

- La danse était forte, dans les années 1980. Elle était pleine de confiance pour la vie.
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- Dans son épuisement extréme, B. pouvait user de projection dans le corps non malade,
dans le charmant jeune éphébe de la danse, comme une rencontre de la jeunesse et de la
force. Une fois sur scéne pour rejoindre son modeéle, réussissant a aller seul au sol, se
relever seul, nous aurons inventé une séance de pause aimante.

- Il'y a une fébrilité qui traverse le corps au moment du passage a l'acte sexuel. Lequel n'est
pas trés éloigné du travail du danseur qui devrait avoir ce rapport trés intime a la vibration du
corps, accepter une grande vulnérabilité, en position, pourtant, de danseur professionnel,
doté d'une parfaite maitrise. C'est un engagement.

- C'était I'expression de ma sensualité, un milieu permissif ou pouvoir exprimer directement
cela. La danse a été le lieu ou conceptualiser la sexualité : voir le corps comme un lieu
d'expression, de sublimation, une fagon de rencontrer, de toucher l'autre, sans baiser
forcément.

- Tu pars avec des gens qui, a priori, ne peuvent pas faire. Il faut dénouer cet impossible : la
douleur, la fatigue, la vision du corps strictement indexée sur le médical, contingentée par le
traitement, les empéchements, le corps déversoir ou se concentre tout ce qui ne va pas. La
danse trouve un réle hyper important la : ébranler ce rempart, seulement permettre, mais en

s'adaptant a ces réalités tres violentes, lourdes, « empéchantes ».

CORPS AUTO-SOIGNANTS

Ou les danseurs ne sont pas toujours des malades comme les autres, pour cultiver la
conviction d'entretenir avec leur corps et ses savoirs une relation trés singuliere.

- J'avais des douleurs de neuropathie, liées au premier traitement, une horreur, qui m'a
transformé en zombie pendant deux ans. Les conséquences étaient trés négatives au niveau
de la volte plantaire. La pratique m'a appris a jouer avec la marche, ne plus avoir peur de ce
contact physique. C'est une question de mouvement dans la vie, dans la ville. Je sortais trés
peu, je restais enfermé. La danse a libéré cela, désencombré le regard, permis qu'il s'appuie
sur des choses pour trouver de I'espace autour, plus large.

- La mort de Yano me choque. C'était le travail asiatique, les arts martiaux, le zen. Ca ne
pouvait que créer quelgu'un d'invincible. En dansant, par des pouvoirs de toute puissance,
on allait s'en sortir. Par un c6té chaman. La danse qui guérit, en soi.

- Méme dans les clubs de la dérive a Paris, la danse a continué a me tirer vers le haut.
C'était le seul moment ou j'étais bien dans mon mal.

- Il'y a cette conviction chez certains danseurs : moi, dont toute action passe entiérement par

une connaissance trés intime et profonde du corps, j'ai des ressources en moi qui me
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permettront de me confronter au sida, sans me soumettre aux protocoles médicalisés. Je me

sauverai par moi-méme.

QUE VOIR ? QUE DONNER A VOIR ?

Ou les danseurs ne sont pas confrontés qu'a la question de dire ou ne pas dire, mais a celle
de montrer, de quoi montrer et comment ? Que donner a voir ? Et déja, que voir ?

- Dans l'exposition du corps défaillant, I'exposition est déja une forme de maitrise,
d'expansion de soi.

- Dans So Schnell, on ne parle que d’épuisement, mais on fait strictement l'inverse sur le
plateau.

- Je montre un corps affaibli, automate, manipulé par deux partenaires. Je croyais parler des
clandestins, mais tout le monde me parle du VIH.

- D'ou je viens ? Avec le sida, c'est la premiére fois que j'ai vraiment I'impression de regarder
un corps, que je suis bouleversé par un corps, que je réalise son jeu de force et de fragilite,
que je sors de I'hédonisme, autre chose que le corps glorieux, que j'entre dans une approche
profonde. C'est comme ¢a que je suis devenu adulte, j'en ai cessé avec le cynisme et
I'extériorité.

- Vivre ou se regarder mourir. Etre acteur total et spectateur a la fois.

- Avec Bill T. Jones, voila, c'est dit. Il a les couilles pour le dire.

- Certains avaient la technique pour recours. D'autres ont d0 montrer du plus fragile, d'entrée
de jeu.

- Un corps de danseur ratatiné a I'hépital, il a fallu le voir, et pas que sur la scéne a 'opéra.

- Les années 1980 avaient été celles de I'exposition, la surexposition. Avec la maladie, est
venue une écriture plus personnelle, cherchant 'abri, un endroit plus neutre, sensible a des
situations internes pour reprendre appui et recomposer le rapport aux autres.

- Je n'avais pas envie d'exhiber, arriver sur un plateau avec un corps extrémement abimé.
C'était Auschwitz.

- Gubernatis s'est levé au bout de dix minutes. Vous arrivez sur le plateau, vous étes de
beaux danseurs, mais vous ne faites plus rien. J'avancais a quatre pattes avec des
bassines. On était rattrapé par des gens comme ¢a, qui t'envoyaient des choses a la figure.

- Se balader dans le métro avec un mec aux dents tombées, avec des taches sur la peau,
qui se bave dessus, ¢a a pu aider a voir autre chose. Voir aussi des corps fragiles, avec des

fessiers moins charnus, vieillis.
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- Il 'y a eu ma période terrible : la honte des douches, ne plus me supporter nu que devant
mon amant. Aprés, j'ai décidé de moi-méme. Bien me renseigner. Ne pas tout accepter. lls
m'ont donné Truvada pendant trois ans et ¢ga m'a tué. Je m'attends encore a des surprises.
Tout est parfait, mais je dois constamment changer de traitement, je n'en supporte aucun, je
suis completement dépendant et je me retrouve tous les ans a I'hépital. Tout a été

bouleversé, mais ¢a ne change rien a ma vie, ga me donne la niaque.

REPARER - INVENTER - SOUTENIR

Ou la relation, I'expérience, le geste solidaire, renouent avec un possible équilibre de vie.

- Dans ce cas concret, on a créé un réseau de soutien d'argent et de soins. Montanari,
Tamet, Christian Ferry ont été trés solidaires.

- La photo est une mise en relation. Affectée par la maladie, la prise de vue était d'une
extréme lenteur, il fallait donner de la lenteur a la danse, la laisser gagner par cette
expérience.

- L'isolement tue autant que la maladie. Les ateliers, il fallait les faire en dehors de I'hépital,
pour faire place a la personne, sa parole, a travers le support de l'activité, du projet
d'engagement expressif partagé. On créait une sociabilité dansée, pour aborder. Tout cela
venait de mon expérience de I'hdpital. Toucher. Se laisser toucher.

- Savoir étre méthodique avec son corps, ses parties, ses fonctions. Trouver de la distance,
meénager le temps du repli et du calme, remettre a plat la maniére de travailler le corps,
d'organiser son emploi du temps, hiérarchiser les priorités.

- Juste rechercher mon truc, un peu de plaisir, d'impro, de jeu, de liberté.

- Dans la danse, au début le soutien était énorme. Tout le monde était la pour aider
financiérement, logistiquement, pour aider a mourir. Mais on en a parlé tellement, avec tant
de non-dits, de mal dits, que ¢a a fatigué, on s'est détourné, il y a eu un agacement. Et le

sida a encouragé encore plus le phénoméne de réseaux.

RELEASE

Ou les méthodes somatiques fournissent des outils alternatifs dans la subjectivation du
danseur ; non en termes de simples techniques mieux protectrices, mais de transformation
d'imaginaires du corps.

- Chez Béjart, Bagouet avait ressenti I'échec d'un corps qui ne correspondait pas aux canons
requis et le remisait dans les seconds réles. C'est par la qu'il s'est inventé tout un mix de

techniques pour résister a cela. C'est vraiment une question de résistance, qui s'est ensuite
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rejouée dans la fréquentation des release technics, notamment au contact de Trisha Brown,
puis la forte option pour le Feldenkrais.

- J'avais tout mon fond sur la bioénergie, le travail du souffle, I'intégration profonde. Intégrer,
accepter, savoir traverser, et finalement retourner les énergies négatives.

- Le yoga a été une maniére d’absorber.

- Le corps, c’était autre chose qu'un outil.

- Je me suis mis au yoga, a la méditation. C'était une défense. Les release technics aussi,
par protection. Il faut parfois réparer une déchirure dans les représentations, quand les
circulations se bloquent entre une image du mouvement et ce que le corps est en train de
réaliser effectivement.

- Organiser son squelette, trouver des liens, prendre appui sur certains points pour en aider
de plus faibles, retrouver un plaisir, un intime non adverse, un bien-étre. S'aimer. Le
Feldenkrais était une technique de grande autonomie. Ca a changé complétement ma fagon
de concevoir un mouvement, ma compréhension des autres, ma maniére de conduire un

projet. L'enjeu : la récupération d'un corps dans sa globalite.

DEPLACEMENT DES FORMES ET DES ENJEUX

Ou l'expérience de I'épidémie, la mise en ceuvre de résistances, d'invention, touche aux
enjeux mémes de l'art chorégraphique, a l'élaboration d'un langage a travers la mise en
représentation des corps. La, sans doute : I'expérience spécifique de la danse dans sa
confrontation a I'épidémie. Ce que le sida lui a fait, et ce qu'elle en a fait.

- Le hip-hop, c'est quand méme l'extériorisation maximum, I'énergie, I'imagerie virile. Et cet
engouement vient au moment ou la danse contemporaine traverse le pire de I'épidémie.

- On s'est mis a chercher dans le corps, plus du tout dans l'image du corps, le formel,
I'extérieur, mais dans le tréfonds de soi.

- Le butdé m'a intéressé parce qu'il remonte a la source du mouvement, et que cette source
est pétrie de souffrance. C'est de la source du mouvement que découle un imaginaire, et ¢a
renverse la perspective ou l'imaginaire travaille et un mouvement en découle.

- Comme il ne s'agit plus de sauter en l'air, je vais m'intéresser au buté.

- En danse, tout me semblait vain, fade, en comparaison avec la force, la violence de
I'expérience de la maladie. C'était quand méme toute une performativité : chaque semaine
une nouvelle maladie, la recherche de nouvelles parades, l'adaptation aux techniques

medicales, les appareils, tout ¢a.
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- La notion de présence cessait d'étre une considération stylistique un peu vague et rebattue.
C'était vraiment la présence comme une donnée physique. On I'a chez Bagouet : le corps en
position de « je ». Chez Buffard, cela devient le « je » de la performance, d'une transmission
directe d’humeurs, d'idées, un « je » et un corps opérateurs politiques. Performer Good Boy,
c"st performer autre chose que le sida.

- Un corps plus complexe, on va plonger dans la chair, la douleur, I'enfer, le pas harmonieux.
- Rassembler le seulement présent, beaucoup est déja la.

- Faire place a des fantémes.

- Dans les danses macabres, les corps morts sont des corps désinhibés, déchainés,
caustiques, grotesques, avec un sens de la situation, de I'humour, parmi des corps
engonceés dans les habits des convenances sociales. Des corps morts viennent relativiser et
remettre en jeu les normes, les modes de regard installés.

- Des piéces d'Ouramdane, de Charmatz, prenaient acte que le corps n'existe pas, mais que
c'est une construction, et que c'est une responsabilité sociale de le construire, le représenter,
le mettre a I'ceuvre, a I'épreuve. Repenser un corps comme une idée, une maniére d'étre
dans une collectivité, une affirmation malgré les discours d'assujettissement, notamment les
discours medicaux.

- C'est apparu surtout par le silence qu'il y a eu. Alors que I'expérience du sida, mais pas
gu'elle, a fagonné une expérience de la corporalité contemporaine, qui est partout et pourtant
jamais énoncée : la notion de performativité, qui est pour moi trés foucaldienne, une notion
de subjectivité dans la danse, percutant les notions de genre. Un corps dansant idéal s'est

trouvé affecté.

EXPLORER — RESISTER — POLITIQUES

Ou la confrontation a I'épidémie provoque le regard sur le monde, ou la maladie est enjeu
politique, ou I'épidémie est construction, le geste artistique micro-politique.

- En s'intéressant a la mort, on a fait un voyage vers les mysticisme aussi, la religion, le
retour au sacré.

- Dans Jéréme Bel, c'est le monde qui transite la, dans le sida, I'empreinte du monde
contemporain sur le corps. Le nu, c'est quand méme aussi se dire au présent, absorbant le
monde, sans opération détour.

- Il y a I'angoisse de la précarité, c'est quoi l'artiste aujourd’'hui, c'est fragile, et pas que par le

sida. Que faire de cette vulnérabilité, comment en faire une force, se donner du pouvoir... ?
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- Il 'y a eu une situation francaise, qui a focalisé sur le statut de la danse, sa reconnaissance
institutionnelle. Est-ce que c'est ce qui a freiné I'énonciation publique de la maladie ? On
s'occupait de consolidation des positions, et pour qu'on s'empare de la question du sida
comme artistes, pour qu'on l'intégre a la production d'un nouveau corps, il a peut-étre fallu
attendre que le sida devienne une question sociale par ailleurs, et que ca finisse par
contaminer le discours artistique en retour.

- On a eu Ivo Dimchev, avec Lili Handel. 1l vend son sang aux enchéres. Il ne partira pas s'il
ne I'a pas vendu. Et il le vend. Et c'est du sang queer. L'association d'idées se fait, qui fait
tout exploser.

- On mourait dans la honte, dans des conditions épouvantables. Alors que Bagouet avait le
rayonnement institutionnel, la reconnaissance. Ca n'est plus la méme mort, plus les mémes
conditions de réception de la mort.

- 1996-1997, c'est le moment ou des séropositifs se sont mis a revendiquer d'avoir entre eux
des rapports non protégés. Il y a eu un séisme dans le monde associatif devant ces discours
d’expérience basés sur une construction de soi, et non plus génériques. Non plus des
grands principes, mais des pratiques. Et 1996-1997, c'est aussi l'avénement de la
performance comme expérience de soi, dans le champ chorégraphique.

- D'une certaine maniére, si le CND existe tel qu'il est aujourd'hui, c'est lié a ce que le sida a
provoqué dans le monde de la danse. Le projet est d'abord parti d'un souci a se faire a
propos des archives de jeunes artistes en train de disparaitre prématurément, sans s'étre
soucié des questions de mémoire les concernant, ou sans savoir eu le temps de s'y
consacrer. Et on I'a pergu autrement qu'en termes de musée.

- Je n'ai pas vu beaucoup de gens de la danse dans le monde associatif. Je ne sais pas
I'expliquer. Mais c'est une question. Il me semblait que c'était tellement important de venir
incarner, dans ces lieux de débat, I'expérimentation artistique du corps contemporain. Les
militants associatifs en restaient a une perception stéréotypée de la danse, trés années
1980, et bonne pour les galas de bienfaisance. C'est d'autant plus étonnant qu’a Act Up
'image publique du corps était trés travaillée, il y avait un vrai savoir la-dessus, avec des

ateliers. Mais sans lien avec l'artistique.
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4) Séjour d'étude a New York

Nous avons séjourné a New York du 17 au 25 décembre 2014, titulaire d'une bourse d'étude
accordée par le service culturel de I'ambassade de France aux Etats-Unis dans le cadre de
notre recherche.

Des contraintes d'ordre purement administratif ont amené a choisir ces dates, qui n'étaient
pas les plus propices, puisque recouvrant le début des congés de Noél et Jour de I'An

marqué par un départ de la ville, de plusieurs de nos interlocuteurs potentiels.

Dans ces conditions, six journées effectivement utiles ont pu étre mobilisées. Il avait toujours
été clair que nous ne comptions pas sur pareil séjour pour devenir spécialiste consideré de
I'histoire de I'épidémie de sida au sein de la communauté de la danse a New York. L'objectif
de ce séjour était autre. Et son résultat s'est révélé, de la sorte, largement satisfaisant au
regard de la précision a donner a notre angle de recherche. Il s'agissait surtout d'aller y

chercher un contrepoint.

Nous sommes suffisamment familier de I'histoire de la danse moderne (au sens large)
ameéricaine d'une part, de l'actualité de la scéne new-yorkaise la plus contemporaine, ses
figures, sa géographie, d'autre part, pour qu'un séjour la-bas conjugue a la fois un effet
d'altérité — confrontation a une autre histoire, d'autres attitudes, expériences, références,
techniques, discours — et de familiarité — a New York, nous saisissons de quoi on est en train

de nous parler en termes d'enjeux, d'esthétique, de réflexion.

Inutile de rappeler en quoi New York est historiquement constituée comme métropole
internationale de la danse moderne, réguliérement mise en miroir et en questions par la
communauté francaise de la danse, et en quoi New York aura été I'un des points du monde
occidental développé ou l'expérience de I'épidémie aura été veécue avec une intensité

maximale d'un point de vue autant statistique que moral et esthétique.

Dans cette optique, franchir I'Atlantique consistait a déplacer nos axes de regard, effectuer
un détour pour modifier nos angles de vue, dans I'espoir de clarifier notre approche de base,
parfois pergue comme confuse, voire enlisée, des matiéres proprement hexagonales qui

constituent I'essentiel de notre objet de recherche.
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Nous aurons pu procéder la-bas a une vingtaine d'entretiens, avec des artistes
chorégraphiques, militants anti-sida, universitaires, conservateurs de fonds documentaires,
etc., et fréquenter un tant soit peu la New York Public Library for Performing Arts. A quelques
semaines a peine de ce déplacement, il nous est impossible de produire une restitution un

tant soit peu détaillée, et ordonnée, du matériau réuni.

En revanche, il nous est apparu, de bout en bout, que I'exemple new-yorkais de I'expérience
de I'épidémie au sein de la communauté de la danse semblait plus clair, plus resserré, plus
manifeste, que ce que nous comprenons du contexte frangais dans lequel nous sommes
quotidiennement immergé. Nous n'ignorons pas l'effet possible d'une certaine exotisation du
regard, voire simplification, depuis une position d'étranger pressé — de journaliste peut-étre ?

— pour expliquer cet effet de loupe.

ESQUISSE D'UN CONTREPOINT NEW-YORKAIS

Toutefois, a trés grands traits, nous pensons pouvoir exposer quelques caractéristiques de
I'expérience new-yorkaise de I'épidémie de sida par la communauté de la danse, susceptible
de cristalliser dans un récit plus saillant que celui que nous approchons de ce cété-ci de

I'Atlantique.

- Historiquement, New York s'est située aux avant-postes de la manifestation de I'épidémie,
avec deux ou trois années d'anticipation sur le déroulé francgais.

- Cette précocité a dégagé d'autant un laps de temps ou la nature de l'infection est restée
sans explication, ni stratégie médicale adaptée, renforcant les effets de stupéfaction et de
désarroi.

- L'épidémie s'y est manifestée avec une virulence statistique considérable, de par la
composition socio-culturelle de la population (80 000 personnes emportées par la maladie).

- La notion de communauté de la danse semble parfaitement assimilée dans le contexte
new-yorkais, du moins dans son vaste champ stylistique downtown de I'héritage moderne et
postmoderne (par opposition a Broadway). Lorsque nous recourons a cette notion dans le
contexte hexagonal, nous nous savons le faire par commodité quasi coupable, tant ce seul
énonceé peut y étre d'emblée sujet a mises en questions de toute part.

- Cette communauté se représente y compris en termes territoriaux, regroupée dans les
quartiers du West, ou de I'East Village (non sans nuances entre les deux). L'essayiste Sarah

Schulman, que nous avons rencontrée, va d'ailleurs jusqu'a établir un lien entre la
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destruction physique de la communauté par I'épidémie et la destruction de cette territorialité
sous les coups de la gentrification qui s’en est suivie, poussant aujourd’hui les jeunes
artistes a s’éloigner de maniére beaucoup plus disséminée dans les vastes espaces de
Brooklyn.

- La faiblesse ou I'absence des protections sociales a donné une violence exacerbée a
I'expérience sociale concréete de I'épidémie et au sentiment de relégation de la communauté
touchée, d'artistes par ailleurs rompus a un mode de financement (ou d'absence de
financement) de la culture les laissant privés de soutien régulier a leur activité
professionnelle.

- Le point précédent s'est renforcé d'une violence du déni politique particuliérement aigué, la
présidence américaine (Ronald Reagan, alors) réussissant le tour de force de ne jamais
prononcer le mot sida pendant les neuf premiéres années de I'épidémie.

Sans idéaliser le modéle francais quant aux deux derniers points, on ne peut que noter une
différence substantielle dans les conditions objectives et subjectives de la confrontation
individuelle et collective a I'épidémie. Une meilleure prise en charge selon des cadres publics
geénéraux, une perception globalement moins excluante, quant aux dimensions sociale et
morale, pourrait expliquer la sensation que nous avons, parmi nos interlocuteurs francais,

d'étre plutét confrontés a une collection de récits individuels.
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