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Si Andy De Groat (1947-2019) passa la plus grande partie 
de sa vie en France, il revenait souvent à ses années américaines, 
celles de sa jeunesse, ou plutôt à ce creuset new-yorkais 
idéalisé comme l’espace-temps d’une sorte de deuxième 
naissance, artistique celle-là pour qui se définira toujours comme 
« autodidacte». Dans ce bain new-yorkais des années 1960 
et 1970, où se brisaient les tabous et se réinventaient les règles, 
naîtront deux grandes admirations et fidélités, pour Robert 
Wilson et pour Jerome Robbins, figures majeures de la scène 
internationale. « Bob » Wilson, rencontré à New York en 1967, 
marquera définitivement le futur chorégraphe : « Il dégageait une 
concentration sur scène, une présence imbattable, une aura presque 
surnaturelle. À couper le souffle1. » Avec lui, Andy sera « régisseur 
puis performeur puis danseur puis chorégraphe », du Regard du 
sourd (1971) à Einstein on the Beach (1976) puis La Flûte enchantée 
(1991-2004). C’est à Wilson que de Groat attribuera sa démarche 
et son goût « de prendre et reprendre la “même chose” sans 
cesse, avec obstination ». Quant à Robbins, rencontré en 1970, 
chorégraphe du New York City Ballet qui laisse son benjamin 
assister autant qu’il veut aux répétitions de ses pièces, il sera sa vie 
durant pour Andy au nombre des amis très aimés : « I see him as 
a doctor. A dancing doctor ! », écrira-t-il en hommage après la mort 
de « Jerry ».

De fait, Andy connut à New York de très intenses compagnonnages, 
dans une époque où la collaboration artistique entre créateurs 
semblait une évidence, tout autant que la recherche de la plus 
grande porosité entre l’art et la vie. « We were dancing nearly 
all the time », se souvient Sheryl Sutton, et même si Andy De 
Groat était le leader de tous ces complices de la Byrd Hoffman 
School of Byrds qui accompagnaient Wilson, « there was always 
an unspoken agreement that the way anyone danced was 
acceptable2 » . Là, Andy se constitue une nouvelle famille, réduisant 
à peu les liens antérieurs, une dream team dans laquelle figurent 
aussi bien d’autres artistes qui l’ont littéralement « bouleversé » : 
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partenaires de scène, performeurs, musiciens et compositeurs, 
écrivains et critiques ou encore plasticiens et cinéastes. Parmi ces 
« étoiles filantes » si chères dans son souvenir, on comptera bien 
des malades puis des morts du sida, compagnons de l’infortune 
à laquelle le chorégraphe doit lui-même faire face dans les pires 
années de l’épidémie. 

« Andrew De Groat and Dancers » : voilà le nom de la première 
compagnie qu’il anime de 1975 à 1982 à New York, jusqu’à 
l’installation à Paris, et dans laquelle viennent s’adjoindre 
à d’anciens des « Byrds », la danseuse française Viviane Serry, 
qui suivait alors des cours chez Merce Cunningham, et le patineur 
franco-américain formé à la danse Michael O’Rourke. On découvre 
tout ce beau monde dans les pièces d’esthétique minimaliste qui 
forment alors le répertoire de la compagnie : Angie’s Waltz (1977), 
Red Notes (1977), Fan Dance (1978), Portraits of American Dancers 
(1979), etc., des pièces qui seront toutes présentées en France, 
notamment dans le cadre du Festival d’Automne à Paris.

C’est en 1982 que De Groat se fixe définitivement de l’autre côté 
de l’Atlantique, avec sa compagnie rebaptisée Red Notes, et crée 
son Swan Lac, réinterprétation radicale de l’œuvre classique. 
Dès lors, figure américaine de Paris, comme avant lui sa chère 
Gertrude Stein, Andy fascine et brille, il est admiré et considéré 
sans nul doute comme un grand. Cependant, français venu 
d’Amérique, il se heurte à des usages professionnels qu’il ne 
comprend ou ne supporte pas toujours bien.

Sa force sera son lien avec ses interprètes toujours considérés, 
à ses côtés, comme des créateurs. Il faudrait pouvoir citer tous les 
danseurs et danseuses qui travaillèrent avec le chorégraphe, tant 
ce dernier sut susciter un engagement fort de leur part et fit naître 
des fidélités au long cours. On peut à cet égard parler d’une famille 
Andy, mélangeant les générations et les profils ou parcours, 
des complices de l’Opéra national de Paris à la génération de 
jeunes artistes rencontrés à Montauban. Enfin, il faut rappeler 
comment « de [son] passage chez Wilson, [Andy a] gardé une 
passion de travailler avec des amateurs de tous âges et des 
professionnels qui ne s’installent pas3 ». Tout au long de sa carrière, 
il va ainsi inviter des enfants – mais aussi des amateurs adultes – 
à se joindre à son travail de création et à nourrir celui-ci. Dans Red 
Notes, ou la Fan Dance, notamment, il les « introduit dans la danse » 
– selon sa propre expression – parce qu’ils apportent 
« un air neuf », « une poésie inattendue ». 
Andy De Groat fut d’abord connu comme un danseur attaché 
à la pratique intense du spinning (mouvement de rotation et de 
tournoiement), et dès ses premières pièces, il aimera, à l’instar de 
Stein, procéder par « insistances ». Cela explique qu’il fut longtemps 
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(avant de s’attaquer au répertoire classique ou d’inventer des 
pièces plus baroques ou composites) considéré comme un 
chorégraphe travaillant sur la répétition et l’épure, comme bien des 
compositeurs de son époque sur la musique desquels il eut plaisir 
à créer. Rope Dance Translations, mais aussi la Fan Dance, « danse 
des éventails » tant de fois reprises depuis sa création avec des 
effectifs variés, et Red Notes témoignent de cette veine-là, nourrie 
durant ses années américaines. Cependant, la moindre analyse 
de ces pièces montre que ces danses qui utilisent un vocabulaire 
simple et répétitif ne sont pas sans complexité, pas seulement 
d’exécution mais aussi de structure intrinsèque.

Si De Groat demandait à tous ses danseurs, quel que soit leur 
aptitude technique, un strict suivi des découpages temporels 
de ses pièces et des déplacements précis dans l’espace, il leur 
laissait aussi beaucoup d’initiatives et de liberté quant au style 
et aux gestes, utilisant leurs expressions singulières comme un 
matériau à agencer avec d’autres. « À mesure des répétitions – 
témoignait en 2008 Camille Ollagnier, danseur et assistant d’Andy – 
il ne s’agit toujours que d’apprendre du mouvement, ou des 
schémas d’improvisation, car l’improvisation induit plus fortement 
l’authenticité de l’action. C’est à ce moment que le travail devient 
surprenant, car finalement il n’en reste pas moins que chacun danse 
comme il l’entend. 
La liberté n’a jamais été aussi importante. Au milieu des contraintes 
qui sont là pour établir la relation entre tous, je fais ce que je 
veux4 ». « Le but n’est pas de compter – disait De Groat lui-même 
– mais de développer (en ce qui concerne l’espace, les éléments 
sonores, soi-même et autrui) PRÉCISION ET CONTRÔLE. »

Voilà en quoi consiste en somme, selon le chorégraphe, sa 
démarche, « assimilée en travaillant avec Bob Wilson » : « Découvrir, 
en décortiquant changements et développements, une résolution 
où le résultat ne peut pas être autrement. C’est cette « finalité » 
que je cherche, et qui me plait. En passant par une accumulation 
de possibilités jusqu’à ce qu’il y en ait beaucoup trop, puis rejeter 
ce qui semble « superflu », et arriver à mes fins en réduisant les 
possibilités. Nous pouvons appeler ça un jeu de composition. 
Chaque pièce est un puzzle à maîtriser, et son contraire fait partie 
du jeu donc… : sérieux, humour et distance5. »

1 Expression employée par Andy dans le CV détaillé qu’il rédige en français en 2015.
2 Cf. propos de Sheryl Sutton rapportés par Laurence Shyer in Robert Wilson and His Collaborators, 
Theatre Communications Group, 1989, p. 32.
3 Cf. programme de la reprise de Red Notes à Blagnac en 2002.
4 Cf. « Ce que danser veut dire » : note d’introduction de Camille Ollagnier au stage pour amateurs 
organisé au CND Centre national de la danse autour du répertoire d’Andy De Groat en janvier 2010.
5 Cf. courrier électronique à Laurent Sebillotte et Juliette Riandey, 2 juillet 2013.

	



Composition as 
explanation, the 
gradual making of the 
making of americans, 
G.M.P., As a wife has a 
cow, a love story, IDA, 
Van or twenty years 
after (extraits)
Gertrude Stein - poètesse
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Il n’y a curieusement rien qui fasse de différence, de 
différence, entre commencement milieu et fin, sauf que 
chaque génération  voit quelque chose de différent. Ce que je 
veux dire, c’est une chose fort simple, que nous savons tous, 
c’est que c’est la composition qui fait la différence entre 
générations, et c’est elle qui fait que tout est différent sinon 
toutes les générations se ressembleraient et nous savons 
tous et nous disons tous que ce n’est pas le cas. Presque 
tous nous nous sommes pratiquement presque persuadés 
que nous nous intéressons à quelque chose d’intéressant.
Est-ce possible, et est-ce vrai ? Il est très intéressant 
de constater, quand on regarde la très longue histoire 
individuelle de chacun, actes, sentiments, il est très 
intéressant de constater que rien en eux, en aucun d’eux, 
n’est fondamentalement différent. Voici ce que je veux dire. 
La seule chose qui diffère d’une période à une autre, c’est ce 
qu’on voit, et ce qu’on voit dépend de la façon dont on fait 
les choses. Cela rend la chose qu’on regarde très différente 
et cela crée une composition, cela trouble, cela montre, cela 
aime tel quel, cela crée ce que l’on voit tel qu’on le voit. 
Rien ne change d’une génération à l’autre sauf ce qu’on voit 
et c’est cela la composition.

Ainsi dans la répétition bien des choses sortent. 
Elles racontent l’histoire de chacun pour celui qui les 
écoutent. Bien des  choses sortent de chacun et quand on 
les écoute, quand on écoute toutes leurs répétitions, cela 
apparaît toujours clairement. L’histoire de chacun, 
de la nature profonde de chacun, la nature ou le mélange 
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de nature de chacun, qui forme leur totalité quel que soit le 
mélange. Un jour on aura une histoire de chacun. Quand on 
en vient à sentir la totalité de quelqu’un du début à la fin, 
toutes les sortes de répétitions qu’il a en lui, les différentes 
manières dont à différents moments la répétition apparaît, 
toutes les sortes de choses et de mélange dans chacun, 
chacun peut voir alors en regardant bien quelqu’un qui vit 
près de lui, que l’histoire de chacun est forcément une longue 
histoire.
L’histoire de chacun est forcément une longue histoire. 
Lentement elle sort d’eux du début à la fin, lentement 
on peut la voir en eux, la nature et le mélange en eux, 
lentement chaque chose sort de chacun avec la répétition 
que chacun fait dans les différentes parties, et les différents 
types de vies qu’il a en lui. Lentement alors leur histoire 
sort d’eux, lentement alors celui qui les regarde bien, aura 
l’histoire de ce quelqu’un dans sa totalité.
Lentement l’histoire de chacun sort de chacun. Un jour 
on aura l’histoire de chacun. Chaque histoire sera sans doute 
assez longue. Lentement elle sort de chacun, lentement celui 
qui les regarde a l’histoire de chaque partie de la vie de 
chacun, dans l’histoire de la totalité de chacun, qu’un jour 
on aura de chacun.

Commencer, recommencer sans cesse sont des choses 
naturelles, même quand on a une série. Commencer, 
recommencer sans cesse, expliquer le temps et la 
composition sont des choses naturelles. Il est à présent 
acquis que tout est semblable, sauf la composition et le 
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temps, la composition et le temps de la composition et le 
temps dans la composition.
Tout est semblable, sauf la composition et comme la 
composition est différente et le sera toujours, tout n’est pas 
semblable. Tout n’est pas semblable puisque le temps où la 
composition et le temps dans la composition sont différents, 
la composition est différente, cela est certain.
La composition c’est ce qu’on voit tout être vivant dans la vie 
qu’il mène, tout être constitue la composition qui au moment 
où il vit est la composition du temps dans lequel il vit. 
C’est ce qui rend vivant ce qu’il fait. Rien d’autre n’est 
différent, de cela nous pouvons être presque certains. 
Le temps où et le temps de et le temps dans la composition 
sont des phénomènes naturels de cette composition et de 
cela, peut-être, ne pouvons  être certain.

Personne n’y songe quand il fait, quand il crée la composition, 
personne n’y songe bien sûr, c’est-à-dire que personne 
ne le formule tant que n’a pas été réalisé ce qui peut être 
formulé. La composition n’est pas encore là, elle arrive et 
nous, nous sommes encore ici. Il y a naturellement pour nous 
un décalage dans le temps. La seule chose qui diffère d’une 
période à l’autre c’est ce qu’on voit, et ce qu’on voit dépend 
de la façon dont on  fait les choses. Cela rend la chose qu’on 
regarde très différente et cela crée ce qu’on voit tel qu’on le 
voit. Rien ne change d’une génération à l’autre sauf ce qu’on 
voit et c’est cela la composition. 
Faire payer l’entrée n’est pas la seule manière de procéder. 
Ouvrir la chute et voir la clarté n’est pas la seule manière de 
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rendre clair. La partie huilée du point élevé est la dure chose 
qui ne rentre pas mais reste. Ils changent ce qui est plus 
sombre et ils rendent plus fort ce qui est régulier. Ils gardent 
ensemble et séparent plus tard. C’est tout le reste. La moitié 
qui dort ouvre ce qui reçoit. Les deux parties sont assez 
ensemble pour être plus près. Ils ne cherchent rien de plus 
boueux. Quelque chose court et le son n’augmente pas. 
C’est assez fort pour mouiller la chose qui commence.
Cela ne cherche pas à voir ce qui est vu. Dormir continue.
Joindre réconforte tout à fait. Tous chemins remarquent 
quelque chose. 
C’est à nouveau. C’est où c’était. Encore un et encore un 
et c’est tout comme c’est quelque chose. Tout le repas 
commence. Un deux l’a. C’est  souvent. Il n’y a pas de reste 
qu’il n’y a pas de plainte. Ça bourre.

Debout et exprimant, ouvrant et tenant, tournant et signifiant, 
fermant et pliant, tenant et signifiant, debout et éventant, 
joignant et restant, ouvrant et gardant.
C’est une manière, la manière de dire que finir est tout 
s’éveiller, c’est une manière de dire que ne pas refaire ce 
qui est refait est une manière de vouloir aider une seule. 
Cela ne  distrait pas trop d’être là ou fermer vient avant 
ouvrir. C’est la seule manière de tout savoir. Cela peut être 
fait. Tout est comme cela. Il n’y a presque jamais autant 
de perfection. Toute perfection augmente. Cela stimule et 
cause l’assoupissement. Celui-ci est là au début et trouve 
que l’interruption diminue. Celui-là recommande qu’on salue. 
Celui-là n’est pas déçu. Celui-là est serviable. Celui-là reste 
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l’expression la plus complète de qui sait tout. Celui-là est là 
et il y a celui-là. Une lourde manière de passer ce de côté 
n’est pas la dernière manière de passer de ce côté. Passer 
de ce côté, c’est trépasser. Cela se fait de nouveau. Quand 
le jumeau n’est pas un et il y a eu un gros et un maigre, le 
maigre ne perd pas une délicate existence. Le chant est tout. 
Un endroit lointain est près de l’endroit où se tient la voiture. 
Quiconque conduit cogne. C’est le seul moyen de revenir à 
part la marche.
Quand il peut, et pour cela il peut, pour cela. Quand il peut 
et pour cela quand il peut. Pour cela. Quand il peut. Pour cela 
quand il peut. Pour cela. Et quand il peut pour cela. Ou cela, 
et quand il peut. Pour cela et quand il peut.

Et vers dans six et un autre. Et vers et dans et six et un autre. 
Et vers et dans et six et un autre. Et vers dans six et et vers 
et dans et six et un autre. Et vers et dans et six et un autre. 
Et  vers et six et dans et un autre et et vers et six et un autre 
et vers et dans et six et vers et six et dans et un autre. 
Dans vint dedans, vient dehors. Vint dedans vient dehors. 
Dans vint dedans, vient dehors. Vient dehors dans vint 
dehors. Vient dehors et dedans et vient dehors. Vint dedans, 
vient dehors.

Non et maintenant, maintenant et non, non et maintenant, 
petit à petit, non et maintenant, aussi non, plutôt non, non 
et maintenant. Maintenant plutôt maintenant maintenant, 
maintenant plutôt plutôt plutôt. Juste aussitôt, juste 
maintenant, juste aussitôt, juste aussitôt, aussi maintenant.
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Et dans ça, aussi et dans ça, dans ça et et dans ça, comme ça, 
comme ça et dans ça, et dans ça et comme ça et aussi pour 
ça et comme pour ça et ça. Dans ça. Dans ça et et pour ça 
comme pour ça et dans ça. Juste aussitôt et dans ça. Dans ça 
comme ça et juste aussitôt. Juste aussitôt que ça.
Même maintenant, maintenant et même maintenant 
et maintenant et même maintenant. Pas comme même 
maintenant, ainsi, même maintenant, ainsi, même maintenant 
et ainsi, ainsi et même maintenant et même maintenant 
et ainsi même maintenant. Pour ne pas et bien plus et même 
maintenant et ainsi et bien plus et même maintenant et pour 
et même maintenant et ainsi même maintenant. 

Comme tous les uns et les autres ils partirent du Texas 
et comme il verrouillèrent leur porte personne ne les vit 
partir. C’est une manière de partir. IDA de quelques manières 
partait toujours de partout. Elle partit du Texas de cette 
manière. Eux aussi. Elle partit du Texas pour toujours. 
Elle ne revint jamais nulle part alors pourquoi revenir en 
Ohio ou au Texas. Elle ne le fit jamais. IDA ne le fit jamais. 
Elle ne retourna pas chez Frédérick non plus. Elle ne le fit 
jamais. Elle ne se souvenait pas combien d’années au juste 
elle était restée avec Frédérick et dans l’Ohio et au Texas. 
Elle ne s’en souvenait même pas même quand elle était 
avec lui là-bas parce qu’elle était là-bas, elle ne comptait pas, 
enfin elle pouvait compter jusqu’à dix mais alors cela ne lui 
donnait aucun plaisir. Comme c’est plaisant de compter un 
deux trois quatre cinq six sept, et puis de s’arrêter et puis de 
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s’arrêter et puis de continuer à compter huit neuf et puis dix 
ou onze. IDA aimait vraiment faire ça mais comme elle n’était 
certainement pas restée dans l’Ohio ni au Texas tellement 
longtemps et certainement pas avec Frédérick tellement 
longtemps compter n’était pas une chose à faire.
IDA aimait qu’on lui parle. Cela arrivait très souvent. 
Enchantés disaient-ils et elle le leur disait et ils le lui disaient. 
Enchantés. Ne voudriez-vous pas ne pas être IDA, disaient-ils, 
pas ne pas être IDA, elle riait, pas ne pas, disaient-ils pas 
ne pas être IDA.
Bien sûr que non, bien sûr qu’elle voulait être IDA et elle 
l’était. Ils disaient tout le monde disait. Pas ne pas être IDA, 
et cela devint une sorte de chanson. Pas, ne pas être IDA, 
pas ne pas être IDA. IDA n’entendit jamais personne 
le chanter. Quand elle entendait son nom elle ne l’entendait 
pas. IDA était comme ça. 

Retranscription par le CCINP d’après enregistrement audio.
Textes dits par Philippe Le Moal, Cécile Quilliacq, Gilles Marais, 
Claire Massabo, Catherine Duflot, Danièle Arnaud, Joëlle Fayolle et Peter Rose
Traduction Claude Grimal
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Pour Andy De Groat
Daniel Conrod - Critique et écrivain
2002

Red Notes date de mille neuf cent soixante-dix-sept. 
Fan Dance, de mille neuf cent soixante-dix-huit. Deux cailloux 
blancs, parmi beaucoup d’autres, dans l’histoire artistique de 
la seconde moitié du vingtième siècle. Nous sommes en deux 
mille deux, c’est-à-dire dans le vingt et unième siècle. 
Qui fera jamais ces bilans qu’il faudrait établir ? Celui du post-
modernisme auquel se rattachent puissamment 
et Red Notes et Fan Dance ? Celui des artistes qui lui ont 
donné ses contours et sa nécessité ?
Peut-être n’est-ce pas la question la plus urgente après le 
onze septembre deux mille un... Que l’on soit ou non artiste, 
comment savoir ce qu’il faut faire aujourd’hui ?
Ce que nous savons cependant, c’est qu’il y eut cette 
innocente envie de bouger, un impérieuse envie de faire, 
sans savoir ni prévoir, le goût de l’expérience artistique sans 
projet ni marché. Que tout cela n’était pas séparé de la liberté 
sexuelle... Comme une sorte de fête des sens et des idées 
avant les défaites à venir. C’est aussi le temps de Red Notes 
et de Fan Dance. Regretter, se plaindre ? Il ne le faut à aucun 
prix. Il faut marcher marcher marcher...
Depuis mille neuf cent soixante-dix-sept, des mondes se sont 
effondrés, Murs de Berlin en grand nombre et autres Sarajevo. 
Le train de l’histoire passe aujourd’hui sous nos fenêtres, 
comme il passerait sous notre nez, à notre barbe. 
Ne sommes-nous plus que des témoins ou des voyeurs ? 
Ici chez nous, dans ce pays qui n’en est plus tout à fait un – je 
veux dire qu’il n’est plus un univers souverain, culturellement 
satisfaisant, économiquement autosuffisant –, les élections se 
succèdent, la gauche arrive aux affaires, montre qu’elle sait 
gouverner elle aussi, les politiques culturelles se construisent 
et se déconstruisent ? L’État, de son côté, se retire avec 
soulagement ou lâcheté tandis que l’argent devient notre 
maître le plus ordinaire... Et peu à peu, comme si nous lui 
avions été livrés sans appel, l’impératif économique s’insinue 
dans nos têtes, fabrique nos pensées, formate nos actes, 
trace les périmètres, façonne nos peurs.
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Le dire n’est pas l’empêcher. Le dire, c’est le dire. Ce n’est 
même que cela.
L’ayant fait, il reste à inventer autre chose, un autre monde.
Une fois encore dans sa vie, Andy De Groat est à la rue. 
D’abord, parce que le maire de Montauban depuis les 
dernières élections municipales, l’a voulu de toutes ses forces, 
avec un acharnement littéralement singulier. De quoi – ou de 
qui – était-il le symbole ?
C’est la toute première raison.
Andy De Groat est aussi à la rue parce que les artistes 
sont devenus les otages – disponibles, naïfs, fractionnés ou 
virulents – d’une vaste redistribution des cartes. D’abord, on 
a confondu l’art et la culture, puis la culture et la distraction 
culturelle, enfin la distraction culturelle et la marchandise.
Encore un effort et ils ne seront plus que les aimables 
animateurs d’un parc de loisirs dont nous serons, nous, les 
consommateurs dociles. Cela aussi, il faut le dire. La question 
centrale maintenant est de savoir non seulement si la société 
– dont nous sommes membres – a encore besoin d’eux, mais 
encore si elle est capable de comprendre la nécessité de leur 
regard sur le monde. Revoir aujourd’hui Red Notes, revoir 
aujourd’hui Fan Dance, c’est remonter un peu de ce temps 
qui nous a échappé, débusquer quelques traces enfouies, 
traquer le fil perdu. Non pas avec mélancolie, mais avec la 
détermination de chasseurs pacifiques.
Marcher marcher marcher...

Christiane Robin - Red Notes interprété par la compagnie Andrew Degroat and Dancers et des 
stagiaires lors du festival Danse à Aix - juillet 1980 - Médiathèque du CND - Fonds Andy De Groat
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Rope Dance Translations 
Andy De Groat

« Depuis trois ans, je cherche à définir et à épurer ma propre 
danse - l’acte de tourner. Tourner me semble une forme de 
danse intéressante parce qu’elle est, ou peut-être, continue 
sans points d’arrêt. L’axe spinal en est le principal acteur. 
Les mouvements de base sont extrêmement simples. 
Ils engagent tout le corps dans un mouvement connecté. 
Tout mouvement est engendré par une marche sur place 
autour de soi, quelque chose comme faire une promenade 
sans savoir où on va. (...) Je me suis laissé prendre par 
l’impulsion tournante (un moment qui se montre assez 
naturellement et assez souvent dans différents types de 
danse) et je l’ai étendue. Tourner pendant longtemps devient 
un moyen sensibilisateur étonnant. Les relations spatio-
temporelles et les perceptions audio-visuelles normales sont 
modifiées. 360° vue, son, équilibre. 
Se concentrer auditivement. Ecouter avec tout le corps. (…) 
Le plus intéressant est de danser très vite ou très lentement. 
Et le passage de l’un à l’autre. (…) La restructuration de 
l’expérience du temps (mesure du mouvement). Temps 
mouvant. Temps mémoire. Temps émotionnel. Temps objectifs. 
(…) Mouvement planétaire. Voler. Tomber. Un ouragan. 
L’oeil de la même tempête. (…) Je lie l’abstraction des 
fonctions corporelles aux chakras/ roues de force/ centres 
d’énergie. Je pense que l’acte de tourner se réfère aussi à 
ces centres. Il est aussi relié, comme toutes les danses, à l’état 
d’esprit entre veille et sommeil/ vie et rêve/ le conscient 
et l’inconscient. »

Extrait de l’art vivant n°40 (juin 1973)
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Fan Dance 

« Créée à partir d’une séquence marchée de la pièce Red Notes 
l’année précédante (1977), la danse des éventails est 
un mélange étrange de pas simples mais inhabituels, enrichis par 
des mouvements de bras précis et par un espace aléatoire en 
constante évolution.
La pièce a été présentée pour la première fois à New York 
en 1978, dans deux hauts lieux de création contemporaine en 
danse, musique et théâtre : Danspace / Saint-Mark’s Church 
et The Kitchen.
La construction de ce « puzzle chinois » est un mélange 
apparemment contradictoire de mouvements libres et de 
mouvements contraints.
Considérée par certains comme une sorte de signature de 
la compagnie Red notes, cette pièce a connu toute sorte de 
conditions de présentation et de nombreuses distributions : 
quatre danseurs lors d’« attentats surprises » dans les marchés 
matinaux de Montauban... versions allant de six 
à plus de quarante danseurs... amateurs, élèves, compagnies 
professionelles... à Sao Paulo, Roubaix, Aix-en-Provence, Milan, 
Paris, Helsinki, etc.
Un bref hymne à la beauté géométrique, à la musicalité 
dansante... à la coordination physique, mentale et sensorielle... 
à la discipline du groupe et à la liberté personnelle.
Je souhaite dédier la danse des éventails à Wilfride Piollet 
(1943-2015) et à Jean Guizerix (né en 1945), Étoiles de l’Opéra 
de Paris. Ensemble, ils ont fait preuve d’une fidélité et d’une 
amitié qui ont beaucoup comptées pour moi. »

Texte réalisé pour la partition en cinétographie Laban de Fan Dance, la danse des éventails 
publiée par La Poétique des Signes - Raphaël Cottin, décembre 2019.

Andy De Groat
2018
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Andy De Groat 
par lui-même
octobre 2018
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Baby-boomer né en 1947 aux États-Unis, de racines 
hollandaises, italiennes, françaises, allemandes et anglaises, 
d’Arthur, camionneur, chanteur de country-western jouant 
guitare, banjo, mandoline, et de Carmella, femme au foyer.
Vis un an à la campagne à Franklin Lakes dans la maison de ma 
grand-mère paternelle puis dans la maison de mon grand-père 
maternel à Paterson, puis à Totowa.
Rebelle à l’école et, manquant de concentration, pas très bon 
pour les études. Incapable de travailler pour les profs que je 
n’aimais pas. Adorant ceux d’algèbre, de géométrie et d’arts 
plastiques, les cours passaient bien du coup, mais les autres 
sujets pas tellement. Question d’une motivation qui amène à la 
concentration et au sens des choses.
Logique.
Quarante minutes de bus : avec mère et sœur, nous visitons 
Manhattan pour voir les Rockettes à Radio City Music Hall, 
et les films The King and I et Irma la Douce.

Je quitte l’école de justesse à 16 ans sans regret. Je voulais 
travailler : chose faite ; je balayais les immenses garages de 
camions du patron de mon père, puis voiturier dans un parking, 
puis, juste à côté, serveur dans un petit restaurant où je livrais 
cafés et gourmandises quotidiennement aux employées d’une 
agence de chômage.

Mais avant, encore dans mes études élémentaires, déjà 
piqué par une soif immense d’élargir une culture au mieux 
sérieusement limitée, j’ai pris le bus seul à 15 ans pour voir une 
grande compagnie russe de danse classique, après avoir appris 
leur passage publié dans le New York Times par l’impresario 
Sol Hurok. Je réalise la force légendaire et la magie de l’entrée 
des ombres de La Bayadère, ballet blanc par excellence, chef 
d’œuvre postmoderne avant l’heure, dans l’immensité de 
Madison Square Garden, haut lieu new-yorkais d’événements 
sportifs (matchs de boxe, basket-ball, etc.). Puis je découvre 
La Mort du Cygne (par Maya Plissetskaïa ?). Très applaudie, 
elle revient avec un bis identique. Naïf, impulsif, ne comprenant 
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pas encore la différence entre art et vie et ne voyant pas 
comment elle pourra mourir deux fois tout de même, du haut 
de mes 15 ans, je me fâche et quitte la salle pendant qu’elle 
re-meurt.

Un peu plus tard j’assiste aux éclairants concerts du guitariste 
Andrés Segovia à BAM, Joan Baez à Newark, Bob Dylan à the 
Newport Jazz Festival l’année où il sort son album Bringing it 
all back home et passe de l’acoustique au rock.

Appelé à 18 ans par l’armée américaine à la recherche de 
viande fraîche en pleine guerre du Vietnam, je tentais d’être 
qualifié d’objecteur de conscience. Élevé catholique romain, 
tuer est un péché capital, c’était logique. Du moins c’est ce 
que je pensais. Rien à faire, la guerre, c’est la guerre : demande 
refusée ! Je me retrouve donc dans une queue monstrueuse 
de jeunes mâles en culotte pour l’examen médical obligatoire, 
un questionnaire de 50 questions rempli à la main. Passant 
devant un contrôleur, petit homme noir qui regarde 
rapidement mon questionnaire, il s’exclame : « Hey man, they 
don’t want you ! ».
Impossible de ne pas tuer donc. Ni d’être bisexuel.
Une première grande claque révélatrice dans ma vie d’adulte 
à venir.

À la maison mon histoire de demande d’être objecteur de 
conscience ne passe pas très bien. Soldat plus jeune, mon 
père était revenu de France à la fin de la seconde guerre 
mondiale sans son frère (mon oncle Andy), lui aussi soldat, tué. 
Et ma bisexualité passée en incompréhension silencieuse... 
Semble qu’il ne faut pas faire de vague en quittant le statu 
quo. Profondément choqué que selon certains j’avais le droit 
de tuer un homme mais pas d’en aimer un, l’aversion profonde 
pour la machine infernale a commencé.

Confus, je fuis la famille et m’installe à Manhattan et m’inscris à 
l’école d’arts The School of Visual Arts pour la rentrée. 
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Un premier loft en sous-location d’été avec un ami peintre en 
1967 : 6th Avenue entre 46th et 47th Street, restaurant au rez-
de-chaussée, cafards d’une vingtaine de centimètres sortant la 
nuit, pas loin de Times Square où je me baladais pieds nus 
et jeans troué dessiné de fleurs. Plus tard l’immeuble vétuste 
était rasé, un gratte-ciel construit à sa place.

Vendeur de hot-dogs la nuit à Grand Central Station. Travailler 
la nuit et assurer mes cours le matin aux beaux-arts s’avère 
trop dur, même à 19 ans. Je craque après une semaine.
Nettoyage de kilomètres de couloirs à 5 heures du mat’ dans 
the New York Public Library (la bibliothèque avec les deux 
lions géants devant). Dur, mais plus gérable. Puis une librairie 
plus petite, la Peter Stuyvesant, lower 2nd Avenue. Boulots 
et sous modestes, mais sous pour mes loyers et études 
quand même.
Je déménage pour downtown et m’installe à Little Italy, 
le quartier italien, à deux pas de Soho (avant l’arrivée des 
galeries, restaurants, boutiques de fringues chics et chères) ; 
à deux pas du Bowery, quartier d’ivrognes, drogués et 
prostituées, un quartier « nettoyé » depuis ; à deux pas de 
Chinatown où, si pas Chinois, c’était impossible de louer ; 
à deux pas des lofts de Richard Foreman, the Wooster Group, 
Jack Smith, the Kitchen. Et aussi, sans savoir, à deux pas 
du nouveau loft de Bob.

Le petit ami d’une copine élève à l’école des beaux-arts 
dirigeait The Bleecker Street Cinema, petite salle de projection 
au cœur de Greenwich Village, spécialisée dans la nouvelle 
vague. Devenu son assistant pour un temps, j’ai gobé 
à répétition les films de Godard, Truffaut, Carné, Fellini, 
Resnais... et un petit film fait de photographies de Paris 
disparu d’Atget qui m’a bouleversé sur les compositions pour 
piano de Satie.
En tout cas, suivant mes instincts, l’accumulation d’événements 
et de hasards commencent à résonner et faire sens.
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Pendant mes études aux beaux-arts à The School of Visual 
Arts et le travail au Bleecker Street Cinema, je rencontre le 
metteur en scène Robert Wilson lors d’une projection de 
L’année dernière à Marienbad de Resnais. Coup de foudre 
mais bon.

Parenthèse : images de lui à trois ou quatre heures du matin, 
une bouteille de vodka posé sur le piano, possédé, à jouer et 
vocaliser comme un ange démoniaque extra-terrestre à couper 
le souffle.

Plus loin, malgré de sincères tentatives pour faire face et suivre 
tout ça, l’énorme choc de découvrir Manhattan en pleine 
effervescence. Le jonglage entre l’école, le travail au cinéma 
et Wilson, le tout en même temps, s’avère un impossible 
overload. Trop jeune et inexpérimenté, je craque, lâche l’école, 
puis le cinéma et, fourmis dans les pantalons et ras le bol dans 
la tête, quitte Manhattan avec un peu d’économies et voyage : 
Texas, Mexique, Route 66, la sublime côte Ouest de l’Amérique 
entre San Francisco et Los Angeles. Des fois avec Bob, des fois 
sans. Une période turbulente mais formatrice. Plusieurs allers-
retours en bus, train, et souvent en stop. Fier d’arriver avant 
le bus Greyhound mais hanté par un trop-plein d’impressions, 
inondé par la lutte anti-noyade. (Ici l’aide à l’orthographie me 
propose « anti-incendie ». Quh-wah ?)

Enfin établi à San Francisco un temps, je trouve ce qui reste du 
« flower-power », Haight-Ashbury un peu brûlé, déjà la proie de 
dealers en tout genre. Je deviens modèle pour un portraitiste, 
puis à l’école des beaux-arts (première séance suite à une nuit 
blanche, tout nu, m’endors devant tout le monde...). 
On m’engage dans un cabaret de travestis, boîte gay où je 
joue le fils d’une famille bizarre dans un numéro play-back du 
film The Sound of Music avec Julie Andrews. La honte !
Un peu retourné par les extravagances de la scène à l’époque, 
et pas question de coucher, j’étais viré au bout d’une semaine.
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Un autre boulot s’enchaîne : je dansais dans une autre boite, 
en string de cuir noir dans une cage en métal sur des tubes 
d’Aretha Franklin. Là aussi, viré après une semaine. Mais 
le propriétaire me propose de travailler dans son sauna. 
Refusé, et de nouveau pauvre.

Puis enfin un plein temps stable la nuit pour la poste.
Le tremblement de terre qui a frappé San Francisco 
à 4 heures du matin me revient à l’esprit : le moment figé, tout 
le monde immobile, terrorisé, à regarder balancer les bancs de 
fluorescents à la poste, puis comprendre et courir. 
Je gagne ma vie, paye mon loyer et mange, mais après cinq 
mois de ça, là aussi je craque sur la routine et, toujours impulsif 
et sauvage, la veille de Noël, je quitte la poste sans souffler 
mot, brandissant une copie de Meetings with Remarkable Men 
de Gurdjieff, ne me retourne pas, abandonnant une semaine 
de salaire.

À l’époque, je fais un très court et troublant passage chez 
Anna Halprin que je n’assume pas, et l’appel de l’âme-sœur 
me pousse à retourner à New York. Inévitable et, suivant les 
hasards, quelque part logique.
Destin scellé, je rejoins aussitôt la tribu de Wilson.
Univers intense et inspirant d’incroyables interprètes tels 
Sheryl Sutton, Cindy Lubar, Christopher Knowles et entouré 
d’éblouissants talents : Kenneth King, Edwin Denby, Meredith 
Monk, Paul Thek, Jack Smith, Jil Johnston, Jerome Robbins...
Quant à Bob, il dégageait une concentration sur scène, une 
présence imbattable, une aura presque surnaturelle, à couper 
le souffle. En tout cas, avec Barychnikov, Kenneth King 
et Aragorn Boulanger, parmi mes « danseurs » préférés.
Spectateur acharné des travaux de Balanchine et Robbins 
pour le New York City Ballet, Merce Cunningham, Kenneth King, 
Yvonne Rainer, Foreman et Smith.
Mais surtout Wilson ; régisseur puis performer puis danseur puis 
chorégraphe dans l’ensemble de ses productions du Regard du 
Sourd en 1971 à Einstein on the Beach en 1976, présentées en 
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Amérique, en Europe, au Brésil et au Moyen Orient.
Le Regard du Sourd, seulement vu deux fois à New York, 
a résonné une cinquantaine de fois en Europe.
Significatif.
Une lettre pour la Reine Victoria à l’Anta Theater sur Broadway 
(la Compagnie de Martha Graham y dansait régulièrement) 
prévue pour six semaines, est arrêtée après trois, faute de 
spectateurs et recettes, laissant d’importantes dettes. 
Cette Reine Victoria était nettement supérieure à Einstein on 
the Beach à mes yeux, même si Einstein on the Beach a fait 
plus de bruit et de buzz.
Mes danses, retirées de la production originale.
Il m’a fallu plus de dix ans pour digérer cette rupture.
Plus tard, Civil Wars, vaste projet de Wilson pour les Jeux 
Olympiques de Los Angeles, déjà fait en partie en Europe, 
finalement un échec, s’évapore faute de moyens. Mais vu son 
esthétique intelligente et sensible, farouchement personnelle, 
anti-establishment, politique sans le dire, un don pour motiver 
ses interprètes couplé avec sa capacité inouï d’organiser... 
les innombrables réussites et résistances générées n’étonnent 
personne.
Quelques auteurs marquant et leurs livres : Gertrude Stein 
et John Cage dans la bibliothèque de ce premier loft de 
Bob à Spring Street. Plus tard Gurdjieff et Rilke, puis c’est les 
pourquoi ancestraux de Quignard et la synthèse de réalité 
et pertinentes illusions de Volodine qui frappent.

Dernier appart new-yorkais, un store-front rez-de-chaussé 
comme je les affectionne, sur Mott Street. Partant à Aix pour 
la première du Swan Lac, ai sous-loué. En mon absence les 
contenus de l’appart (photos, dessins, archives, tapis) volés, 
disparus. De retour à New York d’Aix, les clefs changées et la 
sous-locataire introuvable, j’entrais par la fenêtre de la cuisine 
pour trouver l’appart vide.
Restait que de la poubelle.
« Andy De Groat and Dancers », appellation très à la mode à 
l’époque, se base à New York en 1973, tourne en France dès 
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1975, reçoit une bourse de la Fondation Guggenheim en 1981 
pour sa recherche chorégraphique, s’installe à Paris en 1982 
et devient la compagnie Red notes.
Aujourd’hui plus de soixante créations, présentées dans une 
vingtaine de pays. Résolument contemporaine, elle revient 
périodiquement à une interrogation de ce que ça peut-être 
contemporain, classique, création, répertoire et patrimoine.
Connu par certains pour mes «relectures» de ballets du XIXe... 
Lac des Cygnes, la Bayadère, Casse Noisette et Giselle. 
Okay, pourquoi pas. Mais il s’agit en ce que me concerne 
de 4 pièces parmi 60.
Pièces également pour les jeunes danseurs en étude 
aux écoles nationales/Conservatoires de Paris, Lyon, Angers, 
Cannes, Marseille et innombrables stages, souvent, même si 
plus compliqué, avec âges et niveaux confondus.
Curieux de nature, me suis plié aux exigences lyriques ; 
les danseurs de la cie Red notes ont collaboré régulièrement 
aux productions d’opéra.
Opéras donc, mais pas que : présentations en studio, scènes 
nationales, festivals, théâtres municipaux, musées, universités, 
spectacles en plein air et salles des fêtes.
Parallèlement aux répertoire et créations pour la compagnie 
(et d’autres !), j’ai poursuivi ma démarche avec les écoles 
locales et les jeunes de Wah Loo Tin Tin Co. durant 
la résidence de Red Notes à Montauban.

Ma santé est fragile mais stable. Un cher ami collègue m’a dit 
qu’il ne faut pas parler de ça. Mais l’époque où les artistes 
amis tombent, où d’avouer une séropositivité signalait l’arrêt 
d’une carrière ou d’un destin est, heureusement, derrière nous.
Vibrance entre faits secs et lyrisme débordant, catatonie 
et hyper-activité, tandis que la muse est à la commande 
de personne. Des fois occupée ailleurs, elle ne vient pas 
forcément quand appelée…

Extraits d’un texte réalisé pour la partition en cinétographie Laban de Fan Dance, la danse des éventails 
publiée par La Poétique des Signes - Raphaël Cottin, décembre 2019.
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Le C.C.I.N.P. - andy de groat est une association créée par des ancien.
ne.s collaborat.eur.ice.s du chorégraphe. Depuis 2019, l’équipe du 
Collège Artistique pense, définit et construit la mission de préservation, 
transmission et rayonnement de l’œuvre du chorégraphe. Elle s’attache 
à le faire dans l’état d’esprit de curiosité, de mélanges artistiques et 
d’humour qui caractérisent l’univers d’Andy De Groat. 
L’association travaille aussi à travers son Groupe de Recherche 
à comprendre la diversité des appuis de création du chorégraphe ainsi 
que son évolution au fil des pièces. Ce groupe de recherche, composé de 
collaborateurs-rices de différentes générations, est un espace de réflexion 
et de construction des outils de transmission adaptés aux processus 
de création d’Andy. Il se veut aussi un espace de rencontre entre les 
nombreux.ses artistes ayant traversé la soixantaine de pièces composant 
le répertoire « degroatien ».

Le C.C.I.N.P. - andy de groat est un Collège Artistique composé de 
Stéphanie Bargues, Martin Barré (co-mandaté par Andy), Dominique 
Brunet (co-mandatée par Andy) et Lilou Magali Robert. Un bureau 
composé de Vivane Serry, Isabelle Assié et Camille Dandelot. Marie 
Maubert à l’administration. Daniel Larrieu et Bob Wilson comme 
présidents d’honneur.

Andy De Groat, Une histoire post-moderne a pu se réaliser grâce au soutien 
du CND Centre national de la danse, de Angers Nantes Opéra, 
du Conservatoire à Rayonnement Régional de Nantes, 
de la MC93 - Maison de la culture de Seine-Saint-Denis, 
du Cndc - Angers
et du CCNN de Nantes.

Le C.C.I.N.P. - andy de groat est soutenu par la DGCA ainsi que par ses adhérents 
et donateurs.

Le C.C.I.N.P. - andy de groat remercie toutes les personnes qu’il voudrait nommer mais qu’il ne peut pas faute de

 

 

https://andydegroat.org/ccinp/

C.C.I.N.P - andy de groat
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Angers Nantes Opéra, 
le CND Centre national de la danse, 
le Cndc - Angers, 
la MC93 - Maison de la culture de Seine-Saint-Denis, 
les Rencontres chorégraphiques internationales de Seine Saint-Denis
et le Centre Chorégraphique International de Nulle Part 
vous offrent cette édition à l’occasion de la tournée à Nantes, Angers et Bobigny de 
Andy De Groat, Une histoire post-moderne en mai et juin 2022.

Coordination éditoriale et création graphique Angers Nantes Opéra
Impression Imprimerie Allais


