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RÉSUMÉ DU PROJET 
 
« Danser, écrire, dessiner, rêver les corps obscurs. », par Laurence Pagès 
 

[constitution d’autres types de ressources] 
 

 
 
Un projet d’exposition - préfiguration 
 
Initiateurs du projet : 
- Laurence Pagès, artiste chorégraphique ; 
- Sylviane Pagès, enseignante-chercheuse en danse, université Paris 8, Musidanse ; 
- René Piniès, directeur du Centre Joë Bousquet et son temps. 
 
 
Rêver les corps obscurs / Danser, écrire, dessiner 
 

Notre projet a pris naissance dans la volonté de rapprocher et de faire dialoguer les œuvres de trois artistes 
qui, sans nécessairement se connaître, se répondent et se frottent aux mêmes questionnements. Ces trois 
artistes sont : 
- le poète Joë Bousquet (1897-1950), poète immobilisé par une balle qui lui sectionna la moelle épinière 
lors de la première guerre mondiale et qui devient écrivain une fois alité, immobilisé ; 
- le plasticien Hans Bellmer (1902-1975), concepteur de La Poupée, et figure marquante du surréalisme ; 
- et le chorégraphe Tatsumi Hijikata (1928-1986), inventeur de l’ankoku butō, danse du corps obscur.  
 
Si les approches artistiques et les médias d’expression de ces trois figures essentielles de l’avant-garde 
artistique du XXe siècle n’ont que peu à voir a priori, ils explorent la manière dont le geste de création 
émerge de la blessure, de la maladie physique ou psychique. Quel corps obscur naît de cet acte créateur ? 
Tel est le cœur de cette recherche et de ce projet d’exposition. 
 

L’expérience de la blessure et de l’immobilité chez Bousquet, l’obsession de la maladie et de la mort chez 
Hijikata, la dimension psychopathologique dans l’œuvre de Bellmer, les mènent à rêver un corps obscur, un 
corps entre vie et mort, entre animé et inanimé, un corps déformé ou disloqué, où morbide et érotisme se 
mêlent.  
 

Partir de l’œuvre de ces trois artistes et les mettre en relation, nous a permis de dessiner une singulière 
poétique des immobilités et une constellation d’artistes qui ont exploré, en dialogue ou en tension avec le 
surréalisme, le corps par ses dimensions dévalorisées, oubliées, inconscientes. Partir de leurs œuvres, c’est 
aussi croiser le chemin d’artistes et d’intellectuels qui ont touché à ces questionnements : Georges Bataille, 
Antonin Artaud, Max Ernst, Jean Genet. Trois figures féminines se sont aussi imposées à nous aux côtés de 
cette triade masculine : l’auteure Nora Mitrani (1921-1961), Unica Zürn (1916-1970), poète et plasticienne, 
proches de Bellmer et Carlotta Ikeda (1941-2014), figure féminine du butô installée en France. 
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Origine du projet 
 

Cette recherche fait partie d’un projet plus vaste, et s’inscrit dans la création d’un milieu en quelque sorte, 
qui se concrétise à travers différents formats, de recherche et de création, en collaboration avec René 
Piniès, directeur du centre Joë Bousquet et son temps, et Sylviane Pagès, enseignante-chercheuse en danse 
(Musidanse, université Paris 8), travaillant sur le butō depuis de nombreuses années.  
La première étape a été un projet de recherche collectif. « L'immobilité et la fragilité comme gestes 
créateurs. À partir de la poésie de Joe Bousquet et de la danse butō », déjà bénéficiaire d’une Aide à la 
recherche du CND, a donné lieu à des journées d’études regroupant artistes chorégraphiques et poètes, et 
chercheuses en danse et en littérature1, et dont les actes sont déposés comme ressource à la médiathèque 
du Centre national de la danse. Il a également donné lieu à l’écriture d’un texte qui est devenu la matière 
première d’une lecture performée, Journal d’immobilité2. Une partie de cette équipe se retrouve 
aujourd’hui dans le projet chorégraphique que Laurence Pagès conduit, pour une création en avril 2022, 
Silences – des danses pour être lues à haute voix (Ana Rita Teodoro, Sacha Steurer, Violeta Salvatierra). 
Parmi les nombreuses perspectives et projets qui ont été développés à la suite de ces journées d’études, 
une perspective de recherche a émergé : non seulement la danse et la langue de Hijikata peuvent être 
rapprochées de la poésie de Bousquet, mais une autre figure apparaît, celle de l’artiste plasticien Hans 
Bellmer, qui relie Bousquet et Hijikata, presque comme un chaînon manquant. Hans Bellmer est en effet, à 
la fois l’ami et le partenaire artistique de Bousquet dans les années 1940 et 1950, et une inspiration majeure 
de la danse de Hijikata à la fin des années 1960. 
Pourquoi imaginer une exposition comme mise en forme de cette recherche ? 
Ce format nous a paru assurer d’emblée une mise en valeur de la dimension plastique, visuelle, présente 
dans leur travail à tous. Ce sont des artistes pluridisciplinaires : plasticiens qui écrivent (Bellmer, Zürn), 
danseurs qui écrivent (Hijikata, Murobushi, Iwana), un écrivain collectionneur (Bousquet, qui écrit au 
contact des tableaux, face aux œuvres qui tapissent les murs de sa chambre). Une exposition permettrait 
de donner à voir leur travail dans toutes ces dimensions. Le centre Joë Bousquet et son temps se prête en 
outre tout à fait à l’accueil de ce format. Lieu de rencontres littéraires, il est aussi un lieu d’exposition. 
Ce projet se situe à l’intersection de plusieurs projets personnels : Laurence Pagès a publié en collaboration 
avec Pascale Tardif, l’ouvrage Danser avec les œuvres du musée3 à destination des artistes intervenants en 
milieu scolaire et des enseignants pour appréhender les œuvres d’arts avec les outils de la danse et de 
l’analyse du mouvement, en mobilisant toute sa perception. Ce travail à destination du jeune public vient 
nourrir, à l’instar de la création Silences – des danses pour être lues à haute voix toute la démarche de cette 
exposition. 
 

L’originalité du projet tient, bien sûr, à accorder à la danse une place égale aux autres arts, au sein d’une 
exposition pluridisciplinaire. Originalité renforcée par la très faible visibilité en France, et plus largement 
hors du Japon, des archives de Hijikata. Ses cahiers de création, les butoh-fu, qui sont un mode de 
composition très singulier – partitions de l’imaginaire qui croisent gestes, mots et poésie et arts visuels – 
méritent en effet d’être plus largement connus et montrés. Seule une exposition organisée au Consortium 
de Dijon en 2012 a présenté en France des archives de Hijikata. Après l’immense travail mené par Takashi 
Morishita, archiviste au Keio Art Center, depuis une dizaine d’années, il y a vraiment urgence à faire 
connaître l’œuvre poético-chorégraphique de cet artiste. 

 
1 Alice Godfroy, Chantal Lapeyre, Violeta Salvatierra, Sacha Steurer, Ana Rita Teodoro. 
2 Créée en novembre 2021 au Regard du Cygne, Paris. 
3 Laurence Pagès, Pascale Tardif, Danser avec les œuvres du musée, Paris, Canopée, 2020. 
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Méthodologie de la recherche 
 

La première étape du projet a été de s’assurer de la pertinence des liens historiques entre ces trois figures, 
de retracer l’imbrication d’une constellation surréaliste autour de ces trois artistes. Cette recherche 
historique s’appuie sur les innombrables travaux sur Joë Bousquet et Hans Bellmer, pour nommer tous leurs 
liens, personnels et de travail, et trouver tous les documents qui en témoignent. Une autre étape a été de 
retracer les liens entre le butō et les auteurs et artistes visuels européens. En appui sur l’article fondateur 
de Miryam Sas4, sur des études sur le surréalisme au Japon5, et par une recherche directement dans les 
archives de Hijikata6, il s’est agi de retracer l’histoire des circulations et transferts culturels entre Japon et 
Europe, qui ont pu constituer le bain esthétique dans lequel Hijikata a élaboré son projet chorégraphique. 
Un des enjeux de ce projet est bien sa dimension pluridisciplinaire : cela nécessitait de réunir une très vaste 
bibliographie qui couvre différents champs. Vaste bibliographie aussi parce que Joe Bousquet et Bellmer 
ont fait l’objet d’une profusion d’écrits et de recherches. 
 

Devant cette constellation foisonnante et les nombreux liens trouvés, une deuxième étape a consisté à 
identifier des œuvres-pivot, importantes d’un point de vue esthétique, et qui rassemblent ces artistes, ainsi 
que des artistes femmes qui s’inscrivent dans des démarches proches : Nora Mitrani, Unica Zürn, Carlotta 
Ikeda… 
 

La Poupée de Bellmer 
Le Chapeau-main de Bellmer 
Histoire de l’œil de Georges Bataille 
Le poème Rose au cœur violet de Nora Mitrani 

 
Une troisième étape de conception de l’exposition est alors de changer de perspective, de passer d’une 
recherche de liens historiques, à une construction visuelle, à partir de ces œuvres-pivot et de thématiques 
que nous avons dégagées :  
  

La poupée et le corps disloqué 
Animé / inanimé 
Métamorphoses 
À corps ouverts  
Entrelacement corps-écriture-visuel comme gestes créateurs des artistes  
Érotisme et morbide 

 

Enfin, une étape, qui n’est pas forcément achevée, car elle dépendra du montage et des conditions de 
montage de l’exposition, ainsi que des partenaires trouvés : le repérage des œuvres et documents exposés. 
Elle dépendra également des prêts et des partenariats possibles, d’autres lieux possibles d’exposition, en 
partenariat avec le centre Joë Bousquet. 
  

Le montage de l’exposition est sans aucun doute l’étape qui pâtit le plus de la pandémie : notre voyage au 
Japon a été impossible, les conditions d’entrée dans le pays ayant été longtemps rédhibitoires. Le calendrier 

 
4 Miryam Sas, « De chair et de pensée : le butō et le surréalisme », in Odette Aslan (dir.), Butō(s), Paris, CNRS, 2004. 
5 Voir bibliographie à la fin de la synthèse. 
6 Une recherche préliminaire dans les archives de Hijikata – Keio Arts Center – Tokyo a pu être menée en 2019. Mais 
le voyage d’étude initialement prévu dans le cadre de cette recherche n’a toujours pas pu avoir lieu, en raison de la 
pandémie et des restrictions de circulation très fortes entre le Japon et la France. 
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des expositions du centre Joë Bousquet a également été repoussé… tout cela retardant d’autant le montage 
de l’exposition. Néanmoins, de ces contraintes et difficultés, est né un autre contexte de travail : Laurence 
Pagès est devenue artiste associée, et Sylviane Pagès a été accueillie en résidence de recherche au sein de 
la bibliothèque du lieu. 
 
 
Préfiguration de l’exposition  
 

Salle 1- La Poupée 
Parmi les œuvres au cœur des enjeux de cette exposition, La Poupée de Bellmer est une œuvre centrale : 
référence majeure pour Hijikata dans le Tōkyō des avant-gardes des années 1960, elle est aussi objet de 
dialogue et de complicité artistique entre Bousquet et Bellmer, lorsque celui-ci était réfugié dans le sud de 
la France dans les années 1940-50. 
Corps déformés, les poupées sont à la fois inanimées et presque vivantes, morbides et enfantines, 
disloquées et en recomposition. En parallèle, Bousquet gît et pourtant vit intensément, lui aussi disloqué et 
en transformation créatrice perpétuelle. Poupée de cire et vie incandescente.  
 

La poupée est fabriquée avec des articulations en forme de boule, qui ouvrent à toutes les possibilités de 
mouvement articulaire, dans des rotations à 360°. Elles permettent des mouvements inouïs, et une 
recomposition corporelle, dans un mélange de fiction anatomique, d’érotisme morbide et de rapport 
pervers à la figure féminine.  
Dans cette recomposition du corps aux infinies possibilités, Bellmer se met aussi en position de voyeur : 
celui qui regarde, celui qui fabrique, celui qui ouvre et manipule pour voir à l’intérieur. La question du regard 
est au centre des échanges entre Bellmer et Bousquet (correspondance Bousquet-Bellmer, publiée dans 
L’Œuvre de la nuit, éditions Montbrun, 1946).  
 

Chez Bousquet, le corps disloqué est celui qui donne corps à l’écriture : une écriture du fragment, éparse, 
voire elle-même disloquée – où le récit en tout cas est parfois disloqué, passant du passé au présent, du je 
au il… C’est avec l’éditeur que Bousquet recompose ses fragments pour faire œuvre publiable de ses 
journaux. Plusieurs textes de Bousquet ont été écrits sur l’œuvre de Bellmer ou évoquent la poupée7. 
 

Hijikata cherchait, quant à lui, à faire naître un corps nouveau : un corps sans organe inspiré d’Artaud, un 
corps où l'imaginaire supplée la fonctionnalité anatomique.  
La poupée de Bellmer est une source d’inspiration fondatrice pour Hijikata. Dans la présentation des 
processus de travail de Hijikata par le danseur Yukio Waguri, les Butoh Kaden, on trouve trace des poupées 
de Bellmer comme matière pour improviser. L’étude des butō-fu dévoile également la présence de 
références récurrentes à la poupée de Bellmer et à ses gravures.  
Dans un extrait du film Summer Storm réunissant plusieurs pièces de Hijikata, on trouve un hommage direct 
aux poupées de Hijikata. 
 

Une communauté de processus, de l’anagramme poétique et corporel 
Lors de ses séjours à Carcassonne, Nora Mitrani poète et Hans Bellmer entreprennent des jeux érotiques et 
poétiques, auxquels ils associent Joe Bousquet. « Le corps est comparable à une phrase qui vous inviterait 
à la désarticuler, pour que se recomposent, à travers une série d’anagrammes sans fin, ses contenus 

 
7 Revue Messages ; fascicule édité par Guy Levis Mano ; texte pour l’exposition de la Galerie du Luxembourg ; 
manuscrit « Encre » qui a été donné à Bellmer ; « La Poupée de cristal »… 



AIDE À LA RECHERCHE ET AU PATRIMOINE EN DANSE 2020 
 

 
 
CN D/SRRC/décembre 2021. 
 

5 

véritables8. » (Hans Bellmer) 
 
Œuvre-pivot : Rose au cœur violet de Nora Mitrani ; préface de Julien Gracq ; textes réunis par Dominique 
Rabourdin, Paris : Terrain vague-Losfeld, 1988. 
 

Ce sont ces processus en anagrammes qu’inventent Bellmer, Bousquet et Mitrani ensemble. Ce sont ces 
processus que reprend Unica Zürn, dans Oracles et spectacles : quatorze poèmes-anagrammes et huit eaux-
fortes9. 
Ils seront repris et poussés vers d’autres registres dans le travail corporel par Hijikata, comme, par exemple, 
en proposant à ses danseurs de danser en imaginant et visualisant plusieurs images dans le corps. 
Cela permet dès lors de relire, et relier sa pratique, son processus aux anagrammes corporels et poétiques. 
Ce n’est pas seulement l’image, l’esthétique de La Poupée, qui influence Hijikata, mais bien les processus et 
le cœur du projet esthétique. La pratique de Hijikata, bien reprise dans la pédagogie de Min Tanaka 
(notamment les workshops qu’il donne ces dernières années), est précisément de faire juxtaposer 
différentes images à différents endroits du corps. En s’inspirant de cette méthode, on peut danser en 
imaginant par exemple la tête en oiseau, les jambes en sable… Il s’agit là de fragmenter le corps, de le 
disloquer parfois. Mais aussi parce que l’attention se porte à différents endroits du corps, en mobilisant 
différents imaginaires, il s’agit de dissoudre le Moi, de casser l’intentionnalité et l’ego du danseur. Il s’agit 
d’être dansé par ces images multiples. 
Ainsi Hijikata fragmente les corps comme il fragmente la langue et le récit. Fragmenter la morphologie, 
démanteler la syntaxe, pour retrouver des potentialités créatrices. En démontant et recomposant le corps 
comme un anagramme poétique, en le disloquant, et le fragmentant, on le démultiplie et on ouvre tous les 
possibles.  
Finalement c’est davantage par cette fragmentation du corps et de la langue, dans ce jeu d’anagrammes 
que se situe la proximité, moins sur la forme mais beaucoup dans les forces. 
 
Salle 1-2 - Animé / inanimé  
La dualité animé/inanimé est au cœur des problématiques de création de ces trois artistes :  
 

- Bellmer : l’artiste manipulateur. La poupée inanimée est mise en scène, démembrée et 
remembrée par ses soins.  
- Bousquet, représenté comme poupée de cire (dans la série de photos de Denise Bellon) et 
pourtant d’une intense activité dans l’immobilité. 
- Hijikata et la proximité de la mort et des fantômes dans ses processus de création, visibles 
notamment dans la série de photographies Kamaitachi d’Eiko Hosoe ou bien dans des photos de 
pièces chorégraphiques, où le corps devient os, forme abstraite blafarde et inanimée, où les corps 
sont sans mouvement, abandonnés. Des photographies de l’exercice de la marionnette pratiqué 
dans le studio de Hijikata rendent compte de ce processus où la marionnette inanimée ne se meut 
que par le guidage de l’autre. 
- Le texte de Heinrich von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes, apparaît également comme 
référence commune. 

 
8 Hans Bellmer, Petite Anatomie de l’inconscient physique ou l’Anatomie de l’image, Paris, Éric Losfeld, 1977 [1957], 
p. 43-44. 
9 Unica Zürn, Oracles et spectacles : quatorze poèmes-anagrammes et huit eaux-fortes, introduction de Patrick 
Waldberg ; frontispice et post-scriptum de Hans Bellmer, Paris, G. Visat, 1967. 
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Salle 2 - Métamorphoses  
 

Le Chapeau-main est une lithographie qui représente une tête féminine au sommet de laquelle émergent 
deux mains. Visage, cheveux et mains sont tracés à partir d’innombrables traits fins, sorte de nervures ou 
d’écorce qui les fondent dans une même unité végétale. Rides, cheveux, nervures y sont indissociables. Les 
mains semblent naître de cet assemblage, ou bien peut-être ont-elles au contraire modelé cette tête ? Une 
métamorphose s’opère en tout cas entre deux corps, et entre l’humain et le végétal. 
 

Le Chapeau-main de Bellmer (1947) est une autre œuvre centrale, reliée aux trois artistes : elle a fait partie 
de la collection Bousquet, et est utilisée par Hijikata dans ses partitions10. 
 
Bousquet et les tableaux 
 

Bousquet entretenait avec les œuvres de sa chambre une relation intense. Il n’était pas un simple 
collectionneur. Le fait d’avoir possédé Le Chapeau-main est donc loin d’être anecdotique. Les tableaux 
occupaient une fonction d’inspiration dans l’écriture, de voyage intérieur…  
 

« Les peintres m’ont comblé. Quand j’étais aussi pauvre qu’eux ils ont fait de ma chambre une 
demeure enchantée11. » 
 

« Je devais vivre entre quatre murs, fasciné, regardé par les plus beaux tableaux du monde.12 »  
 
A - Fondamentaux de la danse de Hijikata 
 

C’est dans le processus de l’informe de Georges Bataille que Hijikata a puisé, en développant un 
travail poussé de métamorphose des corps, une recherche du « devenir ». Les danseurs butō travaillent à 
devenir autre, animal, végétal, femme, homme, ou encore à se transformer en tous les âges de la vie. 
L’important n’est pas de bien représenter, figurer ou évoquer un animal, un insecte, une fleur, mais d’être 
en incessante métamorphose, de briser, miner les catégories binaires traditionnelles, telles 
qu’humain/animal, homme/femme, jeune/âgé, vivant/mourant. C’est là que réside sans doute la force la 
plus subversive de cette danse, le trouble permanent que cela produit, un geste toujours ambivalent, 
instable, informel, tiraillé entre des tensions ou directions opposées.  
 
Les motifs végétaux sont présents de manière récurrente dans les œuvres de Bellmer, qu’il s’agisse des 
nervures de Chapeau-main, que l’on a déjà évoqué, ou bien de certaines photos de poupées installées dans 
les arbres, si bien que leurs membres et les branches des arbres s’imbriquent, s’entremêlent évoquant cette 
idée de la transformation, de la porosité entre l’humain et le végétal.  
Le rapprochement de ces œuvres avec les photos de Hijikata, perché dans les arbres, tirées du Kamaitachi, 
permet d’illustrer la manière dont chacun envisage de fondre la figure humaine dans le végétal, voire 
d’amorcer une métamorphose végétale :  
« Si j’accorde tant d’importance à ces corps d’arbres morts que sont les vieillards, ou à ceux des animaux 
détrempés, c’est qu’ils peuvent, me dis-je, me rapprocher de cette terre promise. Mon corps a un désir 
d’être démembré et d’aller enfouir sa personne je ne sais où, dans un lieu froid. Le lieu même où je crois 
bien devoir m’en retourner, où, tout gelé comme à pierre fendre, sans cesse au bord de la culbute, j’aurai 

 
10 Source Butoh Kaden de Yuko Waguri. 
11 Lettre à Maurice Nadeau, 13 juillet 1945. 
12 Joe Bousquet, D’une autre vie, ed. Rougerie. 
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la certitude que tout ce que mes yeux ont vu ne procède ni plus ni moins que du sens d’une intimité avec 
les choses qui n’en finissent pas de mourir cette chose nommée la mort.13 » 
 

À propos d’Hōsōtan - Histoire de la petite vérole, pièce de Hijikata de 1972, Patrick de Vos évoque à la fois 
la relation à l’horizontalité de Hijikata (qui nous intéresse au premier chef dans ce tissage de relation à 
Bousquet), mais aussi sa référence à Bataille, dans la déconstruction d’un corps fonctionnel ouvrant les 
possibles de métamorphoses. 
« si la célèbre scène… peut émouvoir si profondément, ce n’est pas par la violence d’une chute, la 
dépossession soudaine de la verticalité comme ont pu le donner à voir certains disciples de Hijikata, mais 
par une horizontalité peut-être plus radicale, totalement assumée, investie jusqu’au maniérisme ; une 
horizontalité toujours en tension néanmoins, afin de défaire les coordinations habituelles, disperser le corps 
en autant de nerfs, fibres et surfaces qui ne semblent plus appartenir qu’à eux-mêmes, de renouveler la 
joie dans l’affaissement ; une horizontalité où haut et bas s’indifférencient, où le pied emboite un pas de 
deux avec une main, où la tête rampe au sol et rend ses droits au visage jadis forclos de l’acéphale, où, 
parfois, une mèche de cheveux le dispute au gros orteil pour donner à sentir l’impondérable matérialité de 
l’air alentour. Hijikata évoque en de nombreux endroits cette pression de l’air qui rend le corps à sa propre 
perception, mais aussi cet effet de désolidarisation du corps et de l’esprit, de désappropriation d’une main, 
d’une oreille, par exemple, qui soudain se mettent à exister dans un autre espace, un peu comme ces 
Tibétains qui, écrit Bataille, « parviennent à changer la vie, de telle sorte qu’il leur paraît que l’existence de 
leur moi n’est plus située dans la tête, mais dans une main, dans leur torse ou dans toute autre partie de 
leur corps14 ». 
Ce que Pascal Quignard dit du butō va totalement dans le même sens. Pascal Quignard est écrivain, il a 
collaboré avec Carlotta Ikeda, mais a aussi préfacé un ouvrage sur Cécile Reims, qui a gravé les dessins de 
Bellmer : « Incroyable danse expulsive (perte des eaux) intrusive (l’intrusion de l’air dans le corps), chute 
sur la terre (dans la non-motricité, dans la possibilité de la mort, dans la défécation, dans la faim), tel est le 
fond de l’expérience des hommes. Chacun de nous vient de cette façon du monde obscur. Tel est l’ankoku 
butō, la danse obscure qui agite les naissants qui cherchent à se déplacer et à survivre à la surface de la 
terre, poussant les os des morts qui les ont engendrés avec leurs sexes encore tuméfiés et vivants.15» 
 
B - La métamorphose chez Joe Bousquet 
 

Cette question est chez lui liée à l’état de semi-conscience (provoqué par la morphine et l’opium, par un 
sommeil agité par la douleur et les rêves) dans lequel il passe ses nuits. Il écrit dans ce demi-sommeil, qui 
découpe son écriture en fragments. Dans un autre registre, il évoque souvent une forme de végétalisation 
de sa vie horizontale, une manière de se transformer par l’immobilité comme par l’écriture. Alice Godfroy 
précise : « Ce que Bousquet sonde dans l’enfermement de sa chambre n’est autre que cet infra-corps 
duquel s’embranche directement la naissance des mots. Ce qu’il travaille : la plasticité infinie et la capacité 
de ce corps à changer de forme, à se virtualiser […] nous autorisant à considérer ses lectures gloutonnes et 
l’écriture compulsive de son journal comme autant de pratiques somatiques visant à augmenter son corps 
virtuel16 ». 
Dans une citation qui pourrait directement s’adresser à Bousquet, Min Tanaka affirme qu’ « il y a aussi des 

 
13 Tatsumi Hijikata, « D’envier les veines du chien » (publié dans la revue Bijutsu techô, mai 1969, traduction Patrick 
de Vos, inédit). 
14 Patrick De Vos, « Le butō de Hijikata et sa part bataillienne », Art Press, volume 42, 2016, p. 54-59. 
15 Pascal Quignard, L’Origine de la danse, Paris, Galilée, 2013, p. 33.  
16 Alice Godfroy, intervention journées d’études centre Joë Bousquet, octobre 2018. Texte à paraître. 
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danses dans son lit, des danses qui ne sont pas encore sorties de son corps ». 
 
Salle 2-2 - À corps ouverts : intérieur du corps et peau retournée, corps suppliciés  
 

Dans cet affranchissement de la frontière entre dedans et dehors propre au travail de Hijikata, plusieurs de 
ses projets évoquent une peau trouée, peau ourlée, des corps suppliciés, lambeaux de chair, comme dans 
la pièce Hōsōtan (1972) ou dans les photographies du danseur Koichi Tamano avec un dessin de vulve peinte 
dans le dos pour la pièce Danse couleur rose (1965). 
 

L’obsession de Bellmer pour le corps ouvert pourrait être mise en parallèle à ce travail de la peau trouée. 
Chez lui, c’est l’intérieur du corps qui pourrait se révéler au regard du voyeur. Mais on trouve aussi dans 
nombre de ses dessins et gravures, des corps dont les viscères débordent, sortent par le sexe, par le ventre 
peut-être aussi. Langue, viscère et sexe à la fois dedans-dehors, débordant, en flot inextinguible… 
 

Il existe une série de photos de la poupée – ouverte – chez Bellmer : ventre à vue, ventre à ouvrir en 
appuyant sur un bouton, comme si Bellmer lui-même pouvait ouvrir ce corps et le manipuler à sa guise. 
 
Œuvre-pivot : Histoire de l’œil et ses illustrations 
Histoire de l’œil de Georges Bataille est une autre des références fondamentales, qui relie l’univers de ces 
trois figures : Bellmer en assure les illustrations pour sa seconde édition, sa correspondance avec Bousquet 
est riche de leurs échanges à ce sujet ainsi que sur la fabrication de l’ouvrage de Bellmer Anatomie de 
l’image. Bataille s’avère enfin une source d’inspiration majeure et bien connue, documentée, pour 
Hijikata17. 
 

De nombreux écrits de Bousquet évoque son corps supplicié. En voici un extrait du Meneur de lune : 
 

« Quand au seuil du lendemain, je me recueille et tremble, que nous ne sommes, mon corps et moi qu’une 
boue, quand la grâce de vivre est comme un mur devant mon corps brisé, je m’assure que rien de ce qui 
donne des ailes au sens ne peut commencer en mon corps, qu’il ne commence donc pas en moi, que toute 
existence dont je vais témoigner commence en elle-même et s’élève sur ce qu’elle a de plus pur ». 
 
 
Salle 3 - Entrelacement corps-écriture-visuel - Gestes créateurs des artistes  
 

Une même interrogation sur le visible traverse leur œuvre, dans l’entrelacement du corps, du visuel et de 
l’écriture : Bousquet écrit alité, entouré dans sa chambre de tableaux peints par les artistes de son cercle – 
Max Ernst, Yves Tanguy, Michaux, Fautrier, Dubuffet.  
Hijikata écrit des carnets de création, les butoh-fu, par collage de mots et de reproductions de tableaux, 
souvent de ces mêmes peintres, inventant une danse des mots et des images (Max Ernst, Dubuffet, Tanguy, 
Michaux comme références communes). 
L’œuvre de Bellmer enfin ne cesse d’interroger le visible, depuis son travail photographique et sa pratique 
des petits formats qui tissent une intimité avec l’œuvre. Regarder par effraction le dedans du corps, dévoiler 
l’intérieur. S’approcher, plisser les yeux pour aller chercher le secret, à l’intérieur. 
Regarder et être regardé par les œuvres plastiques et les tableaux – Bousquet dans son lit, Hijikata dans ses 
cahiers –, constitue une autre proximité dans les processus. 
« Chaque fois que la durée de ma survie m’a paru intolérable, j’ai aussitôt pardonné à mon infortune, rien 

 
17 Patrick De Vos, « Le butō de Hijikata et sa part bataillienne », Art Press, volume 42, 2016, p. 54-59. 
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qu’à lever les yeux sur les tableaux dont mon ami m’avait entouré, avec lesquels il m’a élevé, préservé. » 
Joë Bousquet (D’une autre vie) à propos de Max Ernst. 
 
 
Salle 4 – Érotisme et morbide 
 

Ce sont deux thématiques entrecroisées que l’on retrouve une fois encore chez ces trois artistes. 
 

Des œuvres et documents pourraient être présentés :  
 

• Costumes de Hijikata dans L’Insurrection de la chair (1968) : gode doré et robe rouge ;  
• Bousquet et des extraits du Cahier noir : récit fantasmé de ses aventures amoureuses et sado-

masochistes ; 
• Dessins et gravures de Bellmer dont par exemple : Rose ouverte la nuit (1936) ; Le Souterrain (1970) ; À 

Sade (1969)… ; 
• Bousquet écrit une lettre à Bellmer, sur son désir de travailler avec lui sur l’érotisme :  

« Je vois ce que donnerait un texte de moi pleinement érotique et que vous ferez aboutir… Il faut que, 
traduit dans ce ou ces livres par votre apport plastique, vous interveniez en outre, à chaque page, par 
votre puissante action de savant, de questionneur, d’accoucheur. Que l’on vous voie, je le dis 
orgueilleusement, me remettre au monde, comme Baudelaire a remis au monde Edgar Poe. » 

 
 
Conclusion 
 

Ce travail nous a amenés à une recherche pluridisciplinaire qui permet, par le rapprochement d’œuvres, 
d’artistes, un nouveau regard. 
Un angle nouveau sur Bousquet, face à une multitude de commentaires sur son œuvre : ce projet permet 
de relire l’œuvre de Bousquet, sous un angle kinesthésique, chorégraphique, corporel. Qu’est-ce que sa 
souffrance, son empêchement, son immobilité, son horizontalité, génèrent comme puissance ? Telle est 
une question qui nous intéresse beaucoup et qui peut être reliée à des questionnements chorégraphiques 
évidents. L’on connait en danse la potentialité des contraintes. 
« Tout en se réjouissant d’avoir sa tête et ses quatre membres, se dire néanmoins qu’on aimerait être 
impotent, qu’on aurait tout de même bien aimé être né impotent une fois pour toute ; car c’est seulement 
quand ce désir vous vient, que le premier pas est enfin accompli en danse. Tout comme l’envie de devenir 
boiteux fait partie du territoire de l’enfance, il y a ce désir très fort au fond de l’expérience de celui qui 
danse18. » 
 

L’un des enjeux de cette recherche, par rapport aux travaux et connaissances sur le butō, a été de creuser 
cette constellation de références de Hijikata et des artistes butō, qui est sans cesse citée mais très rarement 
analysée : Sade, Bataille, Bellmer, Artaud, Michaux… 
Cette recherche a été une plongée dans cette constellation, dans les fils historiques qui les relient, dans 
l’histoire des circulations entre Japon et Europe qui ont nourri bon nombre d’artistes. Mais c’est aussi 
l’occasion d’appréhender Hijikata, non seulement comme chorégraphe, mais comme écrivain, dans cette 
double activité. Là aussi, le fait que Hijikata écrive est bien connu. Pourtant, parce que son œuvre est 
réputée difficile d’accès et quasi intraduisible, ses écrits demeurent méconnus (à part ceux utilisés dans la 

 
18 Tatsumi Hijikata, « D’envier les veines du chien » (publié dans la revue Bijutsu techō, mai 1969, traduction Patrick de 
Vos, inédit). 
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pièce La Danseuse malade de Boris Charmatz et quelques textes et extraits traduits). Il s’agit là de ne pas 
séparer les écrits du projet corporel de Hijikata, mais de l’aborder dans la totalité de ses activités artistiques, 
au regard de cette constellation d’artistes.  
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