AIDE A LA RECHERCHE ET AU PATRIMOINE EN DANSE 2011

RESUME DU PROJET

Lconstitution d’autres types de ressources]

« Treize pieces de danse lues au prisme du sida », par Gérard Mayen

Assai' (Dominique Bagouet)

Le presbytéere n'a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat (Maurice Béjart)
Dead Dreams of Monochrome Men (Lloyd Newson)

Jéréme Bel (Jérome Bel)

Tombeaux (Santiago Sempere)

Still/Here (Bill T. Jones)

We Must Eat our Suckers with the Wrappers on (Robyn Orlin)
Eros délétére (Thierry Smits)

Gravures (Daniel Larrieu)

Good Boy (Alain Buffard)

Good for (Alain Buffard)

Mauvais Genre (Alain Buffard)

Witness (Mark Tompkins)

La communauté de la danse a payé un tribut exceptionnel a I'épidémie de sida. L'art
chorégraphique a directement le corps pour medium, ses représentations pour enjeu. Le sida,
sexuellement transmissible, touche aux dimensions désirantes s'attachant a ces représentations.

« Ce que le sida a fait a la danse — ce que la danse a fait du sida » se présente donc comme
problématique pertinente pour qui voudrait saisir les évolutions de I'art chorégraphique au cours
des dernieres décennies. Il y faudrait une vaste approche pluridisciplinaire.

Au regard de quoi, procéder a la lecture d'une série de pieces de danse au prisme du sida consiste a
déporter la curiosité, voire la circonscrire, dans le seul champ de I'esthétique. Cela au péril de ne
répondre que partiellement a la problématique énoncée ci-dessus. Par exemple, cette option occulte
presque totalement |'approche de I'expérience sensible du danseur, pourtant incontournable au

moment d'évaluer I'impact du virus.

DES PIECES POUR FAIRE QUELQUE CHOSE DU SIDA

Cette limite une fois assimilée, il s'agit donc de lire dans des pieces ce que celles-ci nous disent de
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« Ce que le sida a fait a la danse — ce que la danse a fait du sida ». Les pieces ne portent-elles pas,
par excellence, des formes a travers lesquelles saisir ce que la danse a fait du sida ?

Nous retenons ici I'expérience du sida comme individuelle (confrontation a la séropositivité, la
dégradation physique, ou celle de proches), et collective, engageant la communauté de la danse, au-
dela de la société face a un phénomene sanitaire, social, culturel, idéologique, en quoi consiste
I'épidémie.

Il nous paraitrait réducteur, idéologiquement connoté, de considérer que le sida n'aura été que subi,
de maniére passive, ou que la vie avec le VIH serait une forme de survie, au lieu d'une forme
particuliere de vie. Les stratégies thérapeutiques, associatives, militantes, d'accompagnement, de
création, élaborées dans le contexte de I'épidémie, sont plus que des adaptations en résistance a un
virus. Elles sont action, invention, vie, dont les implications débordent les enjeux seulement
thérapeutiques, des seules personnes atteintes.

Du sida, il s'est fait quelque chose, des choses, beaucoup de choses. Le champ chorégraphique est
de ceux ou pareilles choses s'observent.

Les années 1990 et 2000 auront connu de substantielles mutations dans les représentations et
pratiques travaillant ce champ. Un vaste examen critique, un grand chantier d'expérimentations se
sont ouvert, procédant a une déconstruction des attendus de la représentation spectaculaire
chorégraphique, débouchant sur un profond renouvellement esthétique.

Notre hypothese est que I'expérience collective et/ou individuelle de I'épidémie de sida, a travers le
bouleversement des représentations liées aux corps, compte de facon non négligeable parmi les
facteurs ayant favorisé le renouvellement des esthétiques et des pratiques que connait le champ

chorégraphique.

UNE PERFORMATIVITE AU-DELA DE L'ENONCIATION

Les pieces que nous avons retenues présentent pour point commun le fait que nous les ayons vues
sur scéne'. Cette étude pourra se lire comme un récit de spectateur critique traversant une époque.
Ces pieces n'ont absolument pas pour point commun de traiter du sida, a fortiori I'énoncer, ni
méme en étre forcément affectées de I'intérieur. Sur certaines, c'est notre regard qui peut étre
préoccupé par le sida, quand elles prennent soin d'en éviter la désignation. Certains chorégraphes
abordent la question sans étre personnellement affectés, et d'autres qui le sont peuvent n'en point
traiter. Une piéce annoncée comme en traitant ne fait qu'ouvrir des questions sur ce qu'elle en fait
exactement, ce qu'elle en cache a c6té de ce qu'elle en montre, ce qu'elle en déplace ou en fige, etc.
Ce que le sida a fait a la danse est immensément plus large que la fagon dont certaines pieces se

chargent d'exposer une manifestation directe du sida. Ce que la danse a fait du sida est

1 Cela a la seule exception de Dead Dreams of Monochrome Men de Lloyd Newson, dont toutefois I'étude
dans le cadre du département Danse de I'université Paris 8 nous avait laissé une forte impression.
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immensément plus large que le seul acte de son énonciation, I'hypothése de son occultation étant
méme a retenir. Notre étude s'intéresse a des performativités qui ne sauraient se résumer a la seule

énonciation de la seule contamination.

LE PANORAMA D'UNE COLLECTION

En posant notre question aux pieces, nous exercons sur elles une forme de violence qui les réduit.
Notre approche procédant a travers un prisme prédéfini, s'interdit de pleines analyses d’ceuvres,
pour se rabattre en lectures commentées sur un axe déterminé.

Notre démarche s'est développée piéce aprés piéce, chacune abordée séparément, générant sa
problématisation spécifique, voire sa méthodologie. Pareillement chaque piece abordée I'est en se
privant d'une mise en perspective générale et approfondie de I'ccuvre de son auteur. Cette étude ne
saurait prétendre dégager un modele général d'articulation des mutations des esthétiques
chorégraphiques sur I'expérience générale de I'épidémie.

Nos options consistent, en outre, a éviter de rabattre sur les données biographiques des artistes un
souci d'explication causale du contenu des ceuvres, qui n'est pas le nétre. Plutot que rechercher de
quoi une ceuvre découle, plutdt que la décrypter comme appareil de signes illustrant des motifs la
précédant a l'extérieur d'elle-méme, nous tentons d'épouser et accompagner le mouvement qui
I'anime vers le devenir inépuisé de ses multiples sens possibles.

Ainsi la collecte du propos de son auteur la concernant ne nous parait qu'une source parmi
d'autres, jamais suffisante, mais non plus nécessaire. Les questions qu'une piéce nous pose sans que
nous parvenions a les résoudre nous renseignent sur ce qu'elle fait autant que I'écoute des réponses
qu'un auteur croirait pouvoir apporter a nos propres questions.

De tout ce qui précede, il découle que notre objet d'étude prend I'apparence d'une collection, offrant
un panorama de surtout ce que la danse a fait du sida. Cette étude en proposerait une visite
commentée, laissant I'impression parfois frustrante, mais ailleurs stimulante, d'une diversité
morcelée des réponses possibles a notre question, dont ces ceuvres paraissent porteuses.

Au fil de cette approche, a fini par s'imposer un questionnement sur les bouleversements introduits
par l'expérience de I'épidémie dans le rapport a la temporalité. Et c'est finalement ce que le sida
vient atteindre et modifier dans la capacité des pieces a durer, a se prolonger, a accentuer et étirer
d'une production de sens dans leur époque, qui aura guidé une esquisse de classification de notre

collection.

Assai' (1986), de Dominique Bagouet

Composée alors que le chorégraphe vient de prendre connaissance de sa séropositivité, et alors qu'il
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taira celle-ci imperturbablement, la piece Assai pose le regard au bord d'un vertige de doute quant
a la pertinence d'y relever les signes, pourtant assez manifestes, d'une préoccupation par le sida.
Ainsi stimule-t-elle une intéressante question méthodologique, qui consisterait a devoir se résoudre
a « renseigner la piece » plutdt qu'escompter qu'elle nous renseigne. Cela au moment de procéder a
un exercice a inventer, de rétro-vision annonciatrice, au moment de se représenter de facgon
rétrospective une anticipation de I'échéance de la mort, au travail dans le vivant de ['ceuvre

poursuivant encore aujourd'hui ses effets.

Le presbytére n'a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat (1997), de Maurice Béjart

Notre étude est ici contrariée par I'extréme brieveté des restitutions vidéographiques dont nous
disposons. Celles-ci sont néanmoins suffisantes pour reconnaitre dans cette piece une « machine de
puissance imperturbée ». Elle en montre des tonnes, mais n'en dit pas beaucoup plus que The Show
must go on, en reconduisant des archétypes a travers une écriture qui voit l'interpréte produire une
abondance d'images, qu'il porte en se déplacant a c6té de toute conscience d'une auto-affectation.
A un moment ol le sida a puissamment perturbé les représentations liées au corps, I'esthétique de
Maurice Béjart y oppose la puissance de certitudes non questionnées. Parmi celles-ci se remarque
la reconduction de la tradition d'esquive et d'euphémisation a propos d'une prégnance pulsionnelle
dans les représentations chorégraphiques, se traduisant, quant au versant homosexuel, par la

production de corps masculins hystérisés.

Dead Dreams of Monochrome Men (1989), de Lloyd Newson

Le chorégraphe australien installé en Grande-Bretagne développe un théatre physique puissamment
illustratif et suggestif. Il entend que cette esthétique s'arrime dans le réel et I'actuel, sans rien
esquiver de ce qui y dérange les consensus. Dead Dreams of Monochrome Men ne traite pas du sida
spécifiquement. Or cette piece et le film qui en découle ont pour prétexte le contexte sociétal
entourant I'épidémie.

Dans une logique de résistance aux politiques de stigmatisation, Lloyd Newson procéde a un
coming out esthétique, en élaborant une représentation dramatisée, sans rien de complaisant ni
d'édulcoré, ol la danse devient le vecteur d'un théatre des pulsions et passions, dans un univers
homosexuel hanté de flamboiements érotiques tourmentés. Ses corps en ont la vigueur farouche et
affirmée.

Pérenne dans son medium, la traduction cinématographique de Dead Dreams s'est imposée comme

une ceuvre marquante dans l'univers du film de danse, dont la référence résonne encore a ce jour.

Jéréme Bel (1995), de Jérdme Bel
Jérome Bel évoque le contexte du sida, alors la mise a distance de la sexualité, comme I'une des

sources de sa célebre piece, emblématique des écritures de la déconstruction des attendus de la
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représentation spectaculaire chorégraphique. Le corps y est investi comme appareil d'énonciation
de signes culturellement construits, tandis que la discursivité révele au spectateur le théatre mental
par lequel il participe a construire la piéce. On peut trouver a cette entreprise des éléments
d'examen clinique, de lecture diagnostic des signes corporels, d'implication responsabilisée du
spectateur en lien a celle du performer, de mise en réserve du geste pour des stratégies de
connexions proprioceptives, et bien d'autres résonances tressant une trame de performativité
énonciatrice pouvant résonner, de facon certes trés souterraine, avec une sorte de retournement de
performativités recelé par I'expérience de I'épidémie. Semant la stupéfaction lorsqu'on la découvrit,
la piece Jérome Bel « fend la carapace » et s'avance loin dans une ére du soupgon, ol son effet de

refondation esthétique n'a pas fini d'agir sur les représentations.

Tombeaux (1997), de Santiago Sempere

Santiago Sempere connait une désaffection radicale apres la création d'une piece qui se veut un
requiem dans le contexte du sida. Est-il de ceux que I'épidémie de sida aura balayés artistiquement,
sans que cette liquidation soit nécessairement physique ? Que fait cette piéce face au sida ? Elle
jette tous les feux de la conviction chorégraphique de son auteur, flamboyante, ardente, et en disant
la mort sans en faire autre chose, se laisse posséder par elle — puissance d'un mal qui déporte les
corps tout ailleurs que ce dont tente de continuer de témoigner I'art de Sempere, se retournant sur
lui pour un fracas final. Tombeaux semble une piece de cette danse a laquelle le sida a fait
beaucoup de mal, sans qu'elle soit a méme d'en faire quelque chose qui la transporte ailleurs, au

point de s'en faire le vecteur des puissances symboliques mortiferes.

Still/Here (1994), de Bill T. Jones

Cette piece est également célebre pour la polémique qu'elle a suscitée, déclenchée par la critique
Arlene Croce, I'accusant de sortir du champ de I'art pour avoir procédé a la mise en scene directe
de malades en phase terminale. L'ancrage éminemment conservateur de l'argumentation d'Alan
Croce ne fait pas de doute, dans le contexte des Culture Wars. Mais ainsi que le rappelle Susan
Sontag, ceci ne ruine pas la pertinence qu'il y a a questionner le protocole mis en place par Bill T.
Jones au regard des productions artistiques et médiatiques de masse. La lecture de la piece fait
constater le refoulement des malades au statut d'images saturées de projections compassionnelles,
quand le geste dansé lui-méme continue de ressortir au registre de corps dansants glorieux, eux
saturés du souffle vitaliste essentialiste qu'asséne aux consciences la phraséologie incantatoire de
I'artiste. L'exacerbation de I'urgence face au compte a rebours fatal, le confinement du malade
dans une logique de survivant, font entendre comment cette esthétique aura eu du mal a survivre a

la — fort heureuse — survie de son inventeur méme.

We Must Eat our Suckers with the Wrappers on (2002), de Robyn Orlin

Service Recherche et Répertoires chorégraphiques / janvier 2013



AIDE A LA RECHERCHE ET AU PATRIMOINE EN DANSE 2011

Face au sida, dont les ravages atteignent un niveau inoui dans la population noire sud-africaine,
Robyn Orlin réagit par une piece d'intervention, dont les motifs escomptent une intelligibilité
littérale et efficace. Ainsi, paradoxalement, la piece We Must Eat..., évocatrice d'une crise d'une
intensité inouie, recourt a des moyens conventionnels et assagis, si on les compare a |'écriture
habituellement perturbatrice et indisciplinée de cette artiste.

Pour autant, cet effet de mise entre parenthéses, par déplacement des enjeux et des niveaux
d'adresse, semble suggérer, comme paradoxalement et en creux, des contradictions de fond
travaillant au long cours I'esthétique de Robyn Orlin. Laquelle, sous des apparences tapageuses,
traite a un niveau rare de complexité, des contradictions aigués travaillant les identités sud-
africaines de I'ere post-Apartheid — dont le propre positionnement de I'artiste parait emblématique.
Dans cette piece, un resserrement sur le plus saillant de I'actualité ameénerait a toucher, ébranler,
des niveaux profonds, d'ordre anthropologique ou civilisationnel. Sous les apparences de la
prudence, et convoquant des formes africaines ritualisées, We must eat... manipule la dynamite

d'un sida révélateur.

Eros délétére (1991), de Thierry Smits

Thierry Smits aura connu un phénomeéne d'attraction-désaffection autour de I'énonciation du sida,
qui n'est pas sans rappeler celui dont a pati Bill T. Jones. Ses référents culturels et politiques sont,
certes, trés différents. Mais un positionnement assez analogue dans le rabattement de I'art sur une
fonction d'énonciation circonstanciée, méme trés engagée, aura induit un jeu dangereux, avec les
puissances de manipulation émotionnelles, combien considérables, orchestrées par le dispositif
médiatique. Reste que le choix ensuite inchangé de Thierry Smits en faveur d'une danse de la

crudité adressant clairement ses motifs, releve d'une pleine option esthétique, vécue avec le VIH.

Gravures (1991), de Daniel Larrieu

Non sans propension au sacré — un motif assez ancien dans le champ chorégraphique, ou il
conviendrait de le questionner — Daniel Larrieu déploie les puissances de sa danse de haute
élégance en défense contre I'horreur, alors que I'un de ses interprétes est malade, ce qu'il ne s'agit
en rien de nommer. Cette stratégie de contournement et de sublimation, autour de la figure de
I'hnomme danseur investie dans une danse a la préciosité ciselée, est-elle condamnée a voir échapper
les corps qu'elle exhausse, dont les significations sont emportées tout ailleurs par la puissance de

perturbation des représentations que provoque |'épidémie ?

Good Boy (1998), Good for (2001), Mauvais Genre (2003), d'Alain Buffard
Alain Buffard travaille directement les signes d'un nouveau paradigme chorégraphique, en
remontant sur scene pour élaborer Good Boy. Un solo qui, plus que Jérdme Bel, arrime |'intime au

politique, initie un ébranlement des constructions corporelles et identitaires sous les assauts croisés
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des théories des performances de genre et d'une gay atttitude, tout en signifiant la maladie a
I'amorce de ses expérimentations.

En déportant le chorégraphique vers le terreau de ['art-performance, et en déclenchant une
campagne de bouturage de ces formes transmises de corps en collectifs (cf. les formats de Good
For et Mauvais Genre), les enjeux de Good Boy et de ses déclinaisons redistribuées, montrent une
singuliere capacité a opérer des relances de sens le long d'une ligne d'historicité toujours
réactualisée en traversant toute une époque.

La ne voit-on pas comment la danse a su faire quelque chose du sida, au prix d'une invention
audacieuse de nouvelles corporéités dansantes, niant sa condamnation a un déclin dans la catégorie
mortifére de la « non-danse » ? Cela tout en dépassant ce que le sida aura fait a la danse, lestant

d'obsolescence une grande part de ses idéalités illusoires.

Witness (1992), de Mark Tompkins

On n'est pas slr de pouvoir spécifier au prisme du sida une lecture du solo Witness, en hommage a
Harry Sheppard, emporté par ce mal. Ce solo est un hommage, voisinant avec trois autres que
Mark Tompkins compose tout aussi bien pour d'autres personnalités chorégraphiques, elles sans
lien aucun avec |'épidémie.

Mais c'est un visionnage tardif de cette piece, qui renvoie a notre posture de spectateur une
fonction directe de production de sens, et la réinsere dans notre étude. Voir Witness dansé
longtemps apres sa création, c'est aussi voir Tompkins montrer un corps vieillissant, abimé, ayant
rompu ses amarres avec la tradition de la valorisation idéalisée de corps dansants coulés dans la
grace et la vigueur.

Ce corps autorisé au fil du temps, ce corps paradoxalement voué a la durée, pourrait étre I'une des
traductions manifestes de ce que /a danse a fait du sida, quand le sida est venu interférer dans les

échelles conventionnelles des temporalités existentielles.

Décembre 2012.
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