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Resume du projet

« L'immobilité et la fragilité comme gestes
créateurs. A partir de la poésie de Joé
Bousquet et de la danse butd6 »

par Laurence Pages
[constitution d’autres types de ressources]

« |I'n"a ni droite ni gauche un squelette en quéte de ses os !
si seulement il pouvait dire je pleure et que ce ne soit pas une fagon
de parler.
On dirait que son corps est fait avec les larmes des autres !
[l est la déchéance de ce qu'il aime son cceur rien que de battre le
blesse
Mais il existe une femme si belle que son malheur ne le suit pas
jusqu’a sa porte c’est elle qui I'endort c’est elle qui I'éveille. »

Joé Bousquet, La Connaissance du soir, 1947.

Introduction

Ce projet est né d’une rencontre. En septembre 2018, a I'occasion d’une
exposition (Archives nationales et Centre Joé Bousquet et son temps) sur les
dessins des Hibakusha, les survivants d’Hiroshima, le Centre Joé Bousquet
invite Sylviane Pages et Laurence Pages pour une conférence dansée sur les
liens complexes entre le butd et Hiroshima.

La performance se prolonge, a I'improviste, d’une lecture dansée de la

poésie de Joé Bousquet. J'y découvre la poésie de Bousquet, marquée par
I'immobilité d’un corps omniprésent et empéché, empreinte de sa souffrance
et sa fragilité. Une étrange correspondance s’y est dessinée d’emblée entre le
butd et Bousquet. Comme un paradigme de ce qui pourrait se jouer, ailleurs
aussi, dans les liens entre danse et poésie.

C’est 1a que débute notre recherche sur ces correspondances, que nous
condensons dans cette expression : I'immobilité et |a fragilité comme gestes
créateurs.

Le poete Joé Bousquet et les danseurs de butd ont en commun une
exploration de I'expérience de I'immobilité, de la fragilité, de la maladie
ou de la blessure. lls partagent une méme volonté de la transformer en



ressource artistique. S'il n’existe pas de lien immédiat entre ces deux projets
artistiques — littéraire et chorégraphique —, I'on peut néanmoins les prendre
tous deux comme point de départ d'une réflexion commune sur la fragilité et
I'immobilité, pensées comme conditions de I'émergence du geste créateur.

Joé Bousquet, paralysé par une balle qui lui sectionna la moelle épiniere
durant la Premiére Guerre mondiale, passa sa vie enfermé dans sa chambre,
dans un voyage immobile qui lui ouvrit un chemin vers I'écriture. Son ceuvre
est marquée par sa condition immobile, par la douleur qui I'étreint, par les
effets de la morphine ou de I'opium. Les danseurs buté cherchent quant a
eux a inventer une danse dans I'immobilité, trouvant des espaces dans les
sensations intérieures, pour tisser une poésie de I'infime et du moindre geste.

Ce projet de recherche s'inscrit dans mon parcours de chorégraphe, marqué
par des liens incessants tissés entre danse, écriture et littérature. Entrée
dans la danse par la critique et la recherche, mon travail de création n'a
cessé de questionner, sous différentes formes, la relation de la danse a
I'écriture. Ce projet est I'occasion de prolonger ces questionnements, en
s’interrogeant également sur la maniére d’organiser collectivement la
recherche.

D’emblée, nous avons en effet souhaité que notre démarche soit

collective et fasse une place a part égale a la recherche universitaire et a
I'expérimentation artistique. Pour cette raison, la recherche s’est matérialisée
en premier lieu par I'organisation d’un séminaire, de trois jours de rencontre,
entre chercheurs et artistes au sein du Centre Joé Bousquet :

— une journée de travail, non publique, réunissant artistes et chercheurs,
dans un temps de pratique autour des liens entre danse et poésie —

le premier temps de rencontre est ainsi une rencontre par corps, par le
toucher, le partage de lectures et d'improvisations dansées ;

— une journée d’interventions des artistes et chercheurs aupres du public,
s’achevant sur un work in progress, un temps d’expérimentation ouvert aux
spectateurs, qui se sont prétés au jeu ;

— une journée de tables rondes et de partage de nos pratiques.

« Un autre corps est en train de sortir de mon corps,
soudainement, comme une écriture brutale. »
Hijikata Tatsumi, La Danseuse malade,

citation traduite par Uno Kunichii



Premiére partie : I'organisation d’'un séminaire-rencontre
par Laurence Pages et Sylviane Pages

l. Les enjeux du projet

Uintuition de départ de cette recherche est de faire dialoguer les projets
artistiques de Joé Bousquet et de Hijikata Tatsumi et de les confronter. Non
pas pour forcer les rapprochements entre ces projets, faire une analogie
mais, dans la mesure ot ils partent tous deux d’un rapport fort a la maladie
et a I'épuisement, les confronter pour voir dans quelle mesure cela nous
permet de relire Bousquet autrement, et voir la danse de Hijikata autrement.

Partir de ces deux projets esthétiques radicaux, c’est tenter d’analyser
les rapports entre danse et poésie, a travers le prisme d’une danse butd
étroitement reliée dans ses processus de création a la poésie, et d'une
poésie particulierement charnelle et sensorielle. Croiser ces deux projets
pour lire la poésie de Bousquet avec les « yeux de la danse », et analyser
I'entrelacement du butd et de la poésie.

Certes ces éléments ne sont pas nécessairement spécifiquement a ces
deux artistes, que I'on retrouve sans doute chez d’autres poétes, danseurs
et dans d’autres media artistiques. Mais le butd, projet esthétique radical,
bien qu’issu du projet moderniste en danse, agit comme cas-limite, cas
paradigmatique, aidant a penser ce que fait la danse contemporaine.

Bousquet se pose également comme figure singuliére, horizontale, du
surréalisme. Il nous permet d’aborder un point limite, une question limite,
ce qui pourrait apparaitre au premier abord comme I'opposé de la danse,
du mouvement : I'immobilité. Limmobilité bien qu’impossible, ou parce
qu’impossible, est centrale a interroger pour ce qui concerne la danse.

Enfin, partir d’études de cas trés précises, Bousquet et le butX de Hijikata,
ne peut se faire que parce que depuis quelques années, les recherches sur
danse et littérature sont prolifiques® et offrent des cadres de réflexion dans
lesquels on peut s’inscrire.

« Je suis dans ma mort, par ma blessure, j’habite ma mort ou j’ai puisé la
force de me connaitre dans ce qui m’est étranger. J'habite mon regard ou je
suis plus pres de la lumiére que de mes yeux »

Joé Bousquet, Lettres a Poisson d’or

« Je suis né, déja détruit, j'étais cassé des ma naissance,
je suis né avec une félure. »
Hijikata Tatsumi

1 — Alice Godfroy, Danse et poésie : le pli du mouvement dans I'écriture, Michaux, Celan, du Boucbet, Nogl, Paris, Honoré Champion, 2015 ;



Il. Choix des collahoratrices

Nous avons choisi de confronter ces deux projets artistiques par la rencontre
entre artistes et chercheurs, en littérature et en danse, ou a la croisée de
ces deux champs. L'un des éléments fondateurs de notre démarche dans ce
projet a consisté a réunir la parole de chercheur.es qui ont un pied dans la
pratique, et d’artistes qui ont un pied dans la théorie, afin que soit rassem-
blée une diversité d’approches autour de ces questions. Les artistes invitées
sont pleinement au croisement des deux champs, danse et poésie.

Cette démarche repose également sur un « principe d’'égalité des savoirs,
des savoirs dits “pratiques” et ceux plus traditionnellement dits
“théoriques” 2 ». Nous avons posé aussi une « égalité des ressources,
exigeant de nous, de lire les textes comme expériences sensibles autant que
comme gisements conceptuels, et de chercher idées et concepts autant dans
les pratiques que dans les textes 3. »

Sylviane Pages (co-organisatrice des journées d’études)

Sylviane Pages est maitresse de conférences au département Danse de
I'université Paris 8 depuis 2010, elle est actuellement responsable du
master Danse. Ses recherches portent sur le butd et sur I'histoire de la
danse en France au XX® siecle, selon une approche mélant histoire culturelle
et esthétique. Elle a publié en 2015, aux éditions du Centre national de

la danse, I'ouvrage issu de sa these, La Réception du butd en France,
malentendus et fascination, traduit en japonais aux Presses universitaires
de Keio en 2017. Elle a codirigé avec Isabelle Launay |'ouvrage collectif
Mémoires et histoire en danse (Mobiles n® 2, 'Harmattan, Arts 8, 2010),
avec Isabelle Launay, Mélanie Papin et Guillaume Sintes, Danser en 1968,
perspectives internationales (Deuxieme époque, 2019). Elle a fait partie du
comité de rédaction des revues Funambule, Repéres, cahier de danse et
Recherches en danse (www.danse.revues.org).

Violeta Salvatierra

Violeta Salvatierra est danseuse et chercheuse en danse. Elle écrit
actuellement une thése en danse sous la direction d’Isabelle Ginot (EDESTA,
université Paris 8) intitulée « L'atelier de danse et éducation somatique
comme espace d’expérimentation sociale », qui interroge les usages et
I'impact de pratiques corporelles chorégraphiques et somatiques dans

Alice Godfroy, Prendre corps et langue. Etude pour une dansité de I'écriture poétique, Paris, Ganse, Arts et Lettres, 2015 ;

Stefano Genetti, Chantal Lapeyre, Frédéric Pouillaude, Gestualités/Textualités en danse contemporaine, Paris, Hermann, 2018 ;

Magali Nachtergael et Lucille Toth (dir.), Danse contemporaine et littérature, entre fictions et performances écrites, Pantin, CN D, 2017 ;
Béatrice Bonhomme, Alice Godfroy, Régis Lefort, Joélle Vellet (dir.), Articuler danse et poéme. Enjeux contemporains, Paris, 'Harmattan, 2018.
2 — Isabelle Ginot, « Penser avec Feldenkrais », in Penser les somatiques avec Feldenkrais, Montpellier, I'Entretemps, 2014, p. 24.

3—Ibid., p. 24



I'accompagnement de publics accueillis en institutions psychiatriques et/
ou médico-sociales. Elle est titulaire d’'une maitrise en études audiovisuelles
de I'université de Séville et d’'un master en danse de I'université Paris 8
consacré a « La performance dansée et I'intervention dans le monde social :
du devenir collectif d’autres publics de danse. A propos d’une performance
dansée de Min Tanaka a la clinique de La Borde et de Chandelier de Steven
Cohen au Newtown Squatter Camp, Johannesburg ».

Elle enseigne au département Danse de I'université Paris 8 et est également
praticienne en Rolfing. Elle a écrit des contributions pour les ouvrages
suivants : Penser les somatiques avec Feldenkrais. Politiques et esthétiques
d’une pratique corporelle (sous la direction d’Isabelle Ginot, L'Entretemps,
coll. « Lignes du corps », Paris, 2014) et Le Bien-étre (sous la direction

d’A. Florin et M. Préau, Paris, L'Harmattan, coll. « Logiques sociales », 2013).

Chantal Lapeyre

Chantal Lapeyre est professeure de littérature frangaise contemporaine

a l'université de Cergy. Ses recherches actuelles portent sur la tension

des gestes et des textes, sur la danse baroque et contemporaine, et sur le
statut et les problématiques du corps dans la littérature contemporaine.

Elle a récemment organisé plusieurs journées d’étude en lien avec ces
problématiques ainsi que le colloque international de Cerisy, Gestualités/
Textualités en danse contemporaine, avec Stefano Genetti et Frédéric
Pouillaude, en juillet 2016 (publié aux éditions Hermann en juin 2018). Elle
est enfin I'auteur de Mémoires de I'origine (Les Flohic 2001, Galilée 2006),
Résonances du réel, de Balzac a Pascal Quignard (L'Harmattan, 2011) ou
Pascal Quignard La Voix de la danse (Septentrion, 2013). Avec le chorégraphe
Nick Nguyen, elle a créé la compagnie Issé en 2014 (Conversations autour de
Psyché, 2016 et Arden !, 2018).

Alice Godfroy

Agrégée de lettres modernes, elle est docteure en littérature comparée et
maitresse de conférences en danse a I'université de Nice Sophia Antipolis.
Au croisement de la phénoménologie, de la littérature et de I'esthétique, ses
derniers travaux ont élaboré le concept d’une dansité de I'écriture poétique,
en définissant le mouvement des textes a partir de I'expérience du corps
dansant. Danse et poésie : le pli du mouvement dans ['écriture. Michaux,
Celan, du Bouchet, Noél (Paris, Honoré Champion, 2015) ; Prendre corps

et langue. Etude pour une dansité de I'écriture poétigue (Paris, Ganse —

Arts & Lettres, 2015). Elle méne de front un parcours de danseuse et de
pédagogue du mouvement. Pratiquant |la danse depuis le plus jeune age,
elle se spécialise peu a peu dans I'improvisation et choisit la danse Contact
Improvisation comme champ privilégié d’investigation et de performance.
Membre de la compagnie Dégadézo (Strasbourg), initiatrice d’un collectif
d’'improvisateurs, regard extérieur pour différents projets scéniques, elle explore
les savoirs des corps dansants et les processus de poétisation de leurs gestes.



Sacha Steurer

Sacha Steurer est danseuse et auteur de poésie. Dans son travail, I'écriture
chorégraphique comme littéraire est une voie d’acces a des espaces ouverts,
a une qualité de silence, a une attention au monde. Apres s'étre formée au
Conservatoire de Lyon, dans les formations professionnelles de Maguy Marin
puis de Mathilde Monnier, elle crée deux pieces mettant en scene les deux
médiums : une lecture chorégraphiée d’un recueil de poésie contemporaine,
A coup sir ce sont des vagues de Thierry David (6d. L'arachnoide), puis un
trio danse, batterie et texte (Les siens cette fois) avec le musicien Vincent
Roussel, Continue.

En 2014, elle est remarquée aux « Inédits » du Centre international de
poésie de Marseille et elle est publiée pour la premiere fois dans le Cahier
du Refuge, puis suivront deux publications d’extraits de Contient (son
premier manuscrit), I'une dans la revue en ligne La vie manifeste en 2016,
et I'autre dans la revue TESTE véhicule poétique en 2017. Invitée aux Cris
poétiques d’Apte par Jean de Breyne et Florence Pazzottu, elle en fait une
lecture intégrale le 5 mai 2017 dans une soirée partagée avec Jean-Marie
Gleize. Elle a par ailleurs eu ou a encore des activités de critique (Cahier
critique de poésie du cipM), d’animatrice d’ateliers d’écriture, de directrice
d’événements poétiques et d’interpréte en danse.

Ana Rita Teodoro

Ana Rita Teodoro est titulaire du master du CNDC d’Angers et de I'université
Paris 8, ou elle a débuté son projet Délirer I'anatomie. Le butd est pour elle un
terrain d’intense investissement artistique : elle a d’ailleurs regu une bourse
de la fondation Calouste Gulbenkian pour étudier avec Yoshito Ohno et regu
I’Aide a la recherche et au patrimoine en danse du CN D, pour développer

sa recherche sur la transmission de la danse butd par Yoshito Ohno. Elle a
étudié le corps a travers I'anatomie, la paléontologie et la philosophie avec
Sofia Neuparth entre autres, et a travers le Chi Kung a I'Ecole de médecine
traditionnelle chinoise de Lishonne.

Elle a chorégraphié des pieces : Melle, la Collection Délirer I'anatomie —
Orifice Paradis, Réve d’Intestin, Plateau et Pavillon, Assombro (Fantéme
Méchant) et, récemment, la conférence Your Teacher! please. Elle collabore
sur divers projets avec Jodo dos Santos Martins. Ana Rita Teodoro est artiste
associée au CN D depuis 2017.

« Pour mon butd, se faisait sentir le besoin de quelque chose qu’on peut
appeler un corps épuisé, farouche. »
Hijikata Tatsumi



l1l. Synthese du séminaire

Les journées d’études ont été co-organisées par :

— René Pinies, et I'ensemble de I'équipe du Centre Joé Bousquet et son
temps;

— Sylviane Pages, équipe « Danse, geste et corporéité », avec le soutien du
laboratoire Musidanse — université Paris 8 ;

— Laurence Pages, chorégraphe, avec le soutien du Centre national de la
danse — Aide a la recherche et au patrimoine en danse.

1. Lire Bousquet par la danse : partir de Bousquet et de Hijikata

Laurence Pages, Bousquet et Hijikata sont-ils faits du méme bois ?
Cartographie d’un rapprochement (texte en seconde partie)

Alice Godfroy, fraudeurs d’immobilité, veilleurs de nuit et corps communs :
Bousquet a la lueur du butd



Dans sa these, Alice Godfroy propose d’analyser la dansité des textes des
poetes Michaux, Celan, du Bouchet, Noél, cherchant ce que partagent corps
dansant et corps écrivant. Chez Bernard Noél et André du Bouchet, elle
analyse justement I'expérience de I'immobilité, comme épreuve de la plus
grande densité.

« Ma force a moi fut dans mon infirmité, dans mon absence de tout lieu
réel », écrit Joé Bousquet dans Traduit du silence®. En se plongeant dans
les textes de Bousquet comme dans la danse butd, Alice Godfroy avance
plusieurs propositions :

Non, Bousquet ne fut pas privé de corps ! S'il'y a perte du corps de I'agir et
des macro-mouvements, un autre corps, celui du sentir, un infra-corps, se
découvre. Privé de macro-mouvements, Bousquet devient expert en micro-
mouvements.

Non, Bousquet ne fut pas un homme immobile ! mais plutét un aventurier
du dedans, un fraudeur d’immobilité. Son geste d’écriture pourrait étre
pensé comme une pratique somatique, une danse du mouvement infime, a
rapprocher des expérimentateurs de I'immobilité, comme Rudolf Laban et le
« pays du silence », Steve Paxton et la small dance, ou encore le butd.

Sacha Steurer : Lire I'espace, choix de lecture de textes de Joé Bousquet
Sacha Steurer propose une performance de lecture, privilégiant des textes
de Joé Bousquet qui révelent des sensations d’espace. Loin d’étre confiné
a I'espace restreint de la chambre, Joé Bousquet explore des sensations
d’espace, du dehors et de I'infini.

2. Projets poétiques de la fragilité et de 'immobilité dans la danse buto :
disloquer le corps et la langue

Sylviane Pages, Transferts chorégraphiques et littéraires entre France et
Japon : le butd et ses liens a la poésie

Sylviane Pages se penche sur les relations entre le butd et la poésie, a partir
de deux constats de départ. Le premier est |a place centrale occupée par

la poésie dans la pratique du butd. La poésie est au cceur de processus

de création — les danseurs Hijikata, Murobushi, lwana ont une pratique
d’écriture — elle s’inscrit dans des collaborations comme par exemple Yurabe
avec le poete Kawamura Minoru. Elle est aussi au centre des pratiques de
transmission : les haikus comme consignes d’improvisation chez Iwana, et
plus généralement, les danses créées a partir de consignes langagiéres, les
mots étant des embrayeurs de perception.

4 — Jo& Bousquet, Traduit du silence, Paris, Gallimard, 1968, p. 105.



Le second constat de départ concerne les références fréquentes dans les
écrits sur le butd aux auteurs Lautréamont, Bataille, Genet, Artaud ou Sade.
Sylviane Pages analyse comment ces auteurs ont pu nourrir la pensée et
I'imaginaire du corps et de la danse chez Hijikata, retracant les transferts
littéraires et gestuels entre France et Japon.

Les avant-gardes du Tokyo des années 1960, dont Hijikata faisait pleinement
partie, sont plongées dans un bain surréaliste. Autour de Hijikata, gravite

un ensemble de collaborateurs, inspirateurs, traducteurs et passeurs de
littérature, comme Mishima ou Shibusawa Tatsuhiko, poéte et traducteur de
Sade, Cocteau, Genet, Desnos, Mandiargues et Artaud. C’est aussi par des
emprunts poétiques aux processus de Bataille et de Bellmer, que se construit
la conception du corps chez Hijikata : le travail de I'informe, I'imaginaire
d’un corps obscur, le concept du suijakutai, le corps cheminant vers son
déclin. Nourri de ces projets poétiques, Hijikata transforme la fragilité, la
maladie, le handicap et I'immobilité en ressources pour la danse.

Violeta Salvatierra, A propos d’une danse de Min Tanaka a la clinique de
la Borde : une poétique du geste et de son milieu, fondatrice de nouvelles
expériences du commun

Violeta Salvatierra présente le film tourné a la clinique de La Borde et le

fruit de sa recherche autour de cette performance. Le film résulte de la
rencontre de deux projets aussi singuliers et radicaux : le projet politique,
social et thérapeutique de La Borde et le projet artistique du danseur, qui

est aussi un projet de vie, une mise en ceuvre d’une certaine esthétique de
'existence, en soi. A La Borde, on construit depuis les années 1950 un lieu de
vie ou la pratique du soin est d’abord une pratique du collectif, une fabrique
permanente de I'espace commun, de la possibilité pour chacune et chacun
d’y circuler, dans cette approche de la psychothérapie institutionnelle encore
actuelle aujourd’hui.

Min Tanaka fonde le Body Weather Laboratory en 1984. Sa performance a la
clinique de La Borde s’inscrit a la suite d’un cycle de performances réalisées
a travers le monde, dans toute sorte de lieux, et dans une recherche de faire
a chaque fois de sa danse « un médium du lieu ». Violeta Salvatierra fait
I’hypothése d’un grand potentiel esthétique et politique dans cette rencontre,
et de I'existence d’un pari commun au projet de La Borde et a la danse

de Min Tanaka : celui d’affirmer la puissance de I'art comme travail de |a
sensation, comme élargissement du champ de la perception et de I'échange,
au sein duquel des nouvelles formes de collectif, de commun, peuvent
émerger et fonder des lieux d’hospitalité, d’accueil, des lieux ot chacune
d’entre nous, y compris la personne en situation de grande souffrance
psychique, celle pour qui « I'&tre-1a » (comme « |'8tre-avec-autrui ») ne va
pas de soi, puisse y trouver sa place, une place active.

10



3. Ecrire / Danser (Ecrivains dansant, danseurs écrivant)
Chantal Lapeyre, Stylistique des ténebres — le butd de Pascal Quignard

Chantal Lapeyre, spécialiste de Pascal Quignard et des relations entre danse
et littérature, évoque la rencontre entre un écrivain et une danseuse butd,
Pascal Quignard et Carlotta Ikeda. Elle retrace I'évidence d'un chemin déja
1a, que I'on retrouve dans I'intérét de Quignard pour la culture japonaise,
pour le nd, mais aussi pour la danse depuis de nombreuses années.

En novembre 2010, Pascal Quignard et Carlotta [keda se rencontrent sur
une scene et créent leur propre Médée (Medea, 2011). Cette danse des
ténebres hante les textes de Quignard : le butd devient 'origine de toute
danse, une danse expulsive, une danse du désargonnement, la condition
d’une renaissance. Chantal Lapeyre résume alors I'évolution de Quignard
au contact de la scéne et du butd, par la proposition suivante : « en 2010,
Quignard devient un danseur butd ».

Ana Rita Teodoro, Partition-poémes — création et transmission d’une danse

Ana Rita Teodoro présente sa pratique d’écriture de partitions-poémes. Ces
partitions congues pour ses créations chorégraphiques, prennent aussi la
forme de livres d’artistes aux formats, a chaque fois, singuliers.

Lors de cette intervention, elle présente une captation de sa piece Orifice
Paradis (2012) tout en lisant sa partition écrite. Cette piece s’inscrit dans
son projet de recherche intitulé « Délirer I'anatomie », une collection
d’hommages dansants a des parties du corps. Le passage par |'écriture
textuelle, notamment poétique, lui permet de déconstruire le corps, de le
sortir de son usage quotidien comme de sa perception habituelle, pour ouvrir
les possibles poétiques — voire délirants — de la corporéité.

4. Work in progress final : protocole

Nous proposons un work in progress, élaboré collectivement la veille, pour
expérimenter ensemble les questions qui ont été abordées tout au long de la
journée d'études®.

Plusieurs pratiques sont proposées aux personnes présentes. Elles sont
ouvertes a tous sans distinction entre les fonctions de danseur/lecteur/
écrivain/regardeur et que I'on peut se déplacer dans 'espace :

— une pratique de lecture a voix haute ;

— une pratique d’écriture ;

— une pratique de danse, ouverte a tous et toutes (et a tous les « styles » de
danse) ;

— une pratique du regard.

Dans la salle, des feuilles de papier sont disposées au sol, comme supports

5 — L'élaboration collective de ce protocole s'inspire librement du dispositif d'une conférence-atelier, Précipiter I'image, congue pour la
Semaine des Arts 2011 a I'université Paris 8 par Marie Bardet, Carla Bottiglieri et Violeta Salvatierra.
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aux pratiques de lecture et d’écriture. Ces feuilles ont des formules comme :
« Lis-moi », « Ecris-moi », « Décris-moi », « Lettre pour un inconnu.e ».
Les personnes présentes pouvaient ainsi choisir le role qu’elles souhaitaient
et changer de posture, en regardant la danse, la décrivant, lisant un texte ou
dansant.

Parmi les textes a lire, étaient proposeés :

« Lis-moi
L'air est traversé d’insectes invisibles. lIs font tressaillir en moi une blessure
en touchant ma chair avec leurs ailes. Ce sont les bruits de la nuit. »

« Lis-moi
Je suis né, déja détruit, j'étais cassé des ma naissance,
je suis né avec une félure. »

Voici quelques textes écrits pendant I'expérimentation :
« Ecris-moi
Elle ne tient pas le papier froissé entre ses mains mais entre ses avant-bras.

On dirait qu’elle a toujours été la.

Par terre a se glisser
Sur le parquet. »
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« Décris-moi
Reste loin touche I'étendue / s’ailer plus haut vibrillon, / surface que tu tends
Point en arriere / yeux derriére presque grave / reste appui / balancement /
éraillure du trait rentré / [a langue grillée

Ouvre-moi écrase la / reste le grincement/ Peau sous ta / sec rivage
Respirer quoi

Retranche-moi »

« Lettre pour un.e inconnu.e

cher(e)

Dans cette piece de bois, il fut question de ténebres, de nébuleuses, comme
souvent dans I'atelier de danse, cela commence par la périphérie. »

« Décris-moi

Je suis allé dans un musée.

C'est la maison d'un poéte quiy a vécu couché la fin de sa vie, apres une

blessure de guerre.

J'y ai vu des danseuses montrer le butX, expliquer I'immobilité et lire des

textes du poéte.

A un moment, le public s'est mis & écrire, ou danser, ou lire avec les

danseuses.

Alors, jai écrit, lu, dansé, dans ce lieu que je ne savais plus nommer. »

« Lettre pour un.e inconnu.e ?

Une chaussure pleine de vide... »

« |l faut comme moi, faire corps avec I'espace poury tout voir,

non plus avec ses yeux,

mais avec son propre amour, subtil soudain comme un sens terrestre. »
Joé Bousquet, Lettres a Poisson d’or
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IV. Valorisation et prolongements de la recherche

Les journées d’études ont été suivies d’autres événements ol des parties

de cette recherche ont pu étre approfondies et présentées, en direction de
nouveaux publics dans des champs trés différents (milieu enseignant, milieu
littéraire et psychothérapie institutionnelle...).

— Formation enseignants au Centre Joé Bousquet : formation le 6 décembre
2018 menée par Laurence Pages et Marie Gola, chargée de mission DAAC
poésie : « L'immobilité créatrice : danse et poésie a la lumiere de Joé
Bousquet et du butd ». Plan académique de formation/ DAAC Lettres.

Second volet de la formation & suivre en février 2020 avec la DAFPEN
(Laurence Pages et Sylvie Nantier, professeurs d’arts plastiques, chargée de
mission Centre Joé Bousquet).

— Rencontres littéraires en Haute-Provence (Saint-Etienne-les-Orgues) :
De I'immobilité du poete et du mouvement de I'écriture — danse et poésie,
12 et 13 octobre 2019 dans le pays de Forcalquier — montagne de Lure.
Prenant la suite d'une rencontre qui s'est tenue en 2018 a Carcassonne a la
Maison des Mémoires — Centre Joé Bousquet, sur le theme de « L'immobilité
créatrice : de la fragilité (Des liens entre danse et poésie) », deux jours de
rencontres entre écrivains, danseuses, et chorégraphes autour de I'ceuvre de
deux poetes immobiles : Joé Bousquet (1897 — 1950) et Matthieu Messagier
(1949).

Avec René Pinies, Jean de Breyne, Laurence Pages, Sacha Steurer, Chantal
Lapeyre, Yves Bical, Michel Collet.

En collaboration avec la Maison des Mémoires — Centre Joé Bousquet,

les éditions L'Ollave, le cinéma Le Bourguet, et les librairies La Carline
(Forcalquier) et Le Bleuet (Banon).

— Rencontres Tosquelles, samedi 9 novembre et dimanche 10 novembre
2019 a la Maison des Mémoires — Centre Joé Bousquet a Carcassonne.
Rencontre sur le theme « La fonction poétique du langage » autour de
Francois Tosquelles (psychiatre a Saint-Alban en Limagnole) de Jean Oury,
du poete Gabriel Ferrater, en présence de Laurence Pages ; présentation des
travaux de Violeta Salvatierra.

— Prolongement du projet : laboratoire de recherche et de création
(résidence de création en lycée. Dispositif DRAC/Région Occitanie)
Avec Laurence Pages, Sacha Steurer et Ana Rita Teodoro :

— exploration d’un protocole d’écriture d’un « journal d’immobilité » ;
— inventions de protocoles liant les trois gestes de danser, lire, écrire.
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« Quand au seuil du lendemain, je me recueille et tremble, que nous ne
sommes, mon corps et moi, qu’une boue, quand la grace de vivre est comme
un mur devant mon corps brisé, je m'assure que rien de ce qui donne des
ailes au sens ne peut commencer

en mon corps, qu’il ne commence donc pas en moi,

que toute existence dont je vais témoigner commence en elle-méme et s’éléve
sur ce qu’elle a de plus pur. La vie est son propre nom, mais seulement son
spectre dans ma pensée,

mais vraiment présente dans ma douleur et mon amour, qui sait ? »

Joé Bousquet, Le Meneur de lune

Seconde partie : Cartographie d’un rapprochement : Bousquet
et Hijikata sont-ils faits du méme hois ?

par Laurence Pages
texte écrit dans le cadre d’une résidence a la Maison Julien Gracq

Joé Bousquet, c’est un personnage, autant qu’un auteur. Ce jeune homme qui
briile sa vie par les deux bouts, s’engage d’abord comme fantassin pendant
la Premiére Guerre mondiale. La moelle épiniére sectionnée par une balle sur
le champ de bataille axonnais, il en revient paralyseé.

Dés lors, il s’enferme dans sa chambre, une chambre étroite dans
I'immeuble familial cossu du centre-ville carcassonnais. Et il commence

a écrire, des livres, des poemes, des lettres. Une fenétre s’ouvre sur la

cour. Mais Bousquet recoit dans le noir de la nuit. Il recoit des femmes, il
recoit des auteurs, artistes, intellectuels — qui font le déplacement jusqu’a
Carcassonne. Méme limité a la chambre de Bousquet, Carcassonne devient
un haut lieu de littérature et d’échanges artistiques, un foyer ardent du
surréalisme et de la poésie. C’est un choc pour moi, assez intime, que de
découvrir cette effervescence, cinquante ans avant ma propre adolescence
rabougrie dans cette ville...

C’est un choc encore de rencontrer les mots de Bousquet. A I'émation de
se retrouver chez soi, s’ajoute tout un entrelacs de coincidences ténues, de
références partagées, dans une poésie qui d’emblée me donne a danser :
« |I'n"a ni droite ni gauche un squelette en quéte de ses os si seulement il
pouvait dire je pleure et que ce ne soit pas une facon de parler © ».

Jamais trés loin de moi, il y a aussi Hijikata. Figure fondatrice de la danse
butd dans le Japon des avant-gardes des années 1960, Hijikata cherche

6 — Joé Bousquet, « L'épi de lavande », La Connaissance du soir, Paris, Gallimard, 1981.
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un corps fragile, déclinant, dans une verticalité précaire ou épuisée.
Chorégraphe, il est aussi écrivain.
Hijikata est trés peu sorti du Japon.

Bousquet est tres peu sorti de sa chambre. Et il n'a pas été traduit en
japonais. Lorsqu’il meurt a cinquante-trois ans en 1950, Hijikata n'a que
vingt-deux ans. Il découvre a peine la danse.

Bousquet et Hijikata ne vivaient ni dans le méme espace, ni dans le méme
temps. Pourtant, tout rapproche ces deux artistes qui ne se sont jamais
rencontrés. De ce rendez-vous manqué, ne restent aujourd’hui que leurs
ceuvres, intenses et éparses, pour tisser des fils et une toile faite d’infimes
mais infinies ramifications.

Qu’est-ce que ces deux-la auraient eu a se dire ? Est-ce qu'ils se seraient
reconnus ? Est-ce que la figure de gisant de Bousquet et sa poésie auraient
pu inspirer Hijikata ? Est-ce que Bousquet aurait pu trouver dans le butX une
maniere d’incarner sa sensation-pensée ?

Tout est parti de I'intuition d’une profonde intimité, connivence par-dela
I'espace et le temps entre leurs deux ceuvres. Je ne veux pas en les associant
tirer des fils artificiels, ou encore amoindrir leur singularité. Mais I'expérience
intérieure de Bousquet me semble relever de quelque chose d’éminemment
butd. Et il me semble également que le chorégraphe Hijikata est aussi bien
poete de la sensation et de la chair que danseur.

Chez Hijikata comme chez Bousquet, je suis frappée d’emblée par I'analogie
des moyens qu'ils ont inventé, dans leur intime chemin, pour parvenir a la
création : chacun a eu besoin de s’inventer un nom/un prénom, de se replier
dans une chambre a soi — une chambre ou un studio d’ailleurs — pour en
faire un « lieu magnétique ’ » et y réinventer un corps, une langue et un
monde a la fois singulier et ouvert sur I'extérieur.

Sont-ils fait du méme hois ?

C’est au détour d’un texte de Daniel Fabre présentant la revue Chantiers,
revue éphémere née du cercle littéraire autour de Bousquet dans les années
1928-1930 que je trouve cette magnifique et curieuse citation de Bousquet.
Je me sens, dit Bousquet, a son retour a Carcassonne, mener « une

bizarre existence de végétal (figuier ou saule) sans pour autant renoncer a
I"allégresse de vivre ou de revivre ». C’est aussi le moment ol il commence a
écrire « des fagots d’alexandrins & ».

Nous avons donc d’un c6té un petit bosquet, qui se sent devenir figuier ou
saule, et de I'autre, un petit genét, un arbuste sauvage qui s’épanouit dans

6 — Joé Bousquet, Notes d’inconnaissance, 1967, p. 78.
7 — Citation tirée de « Lettre a Carlo Suares », janvier 1929, p. 31, in Chantiers, préface de Daniel Fabre, p. XI.
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la région du Languedoc méditerranéen auquel le jeune poete carcassonnais
semblait tres attaché. Car Hijikata né Funio a pris son nom de la traduction
de Genet (Jean Genét) en japonais.

Saule ou genét, deux manieres a priori bien différentes de s’ancrer dans le
monde et de développer ses ramifications.

Hijikata est devenu vers la fin des années 1960 ce danseur-paysan,
s'intéressant au travail de la terre, aux gestes des paysans, mais aussi

a ce que présente la Nature comme possibilités de métamorphose et
d’extension du territoire de la sensation : le devenir-végétal, animal ou
minéral. Bousquet, par-dela les transformations de son corps, écrit dans

une lettre a Bellmer « Le dedans de notre corps est ainsi la nuit originelle

de tous les objets que nous découvrons. Ce que les peintres nous donnent

a voir, s'il nous vient avec sa cohérence et son harmonie, recoit de nous

sa seve animale ». Dans cette courte citation, on pressent le sous-texte
phénoménologique, une variante de « I'eeil écoute », I'eeil regoit I'image,
mais c’est le corps tout entier, avec son sang, sa pulsation, ses visceres,
dans toute sa physiologie, qui percoit. En nous, les dimensions animales,
végétales, minérales, sont vivantes et conduisent notre perception du monde.
« La lumiere ne se manifeste qu’associée aux radiations d’une nuit minérale,
nuit de source qui est [a méme dans toutes les profondeurs, matérielles,
utérines, organiques ».

Ce rapprochement sylvestre de leur nom qui pourrait étre anecdotique
renvoie en réalité a une dimension plus profonde de leur étre au monde et de
leur devenir-artiste, a une forme de métamorphose de I'étre qui supplante

la gesticulation : des temps longs de la transformation. Temps étiré de la
minéralisation, de la végétalisation. Une longue vie de butd...

Des corps disloqués

En découvrant la poésie de Joé Bousquet, j’ai d’abord I'intuition que cette poésie
a quelque chose a voir avec la danse et en particulier avec la danse butd. Ma
lecture y est une aventure sensorielle, une danse du dedans. Puis, en avangant
dans les textes, germe la possibilité d'un dialogue imaginaire spécifiquement
avec I'ceuvre d’Hijikata : 1a blessure, la maladie, le corps épuisé, comme
territoire commun, I'immobilité comme lieu partagé de leur création.

Des poetes et des écrivains blessés, de Cendrars a Genevoix, il yen a eu
beaucoup apres la Premiere Guerre mondiale. Mais parmi eux, Bousquet occupe
une place a part. La blessure chez lui est totale, définitive.

Et c’est par elle qu'il entre en poésie. Par elle qu’il devient ce qu'il était.

« Laborieusement, fais de toute ta vie la sagesse de I'événement qui t'a jeté
parmi les morts » : naturaliser sa blessure, envisager sa vie comme un destin
a I'aune de I'accident unique, penser étre né pour I'incarner dans I'écriture.
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Chez Bousquet bien siir, la blessure n’est pas une posture. Elle est réelle,
iImplacable, elle ordonne son monde. Tous les jours, Bousquet ressent la
prison de son lit et de son corps dans sa chair. Il recoit des soins quotidiens,
souffre d’escarres, de problemes rénaux et d’urémie. Atteint jusqu’aux
pectorauy, il est prisonnier d’un corps disloqué, contraint a I'immobilité

tout le temps et pour toujours. Corps glacé par les dysfonctionnements
organiques.

[l pourrait y avoir une forme d’indécence a rapprocher cette condition de
I'intérét d’Hijikata pour les corps épuisés. Car Hijikata est lui en pleine forme.
Peut-étre forgé par de rudes conditions de vie dans I'enfance, s'astreignant a
une discipline de fer — jeline, course, entrainement quotidien — Hijikata s’est
sculpté un corps de danseur sec et athlétique.

Mais il est aussi habité par une obsession de la fragilité. La maladie et
I'épuisement sont pour lui la genése de toute danse. « Accepter I'épuisement,
la vieillesse, les états sans force, liés a la félure, le détraquement, et vivre
tout cela dans une dimension moléculaire ».

(« ...C'est aussi trouver un peuple sans nom ? »)

Les corps triomphants ne I'intéressent pas. Dans un entretien en 2002 1°, le
danseur Min Tanaka dit de Hijikata : il « [...] voulait trouver un autre type

de beauté. Il se demandait pourquoi les personnes handicapées ne sont pas
considérées comme belles. Pourquoi pas les personnes petites ? Pourquoi la
maladie est quelque chose de mauvais ? N'importe quelle personne anonyme,
méme les plus faibles, sans énergie, peut-étre cloués au lit, mais avec un
sens profond en tant qu’étre humain, peut étre belle quand il/elle danse.
Hijikata voulait trouver beaucoup de beautés différentes a travers le corps,
pas seulement les qualités positives du corps ».

L'expérience des immobilités

Lorsque Joé Bousquet revient s’installer dans sa chambre dans la maison
familiale bourgeoise, il pense encore pouvoir a nouveau marcher. Cing
longues années a duré cette « pénible comédie de la rééducation ! »,
durant laquelle son pére médecin ne se résout pas a I'impuissance de

sa discipline. Il cherche des chirurgiens disposés a opérer Joseph. Aucun
n'acceptera. Pendant ce temps, Joé commence sa mue. Il force la réclusion
pour en extraire des mots. Pour Jog&, I'immobilité est un moteur. Joé Bousquet
paralysé, entreprend ce voyage immobile qui lui ouvre un chemin vers
I"écriture. Ou peut-étre plus justement trouve dans I'écriture un chemin qui
lui ouvre I'acces a ce voyage immobile. Ou bien les deusx.

9 — Kuniichi Uno, Hijikata Tatsumi, penser un corps épuisé, Dijon, les presses du réel, 2017, p. 152.

10 — Tanaka Min, Entretien avec Pétra Vermeersch, “About Butoh, in research for its origins and actual meaning. An interview with Tanaka
Min”, Contact Quarterly, hiver/printemps 2002.

11— Chantiers, Daniel Fabre, p. XI, éditions GARAE/Jean-Michel Place, Carcassonne/Paris, 1987.
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Bousquet finit par oublier la sensation de la verticalité. Son écriture s’invente
couché, retrouvant du mouvement dans sa maniere compulsive de rédiger

au quotidien, dans le flot quotidien de sa pratique, et dans la forme somme
toute singuliére que prennent ses productions. Se construisant une vie
d’échanges littéraires, il écrit des lettres, des articles travaille pour des
revues... il remplit des carnets de maniére urgente et désordonnée, laissant
le soin a son éditeur Gallimard, surtout a la fin de sa vie, de faire le tri et de
recomposer un ensemble pour ces lecteurs. Une écriture de circulation par
laquelle il se couche sur le papier.

Dans I'immobilité s'intensifie une forme d’attention aux sensations, une
vie interne et intérieure, un geste d’écriture sensible qui est en soi le
mouvement.

Dans le butd, que je connais et que je pratique, jouer avec la fragilité est

une quéte toujours a renouveler, a mettre en question car ce qui s’installe
dans le geste a toutes les chances de se perdre. C’est une des raisons

pour lesquelles I'immobilité est premiére. Elle permet de faire le vide et de

se laisser surprendre a chaque fois par le surgissement d’un geste. Dans

la pratique, on cherche surtout, souvent, a ouvrir ses pores, a ressentir le
monde au niveau cellulaire. .. Plus que de faire, le danseur doit ressentir.
Peu importe qu'il bouge, peu importe que cela se voit, le visible n’est pas
I'essentiel : une danse de la peau, comme lieu de friction entre le dedans

et le dehors, une danse de l'intérieur du corps. « Qu’est-ce qui se passerait si
on posait une échelle dans le corps et qu’on descendait au plus profond ? »,
se demande Hijikata. La danse de Hijikata est une danse vibratile, une
danse de flux, faite de mouvements infiniment petits « ol la vie et la mort
sont inséparables ». Le corps y perd ses contours, ses formes, mais il se
construit, surtout apres la rupture de 1968, dans une intériorité singuliere de
I'infiniment petit.

Hijikata dit : « Le butd consiste peut-étre a danser une vie comportant le vide.
Et il commence par I'immobilité, étale des immobilités, finit immobile ! ».
Et 'imagine Bousquet remplagant le mot « butd » par « écriture ».

Mots et sensations enchevétrées

C’est dans une profusion langagiere, « dans la compulsion d’Hijikata pour
nommer et redéfinir sa pratique ' », dans sa transgression de la poésie et
de la danse comme catégories que le butd est né : le corps secoué, traversé
par les mots et les mots bousculés par le corps. La danse s’invente par les
mots et a travers des consignes poétiques et picturales. Danser et écrire sont
deux facettes d’'une méme expérience. Méme s'il s’en est toujours défendu,
Hijikata est poete.

12 — Note de Hijikata, in Kuniichi Uno, Hijikata Tatsumi, penser un corps épuisé, Dijon, les presses du réel, 2017, p. 98.
13 — Patrick De Vos, « Hijikata Tatsumi et les mots de la danse », in Japon Pluriel 6, Arles, Philippe Picquier, 2006, p. 87-99.

19



Chez Bousquet, « le corps parle. Il se plaint, il espére. Il ne se laisse pas lire,
ni démembrer. |l a sa légende et sa voix, comme la mer ». Bousquet écrit par
le sentir.

Ecriture et danse sont deux chemins dans ce travail virtuose de la sensation.
Avec en toile de fond, la peinture surréaliste : Hijikata tapisse ces cahiers de
partitions, les fameux butd-fu, de poemes et de reproductions de tableausx.
La peinture comme substrat a la création chorégraphique. Bousquet tapisse
sa chambre de tableaux, dans une sorte de butd-fu a grande échelle, servant
de bain a I'écriture.

Avec un projet presque commun : contre-écrire pour I'un, anti-danser pour
I"autre. Ou peut-&tre quelque chose comme dansécrire.

Poetes du vent et de la nuit

Distordre le réel, les corps, le temps et I'espace. Chercher-subir un corps
flottant, presque spectral, dans I'oscillation entre la vie et la mort. Ne plus
savoir ni le jour, ni la nuit, ne plus reconnaitre le présent ni le passeé.

« Chaque instant vibre en nous a travers le souvenir d’un instant passé »
dit Bousquet. Un corps-nuée, dit Hijikata, tissé de faisceaux de mémoire
brouillant la perception du temps et la frontiére entre passé et présent.

« Plier les articulations du vent avec les os », dit Hijikata.

Bousquet et Hijikata se retrouvent dans le vent. Dans le rude climat du
Tohoku, la région de son enfance, au nord du Japon. Dans le couloir des vents
qui balaient la région carcassonnaise. Bousquet et Hijikata se retrouvent

la nuit. Bousquet regoit dans sa chambre, dans les vapeurs d’opium, au
milieu de ses cahiers éparpillés et des tableaux surréalistes qui encombrent
ses murs. S'enivrant de rires et de paroles poétiques, Hijikata recoit aussi
beaucoup, il aime discuter jusqu’au bout de la nuit en buvant des alcools
forts. C'est dans I'obscurité qu'il cherche ce qui, dans sa danse, « permettait
a I'équilibre entre I'action et la sensation de durer tranquillement ».
L'obscurité crée un espace ou le corps dansant peut faire émerger ce qu’il a
accumulé, ce qui en lui s’est déposé.

Apres le départ des visiteurs, Bousquet se retrouve seul, face a sa souffrance
qui fait barrage au sommeil. « Je suis [a dans mon lit a trois heures du
matin, si perdu qu’il me serait impossible de discerner ma droite de ma
gauche, englouti comme une caisse close dans la mer sous le poids de la
lumiére ».

Cherchant & apprivoiser et a habiter la nuit, H et B partagent ce temps
comme un lieu de passage entre vie et mort, dans 'intensité et 'exaltation
des sensations. Substances chimiques et pratiques d’entrainement quasi-
méditatives se rejoignent comme moyens d’exploration de leur espace
intérieur et d’extension des territoires du sensible.

20



Dans cette zone nébuleuse, H et B se retrouvent encore, dans une forme de
dissolution du moi qui touche leur corps comme leur écriture. C’est Bousquet
écrivant des textes dépareillés * — quelque part entre journal, récit et

poésie — réunissant des fragments épars, a l'instar de son corps désarticulé.
Bousquet, dans un chaos ordonné, passant du « je » au « il ». C’est Hijikata,
dans La Danseuse malade, dissolvant le sujet du récit, si bien que I'on ne
sait jamais qui est le je, ni qui est I'enfant.

« Je vis hors de moi comme je vis en moi. En méme temps que je suis moi-
méme, je suis le monde qui m’entoure ©° » dit Bousquet. Et Hijikata de lui
répondre par une danse de la peau, de la frontiére poreuse entre le dedans
et le dehors.

La constellation surréaliste

A des milliers de kilomeétres et a quelques années d’écart, Bousquet et
Hijikata sont reliés par les fils invisibles d’une constellation surréaliste.
Figures du mouvement qui sont des amis ou des références communes :
Eluard, Breton, Bellmer, Bataille. ..

Bousquet est leur contemporain. Il est en lien direct avec eux. En découvrant
Eluard, il sent que cela tue « tout ce que I'on avait jusque-1a appelé

poésie ». Il crit 4 Eluard, mais c’est surtout avec Gala qu'il entretient une
correspondance réguliere. Elle I'initie a la peinture. Et Joé s’enthousiasme
pour les peintres surréalistes qui font écho a ces expériences de I'entre-deux
et a ses voyages oniriques entre veille et sommeil. Une amitié nait avec Max
Ernst, de leur intérét partagé pour la peinture et le surréalisme, autant que
de leur fraternité d’anciens combattants. Max Ernst était, découvriront-ils
ensemble, dans le bataillon qui faisait face a celui de Joé Bousquet a la
bataille de Vailly, lorsqu’il recut la balle qui lui sectionna la moelle épiniére.

Joé se sent éloigné, par son enfermement carcassonnais, de ce qui se trame
a Paris. | participe, avec Eluard comme entremetteur, au manifeste du 27
janvier 1925. Il'y appose tout au moins sa signature, car en réalité, le texte a
été rédigé par le seul Artaud : « Le surréalisme n’est pas une forme poétique.
Il est un cri de I'esprit [...] ». A partir des années 1930, il s’éloigne des
débats doctrinaires et politiques qui animent les cercles surréalistes... « Les
déclamations de Breton commencent a m’emmerder », mais il restera fidele
a ses amitiés avec Eluard et Ernst.

En arrivant a Tokyd dans les années 1950, H. doit vraisemblablement a
Shibusawa Tatsuhiko, un écrivain érudit, la découverte de tout un pan de la
littérature occidentale. Traducteur de Lautréamont, Sade, Genét et de toute

14 — ['Guvre de la nuit, p. 9.
13 — Joé Bousquet, Traduit du silence, Paris, Gallimard, 1995.



la littérature surréaliste, Shibusawa joue un role essentiel dans I'introduction
des auteurs « marginaux » au Japon et plus encore aupres d’Hijikata. Parmi
ces figures, I'identification de Hijikata a Genét est profonde. Il a trouvé un
alter ego dans 'envie d’en découdre et de provoquer, dans I'attrait érotique
autant qu’esthétique pour les bas-fonds, ceux que la société marginalise et
rebute.

Par moments, les connexions que je trouve entre H. et B. sont trop
nombreuses. Pour étre vraies. Je me demande si je ne suis pas en train de les
tirer par les cheveux. Je me dis qu'il faudrait cartographier la constellation
de leurs relations indirectes. Et puis, au hasard de mes lectures de B., je
trouve page 64 du « Pays des armes rouillées », une charge tout a fait
violente de Joé Bousquet contre Jean Genét : « Je n’aime pas le voleur méme
transparent comme Genét, il appartient a une trop peu nombreuse race de
semblables et charge ses sentiments d’une humanité trop étroite. Son « je »
ne signifie pas grand-chose, parce qu’il n’a pour ainsi dire pas de pluriel. On
dirait un aristocrate sans tradition. Ainsi dépourvu, son orgueil ne va pas loin
- jusqu’a la confession, c’est tout. Jusqu’a se donner, se dénoncer, mais pour
se blanchir. Il se sert de son idée du Bien pour épuiser sa noirceur ».

Cette découverte me fait rire, c’est le premier accroc que je trouve sur mon
chemin dans ma tentative de les rapprocher. Cette limpidité finissait par étre
inquiétante.

Car cette constellation surréaliste est riche de tres nombreux fils les reliant,
directement et indirectement. Parmi les références les plus importantes qui
leur sont communes, deux figures émergent : Georges Bataille et surtout,
surtout, Hans Bellmer. Bellmer ayant lui-méme illustré le célebre Histoire de
I'eeil de Bataille.

Bellmer fabrique avec obsession des poupées fascinantes et dérangeantes.
De grandes poupées d’un metre quarante, presque grandeur nature, dont
les articulations et le ventre sont formalisées par des boules. Contrairement
aux articulations humaines, ces boules permettent une rotation a 360° et
recelent d'immenses potentialités de mouvement. La puissance de ce corps
disloqué coexiste avec une fragilité affleurant, une forme de précarité de
I'équilibre, une difficulté a tenir debout. Les poupées ouvrent tout un champ
Imaginaire de mouvements et de distorsions. Elles installent surtout un
trouble entre fétiche érotique et enfance.

Bellmer, c’est un peu la tarte a la creme des références de Hijikata. Les
poupées de Bellmer, aux corps désarticulés, capables d’adopter des postures
inédites, alliant une fraicheur enfantine a un érotisme puissant et débridé,
résonnent profondément avec les préoccupations de Hijikata. J'entreprends
des recherches rapides sur la possibilité de rencontres, d’échanges directs
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entre Bellmer et lui. Qui auraient pu avoir lieu, éventuellement, a la fin

des années 1960 ou au début des années 1970. Je le fais par acquit de
conscience. Je sais la rencontre improbable. .. Hijikata n’était pas un grand
voyageur. Et Bellmer, s’il connait une forme de reconnaissance internationale
au début des années 1960, a organisé sa vie entre la France et I'Allemagne.
Devenu hémiplégique en 1969, il reste malade et tres affaibli les derniéres
années de sa vie, jusqu’a sa mort en 1975. Si je ne trouve pas trace d’une
rencontre, je découvre en revanche une vidéo d'un trio de trois poupées
Bellmer, « Three Bellemers » créé par Hijikata en 1972-1973 et qui m’était
inconnu. Dans une chorégraphie réglée a I'unisson, trois femmes s’alignent
face au public. Parmi elles, je reconnais Ashikawa Yoko, la danseuse fétiche
d’Hijikata.

Leur costume porte déja une premiere ambivalence. Leur robe courte
m’évoque spontanément « Martine a la plage », cet album pour enfants des
années 1970-80 ou Martine se promenait innocemment culotte au vent, dans
de jolies robes courtes aux couleurs passées. Les robes des danseuses de
Hijikata oscillent entre cette évocation de I'enfance — a I'érotisme latent —

et I'érotisme plus assumé des poupées bellmeriennes. Ce costume juvénile
contraste avec I'effet de dislocation que produisent les mouvements de
contorsion. Dans ce jeu articulaire, chaque partie du corps semble autonome,
pouvant s’orienter dans d’étranges directions. Jusque dans leurs plus infimes
parties, les danseuses déploient leurs gestes dans une multidirectionnalité
inhabituelle, comme si finalement leur corps recelait des articulations
supplémentaires jusque-la insoupgonnées. En méme temps, de cette
verticalité sans cesse déjouée se dégage une réelle fragilité, une certaine
instabilité toute en retenue.

Bellmer a aussi réalisé un trés beau portrait de Joé, un profil acéré qui rend
assez justement compte d’une forme de dureté. Un profil d’oiseau. Une
reproduction est exposée au sein de la Maison Joé Bousquet, a coté d'une
lettre a Bellmer, qui est aussi publiée dans « Il ne fait pas assez noir ». Cette
lettre témoigne d’une familiarité entre eux, d’une connivence qui indique une
relation suivie, réguliere.

Je cherche a en savoir plus, car la rencontre cette fois est probable. Je sais

qu’apres sa libération du camp de Milles en 1940, Bellmer, a trouvé refuge

a Castres. Tout en poursuivant la fabrication de ses poupées, il a trouvé un

moyen de subsistance en réalisant de trés nombreux portraits académiques
pour les amis et les notables de la région.

A partir de 1943, Bellmer et Bousquet ont une relation d’amitié et des
échanges artistiques réguliers. C'est une amitié assez étrange qui les lie,
presque sadomasochiste. Les lettres de Bellmer auxquelles j'ai pu avoir
acces — malgré I'éparpillement aux quatre vents des ventes aux encheres —
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sont plutdt de I'ordre de la plainte. Problémes financiers, enfer conjugal...
Bousquet écoute, répond parfois avec une distance froide, I'admoneste,
mais toujours lui vient en aide. Il lui commande régulierement des ceuvres,
pour lui-méme et pour les familles de la bonne bourgeoisie carcassonnaise.
Pendant longtemps, Bousquet assure sa survie de cette fagon. Parfois, il en
est énervé... mais il y revient toujours.

Hormis la préface du catalogue de I'exposition de Hans Bellmer a |a Galerie
du Luxembourg, écrite par Bousquet, il reste peu de traces de collaborations
abouties entre eux, mais je finis par retrouver quantité de projets avortés.
Bellmer a illustré Les Paradis artificiels de Baudelaire et Bousquet a écrit
une préface pour 'accompagner, mais leur projet n’a finalement pas été
publié. Dans son ouvrage Hans Bellmer — The Anatomy of Anxiety, Sue Taylor
évoque des poemes écrits par Bousquet en 1945 sur la poupée de Bellmer. Je
relis les écrits de Bousquet autour de cette période, et je ne trouve pas trace
de textes derriere lesquels se cacherait la poupée. Je vais devoir demander a
René. De méme, Bellmer avait entrepris d'illustrer « Partition », le texte de
Bousquet, pourtant inspiré de ses échanges avec Max Ernst. Finalement non,
sans qu’on sache bien qui a renoncé, c’est bien Max Ernst qui se charge des
illustrations (éditions Janin, in Le Milieu du siécle, n° 2).

En 1944, Bellmer s’installe finalement pres de chez Joé, qui lui a trouvé un
hébergement. La s’approfondit cette relation intellectuelle, dans laquelle
Bousquet 'aide a poursuivre I'anatomie de I'image, commencée a son
arrivée a Castres. Dans les années d’apres-guerre, Bellmer vit entre Paris
et Carcassonne. Nora Mitrani fera avec lui de longs séjours a Carcassonne.
Bellmer et Mitrani font des photos de leurs jeux érotiques et travaillent
ensemble a des anagrammes poétiques et érotiques, auquel Joé est associé.
Jécris ce texte en résidence a la maison Julien Gracq, ou je découvre que
Nora Mitrani a aussi été ensuite la compagne de Julien Gracq. Le calme et la
mesure apres la tempéte... J'écris sur sa vie d’avant dans les lieux mémes
ou Nora a vécu. Et me voila, moi aussi a fabriquer de nouveaux liens entre
eux. A prendre place dans la constellation.

Les anagrammes, impulsés par Nora Mitrani, sont aussi au cceur de |'ceuvre
de Bellmer. Céline Masson compare le corps chez Bellmer a une « phrase
qui vous inviterait a la désarticuler, pour que se recomposent, a travers une
série d’anagrammes sans fin, ses contenus véritables ». Cette fagon de
faire ceuvre de poupées, jamais achevées, toujours a recomposer, toujours
en mouvement, et qui ouvrent a toutes les métamorphoses, c’est aussi
completement le corps du butd de Hijikata. Un corps informe, une forme non
close, qui se construit et éclate en volutes d’énergie et de pulsions.

Bellmer est d’évidence le trait d'union entre Bousquet et Hijikata. Pas
seulement parce que Bellmer et Bousquet ont eu une relation étroite pendant
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quelques mois. Pas seulement parce qu’Hijikata est obsédé par les poupées
de Bellmer. Les poupées font le lien entre le corps disloqué de Bousquet et la
recherche de Hijikata pour un corps nouveau, pour une insurrection au plus
pres des corps épuisés. .. Au plus pres des corps obscurs.

En prolongement, un projet d’exposition : Hijikata / Bousquet / Bellmer :
danser, écrire, dessiner, réver les corps obscurs.

Ainsi pourraient &tre nommés les projets esthétiques du poéte de la nuit
Joé Bousquet, du plasticien Hans Bellmer, concepteur de La Poupée, ou du
chorégraphe Hijikata Tatsumi, inventeur de I'ankoku butd, danse du corps
obscur.

Si les approches artistiques et les média d’expression de ces trois figures
essentielles de I'avant-garde artistique du 20¢ siecle n’ont que peu a voir a
priori, ils explorent la maniére dont le geste de création émerge de la blessure,
de la maladie physique ou psychique. Quel corps obscur nait de cet acte ?

L'expérience de la blessure et de I'immobilité chez Bousquet, I'obsession de
la maladie et de la mort chez Hijikata, la dimension psychopathologique dans
I'ceuvre de Bellmer, les ménent a réver un corps obscur, un corps entre vie et
mort, entre animé et inanimé, un corps déformé ou disloqué, ot morbide et
érotisme se mélent.

Partir de I'ceuvre de ces trois artistes et les mettre en relation, c’est dessiner
une singuliere poétique des immobilités et une constellation d’artistes qui
ont exploré, en dialogue ou tension avec le surréalisme, le corps par ses
dimensions dévalorisées, oubliées, inconscientes. C'est aussi croiser le
chemin d’artistes et d’intellectuels qui ont touché a ces questionnements :
Georges Bataille, Antonin Artaud, Max Ernst, Jean Genet, Frida Kahlo...

Parmi les ceuvres au ceeur des enjeux de cette exposition, La Poupée de
Bellmer est une ceuvre centrale : référence majeure pour Hijikata dans le
Tokyd des avant-gardes des années 1960, elle est aussi objet de dialogue
et de complicité artistique entre Bousquet et Bellmer, lorsque celui-ci était
réfugié dans le sud de la France dans les années 1940-1950.

Histoire de I'eil de Georges Bataille est une autre des références
fondamentales, qui relie I'univers de ces trois figures : Bellmer en assure les
llustrations pour sa seconde édition, sa correspondance avec Bousquet est
riche de leurs échanges a ce sujet ainsi que sur la fabrication de I'ouvrage de
Bellmer Anatomie de I'image. Bataille s’avére enfin une source d’inspiration
majeure pour Hijikata.
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Une méme interrogation sur le visible traverse leur ceuvre, dans
I'entrelacement du corps, du visuel et de I'écriture : Bousquet écrit alité,
entouré dans sa chambre de tableaux peints par les artistes de son cercle
— Max Ernst, Yves Tanguy, Michaux, Fautrier, Dubuffet. Hijikata écrit des
carnets de création, les butd-fu, par collage de mots et de reproductions de
tableaux, souvent de ces mémes peintres, inventant une danse des mots et
des images. L'ceuvre de Bellmer enfin ne cesse d’interroger le visible, depuis
son travail photographique et sa pratique des petits formats qui tissent une
intimité avec I'ceuvre.

Dans leurs singuliers gestes d’écrire, de danser, ou de dessiner, quel corps
est en jeu ? Quelle écriture du sentir chez le poete ? Quelle danse des mots et
des images chez le chorégraphe ? Quel rapport a la poésie et au mouvement
chez I'artiste visuel ?
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