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« Le disco dit aussi 
la défaite de l’individu »
Entretien avec Marco Berrettini

Créée dans sa première version en 2001, Sorry, do 
the tour! met à l’honneur la danse disco. En quoi est-
elle toujours d’actualité ?
La danse disco a aujourd’hui cinquante ans, mais elle est 
encore très présente. Jung parlerait peut-être ici d’ar-
chétype, au sens où elle renoue avec des imaginaires 
collectifs très ancrés. Il n’y a d’ailleurs pas de langage 
proprement disco, c’est une danse qui emprunte à un 
tas d’autres expressions très diverses. On regardait 
récemment quelques vidéos avec mes partenaires, on 
y voyait clairement des influences venues par exemple 
du folklore slave ou sud-américain, et on peut la voir 
se réactualiser dans des courants, comme la culture 
hip-hop. Que l’on songe au popping, qui reprend le 
principe du mime déjà présent dans la disco ou aux 
battles, les rapprochements sont très nombreux. En 
revanche, son rôle a beaucoup changé. J’ai connu une 
époque où elle servait à draguer en discothèque, où 
elle fédérait les gens entre eux. 

Comment s’est imposée la forme du marathon ?
La forme du marathon s’est imposée du fait que les 
interprètes sont tout le temps visibles sur scène. La 
notion de concours est également présente, notam-
ment à travers les réactions de mécontentement des 
interprètes. Néanmoins, la dramaturgie ne respecte 
pas scrupuleusement les normes du marathon. Elle 
s’organise autour de ruptures qui permettent de se 
défaire de son mécanisme pour faire entrer de nou-
velles thématiques, par exemple lorsque l’on passe 
d’une scène de groupe en discothèque à celle où les 
interprètes se donnent des gifles entre eux. Cette tran-
sition correspond aussi au moment où la parole se 
libère et que l’on bascule dans un autre registre dra-
maturgique. Il faut bien ici se garder d’une fausse piste 
de lecture. Je ne crois pas illustrer, comme d’autres 
ont pu le faire (je pense à Loïc Touzé ou à Christian 
Rizzo), le vide et la vanité des discothèques. Je tra-
vaille davantage sur des situations de conflit, d’au-
tocélébration et de fatigue physique.

Pourquoi avoir repris cette pièce de 2001 ? Quels 
changements y avez-vous apportés ?
Je ne suis pas du tout un habitué des reprises. En l’oc-
currence c’est le Centre national de la danse qui m’a 
fait la proposition de la remonter. Je ne vous cache 

pour le parc humain du philosophe Peter Sloterdijk, 
qu’en avez-vous tiré ?
Concrètement, on a repris des scènes d’Opening Night, 
celle de la gifle notamment. Mais les deux références 
s’articulent autrement. Le film de Cassavetes illustre des 
conflits psychiques archétypaux, tandis que Sloterdijk 
décortique les mécanismes sur lesquels ils se fondent. 
L’époque du disco correspond à un état de la société 
post-capitaliste dans laquelle les individus se sentaient 
libres, que ce soit dans la fête ou dans le sexe. Les mor-
ceaux de musique choisis évoquent d’ailleurs le monde 
de la nuit, les plaisirs artificiels et l’exaltation de la sen-
sualité. Or c’est précisément cette illusion de l’éman-
cipation que Sloterdijk déconstruit et critique. Pour 
lui, le triomphe de l’individualisme cache mal le fait 
que les individus sont totalement « domestiqués » ou 
« dressés ». Derrière la célébration de l’individualisme, 
le disco dit aussi la défaite de l’individu.

Cette pièce parle également du vieillissement du corps. 
Ce thème est-il d’autant plus présent en 2019 ? La 
pièce a-t-elle une dimension mélancolique ?
Déjà en 2000, on se disait qu’on était trop vieux pour 
faire cette pièce. Dans la distribution actuelle, cette 
question est peut-être accentuée par le fait que trois 
générations de danseurs y sont réunies. Jean-Paul a 
en effet 66 ans et le plus jeune 25. Quant à la mélan-
colie, je pense qu’elle se porte moins sur le sujet de 
la pièce qu’au regard que je porte sur la danse en 
général. La société a beaucoup changé ces quinze 
dernières années et le spectacle s’est adapté à des 
processus d’autocensure de plus en plus forts. On a 
de plus en plus de mal à dire certaines choses, à réa-
liser certains gags. 

Propos recueillis par Florian Gaité, avril 2019

Danseur et chorégraphe italien, Marco Berrettini est 
né en 1963 à Aschaffenburg, en Allemagne. Son inté-
rêt pour la danse commence en discothèque. En 1978, 
il gagne le championnat allemand de danse disco.  
À 17 ans, il commence sa formation professionnelle de 
danseur à la London School of Contemporary Dance, 
puis à la Folkwangschule Essen, sous la direction de 
Hans Züllig et de Pina Bausch. Il y développe son 
intérêt pour le Tanztheater et débute comme choré-
graphe au sein de sa propre compagnie. Parallèlement, 
il étudie pendant deux ans l’ethnologie européenne, 
l’anthropologie culturelle et les sciences théâtrales 
à l’Université de Francfort. Depuis, Marco Berrettini 
a produit une trentaine de spectacles avec sa com-
pagnie, allant de la performance dans un musée à la 
collaboration avec des réalisateurs de films, de l’ins-
tallation avec des plasticiens au dîner avec des gens 
célèbres qui ne le connaissent pas. 

pas que cela m’a un peu surpris, je me suis demandé si 
l’on me voyait déjà comme un chorégraphe du passé, 
alors que j’avais l’impression d’avoir encore quelque 
chose à dire [rires]. C’était d’autant plus déroutant 
que depuis la création, mon travail a très sensible-
ment évolué. Après avoir traversé une crise existen-
tielle et professionnelle il y a une dizaine d’années, 
j’ai repris le travail dans une toute autre direction qui 
m’a lancé dans une recherche prospective, plutôt que 
rétrospective. Aujourd’hui, il est certain que je n’au-
rais plus les mêmes idées mais je n’ai pas pour autant 
retouché l’écriture originale. En visionnant à nouveau 
les captations de l’époque avec mon équipe, on s’est 
surtout rendus compte de longueurs, d’un autre rap-
port au temps, aussi le processus a principalement 
consisté à restreindre localement ces durées.

Vous avez également intégré de nouveaux inter-
prètes. Comment les avez-vous choisis ? Leur pré-
sence renouvelle-t-elle l’esprit de la pièce ?
Durant les répétitions, l’ambiance est aussi joyeuse qu’à 
la création, les jeunes découvrent le style si particu-
lier de la compagnie, les anciens sont heureux de se 
retrouver. À l’époque de Sorry, do the tour!, nous for-
mions ensemble une bande d’amis soudée, ce qui ne 
rendait le travail chorégraphique que plus spontané, 
on faisait ce que l’on avait envie de faire, sans trop 
réfléchir aux enjeux théoriques. Les jeunes que l’on 
vient d’intégrer ne sont pas familiers de cette manière 
de procéder, ils semblent davantage préoccupés par 
des questions conceptuelles que nous. Par exemple, 
dans la scène où nous évoluons au ralenti, nous ne 
cherchons pas à produire un mouvement virtuose, 
on ne vise pas l’excellence, mais plutôt à élever une 
interprétation minable au niveau du virtuose. Ça, les 
jeunes ont plus de mal à l’intégrer, ils ne s’imaginent 
plus faire autant les pitres sur scène que nous. Cela 
correspond sans doute aussi à un état du monde de la 
danse. Il y a vingt ans, les propositions étaient moins 
calculées et les programmateurs prenaient davantage 
de risques. Aujourd’hui, on fonctionne d’après des 
schémas nettement plus sécurisants, avec des pro-
ductions elles-mêmes beaucoup plus consensuelles.

Pour cette création, vous vous êtes référé au film 
Opening Night de John Cassavetes et à l’essai Règle 
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