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L e chorégraphe, mort il y a
dix ans, en aurait eu 100 cette année.
Après Montpellier Danse, qui a magnifi-
quement célébré cet anniversaire en
juin dernier, le Festival d’automne à
Paris dédie une bonne part de sa pro-
grammation au pape de la modern dan-
ce, soit une dizaine d’événements et
autant de compagnies. Merce Cunnin-
gham, encore lui ! Ceux qu’il assomme
s’arrachent les cheveux. En aura-t-on
jamais fini avec ces plateaux remplis de
danseurs qui sautillent sur une gestuelle
inorganique et des borborygmes musi-
caux signés John Cageou David Tudor ?

« La première fois que j’ai vu un spec-
tacle de Cunningham, je n’ai rien com-
pris. En tant que spectateur, à quoi pou-
vais-je bien m’accrocher ? Ni à la
musique, ni à une couleur, ni à l’histoire ;
il n’y avait rien à suivre, juste à regarder
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ce qui se passait devant moi. Pourquoi
étais-je là et pourquoi étais-je intéressé
par ce qui se déroulait sous mes yeux ?
J’ai été énormément intrigué par cette
question » , se souvient le chorégraphe
Thomas Caley, qui, après cette expé-
rience, a tout de même dansé sept ans
chez Cunningham.

Ludion plein d’esprit, Cunningham
s’est retrouvé statufié en grand com-
mandeur de la danse contemporaine à
son corps défendant. Cela s’est fait in-
sensiblement. Outre-Atlantique, de son
vivant, personne ne prisait son art plus
que cela. « Quand le New York City
Ballet a voulu, par curiosité, inscrire une
de ses œuvres, Summerspace , à son ré-
pertoire, ils ont proposé de le danser sur
pointes » , rappelle en riant Brigitte
Lefèvre, naguère directrice du Ballet de
l’Opéra de Paris, qui a dansé Cunnin-
gham dans les années 1970 pour le
Théâtre du Silence.

Si Merce est devenu une star, c’est
uniquement en France, et un peu en
Europe, grâce au travail de fourmi de
Bénédicte Pesle (1927-2018), son agent.
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Elle est employée dans une galerie lors-
qu’elle découvre le travail du chorégra-
phe. Elle passera sa vie entière à pro-
mouvoir son œuvre. Dans les années
1950, elle démarche les espacesles plus
improbables - cours de récréation, sal-
les paroissiales - pour que Cunningham
y fasse ses events. John Cage signe la
musique et, de 1954 à 1964, Robert
Rauschenberg joue les directeurs artis-
tiques, créant costumes et décors à par-
tir d’objets de rebut traînant sur place,
se chargeant des éclairages et de la régie
spectacle de ballets majeurs. D’autres
artistes collaboreront à sa suite,
Warhol, Pollock ou Jasper Johns. Juste
ce qu’il faut pour asseoir la légende.
Quand Cunningham et Cage, qui for-
ment un couple, rentrent aux États-
Unis, ils vont cueillir des champignons
avec Marcel Duchamp…

Une vision radicale
« Pour moi, Cunningham, c’est le Marcel
Duchamp de la danse. Il a mis le curseur
si haut, avec une conception si avant-
gardiste de l’idée qu’on avait de l’art, que
la plupart des artistes essaient encore de
combler ce vide » , dit Angelin Preljocaj.
Comme la plupart des chorégraphes
français, il fait le voyage àNew York à la
fin desannées 1970.« À Beaubourg, une
série de performances et d’ events de
Cunningham m’avait sidéré : lesdanseurs
étaient complètement aiguisés, investis
et, malgré cela, une sorte d’absence as-
sez bouleversante apportait du mystère.
C’est que Merce composait descombinai-
sons techniques tellement complexes à
réaliser que le danseur ne seposait pas la
question d’une interprétation belle ou
élégante. Il pouvait s’estimer heureux s’il
finissait par réaliser cette suite d’enchaî-
nements. Il n’était paspossible de mettre
de l’ego, du romantisme ou de la narra-
tion là-dedans. » D’ailleurs, avec ce sens
de la formule qui a contribué à sagloire,
Merce Cunningham l’énonce : « Motion
is emotion. » Le chorégraphe américain
n’est jamais à court de principes révo-
lutionnaires.

Compositions complexes
À la narration, à l’accord du mouve-
ment avec la musique il substitue les

lois du hasard et de l’aléatoire, qui
ouvrent, dit-il, le champ des possibles
au-delà de ce que l’intelligence humai-
ne peut concevoir. L’enchaînement des
mouvements ou des phrases chorégra-
phiques est joué aux dés, quand il n’est
pas inspiré des gestuelles saisies dans la
nature. La danse n’est qu’une affaire de
temps - de rythme - et d’espace, grand
bain que les mouvements cisèlent, ré-
trécissent et dilatent : « Il m’a fait com-
prendre que l’espace entre les corps est
parfois plus intéressant à regarder que
les mouvements des corps eux-mêmes » ,
raconte Preljocaj. C’est une vision si ra-
dicale que l’entrée de Cunningham au
Ballet de l’Opéra de Paris, où il crée Un
jour ou deux en 1973, tourne au scandale
avec grève des musiciens et des dan-
seurs. « Il disait prendre les jambes de la
danse classique et le travail multidirec-
tionnel du torse appris chez Martha Gra-
ham, afin de montrer que le centre est
partout , se souvient Brigitte Lefèvre.
Terrifiée, une danseuse passait sesrépé-
titions en cinquième position arguant
qu’elle risquait à ce train-là de perdre
sonen-dehors !»

Il faut dire que la gestuelle, commen-
tée et détaillée par le danseur Cédric
Andrieux dans le spectacle éponyme de
Jérôme Bel, d’une drôlerie ravageuse,
est un véritable casse-tête. Chaque ma-
tin avant l’arrivée des élèves au studio,
Merce Cunningham invente des combi-
naisons de mouvements qu’il transmet
aux danseurs. Il n’aime rien tant que
créer descompositions membres, buste
et tête qui poussent le danseur au bord
du déséquilibre, risque aggravé encore
par un rythme très rapide lors de l’exé-
cution. Vers 75 ans, lorsque son corps
est trop usé, Merce s’empare du logiciel
Lifeforms et la gestuelle se complique
davantage : « Il cherchait une chorégra-
phie pour les bras, une autre pour le tor-
se, les jambes et les fesses, et assemblait
tout ensemble sur le logiciel, à charge
pour les danseurs d’essayer de réaliser le
mouvement. À part cela, on se sentait
très autonomes et libres car le chorégra-
phe nous laissait nous emparer des mou-
vements et n’imposait rien », se souvient
Thomas Caley, aujourd’hui coordina-
teur de recherche et assistant chorégra



phe du CCN–Ballet de Lorraine.
Que reste-t-il de tout cela ? Le public

ne tempête plus. On va voir Cunnin-
gham comme on va voir les classiques.
Les danseurs sont parfois aussi bons que
ceux qui avaient signé les créations ori-
ginales. On guette quelque chose de
joyeux, de ludique, un battement d’ailes
d’oiseau, la chute d’une feuille. L’en-
nui ? Il guette, mais pas plus que dans un
roman, dans un film ou un opéra. L’art a
ses tunnels, dont les échappées belles
paraissent miraculeuses. « C’est un cho-
régraphe de la vie, où il y a de bons mo-
ments et de fichus quarts d’heure » , ré-
sume Brigitte Lefèvre.
Centre national de la danse à Pantin (93),
les 28 et 29 septembre, à l’Espace Cardin
(Paris VIIIe), les 5 et 6 octobre, au Théâtre
de Chaillot (Paris XVIe), du 12 au 16 octobre,
puis du 22 au 26 octobre, au Théâtre du
Châtelet (Paris Ier), du 14 au 20 novembre…

Summerspace, une création
de Merce Cunningham, reprise
lors duFestival deMontpellier
en juin dernier.
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