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libre corps à la créativité

Desacomplicité avecJohnCageàsesdiversescollaborations
avant-gardistes,le chorégrapheaméricain aura toujours laisséune largeplace

à l’imprévisible, affirmant une gestuelleàla fois autonome et complexe

S
implicité d’un maître, hu-
milité d’un grand mo-
deste : Merce Cunningham
s’est affirmé par le travail,
l’artisanat du studio au
quotidien. Dix ansaprès sa
mort, le chorégraphe amé-
ricain (1919-2009),dont on

fête le centenaire de la naissance, fait
l’objet d’un « Portrait » avec rien moins
que neuf événements, projections de
films, week-end d’immersion, et dix piè-
ces majeures interprétées par cinq com-
pagnies dont le Ballet de l’Opéra national
de Paris. Programmé pour la première
fois en 1972 par le Festival d’automne,
Merce Cunningham, épaulé par le com-
positeur John Cage (1912-1992),a peu à
peu affirmé l’emprise de sa gestuelle
complexe, abstraite – terme qu’il rejetait,
arguant que «le corps est concret » −, fol-
lement multidirectionnelle. Inspiré par
les animaux, qu’il dessinait, par la vidéo
dans les années 1970,puis par lesnouvel-
les technologies dont le logiciel Life-
Forms découvert à 80 ans, il a peaufiné
des partitions toujours plus savantes.
«La danse n’est jamais aussi intéressante

que lorsque chaque pouce d’espace est
comme pris au piège du mouvement »,di-
sait-il. Ce Portrait est dédié à Bénédicte
Pesle (1927-2018),l’agent qui a accompa-
gné Cunningham pendant tout son par-
cours. Lors de la première présentation
au TEP,en 1964,à Paris, de la compagnie,
sur l’invitation des chorégraphes Fran-
çoise et Dominique Dupuy, la troupe
reçut des tomates. Dans les coulisses, le
chorégraphe demanda à Bénédicte Pesle
ce qu’il fallait faire. Elle répondit : «On
continue, let’s prepare the next one! » Ce
qui devint leur mot d’ordre. Survol au-
dessus de soixante ans de création.

JohnCage,supporteur n°1
Merce Cunningham, qui a commencé
très jeune à apprendre la danse et les cla-
quettes, rencontre le compositeur John
Cageen 1938.Il étudie à la Cornish School
de Seattle. Cagey accompagne les cours
de danse au piano. Engagé de 1939 à1945
comme interprète auprès de la chorégra-
phe Martha Graham, à New York, Cun-
ningham retrouve Cageet collabore avec
lui pour la première fois en 1944 pour un
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«concert » qui noue leur complicité. En-
semble, ils vont élaborer une œuvre

chorégraphique et musicale des plus
audacieuses. «John a toujours été un sup-
porteur très enthousiaste de Merce, com-
mente Laura Kuhn, du John CageTrust,
qui pilote l’opération La Fabrique John
Cage & Merce Cunningham, les 28 et
29 septembre, au Centre national de la
danse de Pantin. Il disait même que lors-
qu’il le voyait sur scène,il lui semblait re-
connaître Vaslav Nijinski ! De 1947à 1950,
Merce ne dansera que sur du Cage. En-
suite, ils inviteront des musiciens comme
David Tudor et bien sûr Takehisa Kosugi.
Ils ont œuvré cinquante ans ensemble.»

«Une expérience totale»
Avec Cage,dès les années 1950,Cunnin-
gham pose l’un desprincipes-clés de son
art : la séparation de la danse et de la
musique. Le vieux couple inusable tou-
jours en train de se mirer l’un dans
l’autre prend de la distance. Fini les yeux
dans lesyeux, adieu la fusion collé-serré !
Lesdeux partenaires déclarent leur indé-
pendance. Après avoir décidé ensemble
de la durée du spectacle, le chorégraphe
et le compositeur cherchent chacun
dans son coin. Le premier répète en
silence avec sa troupe, tandis que le se-
cond fourbit sa partition. Aucun échange



entre eux avant le jour de la première où
chacun plonge le résultat de ses recher-
chesdans la même Cocotte-Minute.

Choc esthétique et émotionnel impré-
visible, c’est toujours la première fois
chez Cunningham-Cage. D’où parfois la
sensation d’univers parallèles cohabi-
tant sur le plateau mais aussi, soudain,
d’embrasements harmonieux. Cette
règle du jeu est la même avec le peintre
ou le décorateur. « On ne connaissait pas
à l’avance la musique, lesdécors, lescostu-
mes, se souvient le chorégraphe Ashley
Chen, interprète chez Cunningham de
1999 à fin 2003, collaborateur de la Fon-
dation Cunningham, aujourd’hui à la
tête de la compagnie Kashyl. C’était une
expérience totale où tout se passait au
même moment dans le même espace.»
Certains danseurs confient parfois ne
pas écouter la partition sonore, sou-
vent touffue et accidentée, pendant la
performance tant elle ne lesaccompagne
jamais en studio et tant aussi la com-
plexité chorégraphique les mobilise
entièrement.

Ecouteret regarder
la musique
Deux spectacles en un. Chaque pièce de
Cunningham sejoue avec la musique live,
compositeurs et instrumentistes installés
dans la fosse d’orchestre, sur le côté du
plateau ou carrément dessus comme, par
exemple, Nearly 90 (2009), maousse
gâteau d’anniversaire du chorégraphe,
qui profitait de la présence de Sonic
Youth. Véritable concert dansé, immersif
le plus souvent, chaque spectacle, en
général de courte durée, attaque de tous
les côtés. On peut choisir de regarder et
écouter la musique – avec ces tables de
mixage et multiples accessoires– et/ou
d’observer la chorégraphie. Souvenir pal-
pitant d’Un jour ou deux, créé en 1973à

l’Opéra national deParis,et repris en2012:
l’exécution de la partition de Cagepour
boîtes en carton, clarinette, violoncelle
et piano était un régal spectaculaire. Tout
aussi envoûtant, Inlets (1977)glisse sur les
glouglous subaquatiques de gros co-
quillages remplis d’eau que trois manipu-
lateurs basculent, et c’est encore du Cage.
Mais la liste desmusiciens-partenaires de
Cunningham est plus longue que le bras.
Citons : Brian Eno, Radiohead, Sigur Ros,
Mikel Rouse, Gavin Bryars…

Chanteravecson corps
Le silence, qui n’en est jamais vraiment
un, a impulsé le fameux concert intitulé
4 ’ 33” composé par John Cage,durant le-
quel un pianiste reste assispendant qua-
tre minutes et trente-trois secondes face
à son instrument. Ce silence devient le
matelas pneumatique de la danse de
Cunningham, qui crée ses pièces sans
aucun support sonore. Il lui permet de
trouver sa musicalité propre sans s’ac-
crocher à des notes préécrites. L’appari-
tion sur scène d’un interprète cunnin-
ghamien plonge illico le spectateur dans
la fibre musculaire spécifique du gesteet
son haché si particulier. «Pour quelqu’un
venant du classique comme moi, danser
pour la première fois en silence chez
Merce a été un choc, se souvient Petter
Jacobsson, directeur du Ballet de Lor-
raine, étudiant en 1995 au studio de Cun-
ningham, àNew York.Mais on réalise vite
que le rythme intime du mouvement est
encore plus clair sansmusique. On chante
avecsoncorps et on est incroyablement li-
bre. CarMerce laissait chacun s’emparer à
sa façon de cequ’il proposait. »

Equipesde rêve
Une scènebelle comme une page blanche
sur laquelle vont s’incruster les danseurs
en justaucorps – plus que parfait pour
dessiner les moindres détails articulaires
du mouvement – sur fond de toiles pein-
tes et de projections de lumière. Les inter-
prètes deviennent les taches de couleur
ou les coups de pinceau d’un tableau
vivant dont toutes les composantes ont
autant d’importance les unes que les
autres. Au coude-à-coude d’abord avec le

« Avec Merce, j’ai appris
à déconstruire mon corps.

Il nous faisait prendre
des risques en permanence »

thomas caley

coordinateur de recherche au Ballet de Lorraine



plasticien Robert Rauschenberg (1925-
2008), Cunningham va rassembler des
équipes de rêve avec par exemple Andy
Warhol qui lui confie les coussins argen-
tés gonflés à l’hélium de son installation
Silver Clouds pour le planant RainForest
(1968),JasperJohns sous influence Marcel
Duchamp dans Walkaround Time (1968),
mais encore Frank Stella, Roy Lichtens-
tein ou Ernesto Neto. Parmi les
chefs-d’œuvre, Summerspace (1958),dont
les costumes avaient été réalisés à la
bombe et au pochoir par Rauschenberg,
fait miroiter des dessins multicolores et
pointillistes beaux comme un aveugle-
ment solaire. Sounddance (1975),sur une
musique électro de David Tudor, l’une de
sespièces les plus suggestives, surgit telle
une tornade au centre d’un sublime ri-
deau doré conçu par Mark Lancaster.

Guidé par le hasard
Leplus épatant paramètre d’invention de
Cunningham, celui qui sans doute lui a
ouvert en grand les vannes de l’imagina-
tion, est le hasard. Pour échapper à sasub-
jectivité et son fonctionnement, dont on
sait qu’il piège chacun dans une grille
d’habitudes, Cunningham joue certains
moments de la création aux dés – il en
possédait de très beaux – ou en feuilletant
le Yi Jing, livre chinois de divination. A
partir des années 1950, il aime ainsi tra-
vailler sadanse au corps à travers despro-
cédés aléatoires. Il tire au sort le déroulé
des pas, les entrées et les sorties desdan-
seurs ainsi que le placement dans l’es-
pace. Rarement présentée, créée en 1987,
reconstruite par le Ballet de Lorraine,
Fabrications compile 64 enchaînements
variables chaque soir ainsi que le nombre
d’interprètes selon le résultat du « pile ou
face». En 2003, au Théâtre de la Ville, à
Paris, Cunningham fera entrer le public
dans sa cuisine. En compagnie de Gérard
Violette, directeur du lieu de 1968 à 2008,
et d’autres personnalités, il choisit en di-
rect les musiques, les décors, lescostumes
et le plan-lumière : l’ordre de la chorégra-
phie avait été tiré dans l’après-midi pour
laisser aux performeurs letemps d’articu-
ler l’affaire. Cejeu extrême, cet inconfort
excitant lui évitaient, disait-il, « d’êtredans
la répétition de sapropre pensée».

«Pasquestion de faire
le beau»
Danser du Cunningham, dont la base est
classique avec une utilisation huilée de
la colonne vertébrale et du torse, est un
féroce exercice.Son écriture conflictuelle
déclenche à la seconde desmouvements
de tous lesmembres qui filent à l’opposé .
«C’est lui qui montrait lespas, et nous les
apprenions, se souvient Thomas Caley,
danseur chez Cunningham de 1993 à
2000, coordinateur de recherche au Bal-
let de Lorraine. Au travail, il était très pro-
fessionnel, direct et droit, jamais émotion-
nel, d’une énergie infatigable, et jamais
blasé. Avec lui, j’ai appris à déconstruire
mon corps. Il nous faisait prendre des
risques en permanence. Parfois, ce qu’il
proposait était carrément impossible. »
«Mais ça ne le gênait pas quand on tom-
bait sur scène, poursuit Ashley Chen.
“ C’est pas mal mais tu feras mieux de-
main ”, nous disait-il. C’était l’enfer d’ap-
prendre sesenchaînements. J’aimis un an
à véritablement comprendre ce qu’il dési-
rait. Plus que le beau geste final, on cher-
che chez Merce à organiser son propre
corps pour réussir la tâche qu’il nous a
demandé : un équilibre tordu, un saut
impossible. Sa gestuelle est un incroyable
travail de coordination, qui exige une
concentration telle qu’on est obligé d’être
sans fioritures. Pas question de faire le
beau, on n’a pas letemps. Et cette sincérité
rend très juste.» p

rosita boisseau

¶
à voir

portrait
merce cunningham

du 28septembre
au 21décembre.

Neuf événements,
dont des projections de films,
un week-end d’immersion,

dix pièces majeures.
L’intégrale du programme

est à retrouver sur
www.festival-automne.com



«Fabrications »,
une pièce de

Merce Cunningham.
BERNARDPRUDHOMME
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