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Si la mémoire des ceuvres en danse peut s’entretenir a travers des
traditions, qu'advient-il lorsqu’il y a rupture dans la transmission,
quand des danseurs et chorégraphes modernes, tels Mary Wigman,
Valeska Gert, Joséphine Baker ou Rudolf Laban, envisagent une
mémoire discontinue de leurs gestes ? Et qu’arrive-t-il, presque
un siecle plus tard, lorsque des artistes contemporains découvrent
des danses passées et se laissent ravir au point d’en faire quelque
chose ? Reprendre, c’est alors créer un court-circuit dans le temps
qui « allume la meche de I’explosif enfouie dans I’Autrefois », selon
Walter Benjamin.

Mettant au cceur de sa réflexion I'analyse des ceuvres chorégra-
phiques, de leur processus et de leurs enjeux, Isabelle Launay ob-
serve, dans cet essai critique, la fagcon dont des artistes contempo-
rains (Vera Mantero, le Quatuor Knust, Jéréme Bel, Latifa Laabissi,
Mark Tompkins, Loic Touzé) réactivent des danses du passé. Déga-
gée du continuum d’une tradition, la mémoire des ceuvres circule
et travaille alors par surprises, transferts, montages et par I'inquié-
tante force de la citation.

Professeure au département Danse de |'université Paris 8, membre
du laboratoire Musidanse, Isabelle Launay est I'auteure de divers
livres sur les danses moderne et contemporaine. Cet ouvrage fait
suite a Poétiques et politiques des répertoires : les danses d’apres, |,
paru au CN D, en 2017, qui a obtenu le prix du Meilleur livre
sur la danse 2018 décerné par I’Association professionnelle de la
critique de théatre, musique et danse.



Entretien avec Isabelle Launay
propos recueillis par Mathilde Puech-Bauer, CN D, 14.12.2018

Une réflexion sur la mémoire des ceuvres en danse

Ce livre est né du souhait de travailler sur la mémoire des ceuvres en danse, qui, contrairement a ce qu'on peut penser, ne sont
pas par essence éphémeres et ne sont pas destinées a disparaitre, tout simplement parce qu’elles peuvent étre reprises. Ce désir
était lui-méme stimulé par un constat assez simple : celui de I'intérét, particulierement visible en France notamment depuis
les années 1990, du champ chorégraphique contemporain pour des danses et des répertoires passés. Pour résumer, différentes
approches de la reprise coexistaient alors : il y avait, d'une part, des démarches exemplifiées par le Quatuor Knust, un collectif
de danseurs qui partait de partitions chorégraphiques pour réactiver et citer des ceuvres dont la transmission ne passait pas
de corps a corps ; et, d’autre part, celle des Carnets Bagouet qui travaillaient a reprendre (« remonter » comme ils disaient)
a travers une transmission de danseur a danseur les ceuvres de Dominique Bagouet (mort en 1992), et ce faisant inventaient
a leur facon une tradition orale. C'est dans cette tension entre ces deux types d’approches qu’ont émergé les deux lignes d’une
recherche qui allait aboutir au projet Les Danses d’aprés, publié finalement sous la forme de deux livres.

Transmission, répertoires et traditions

Dans Poétiques et politiques des répertoires, les danses d’aprés, | (paru en 2017), j'ai voulu observer la facon dont se trans-
mettent et se transforment des traditions en danse scénique et la fagon dont elles s’inventent. Ces « danses d’aprés », ce sont
des danses d’aprés d’autres danses, c’est-a-dire qui varient, recyclent ou en interprétent d’autres a travers des traditions et des
répertoires différents. Il m’est en effet vite apparu qu'il fallait s’interroger sur la notion de répertoire et sur ce qu’elle désigne,
en partant de I'étude d’une compagnie dite de répertoire, celle de I'Opéra de Paris. En observant le devenir d’'une ceuvre comme
Giselle par exemple, depuis sa création en 1841, on peut remarquer une grande liberté d’interprétation et de composition
dans ses multiples reprises par les danseurs et les maitres de ballet, liberté ou marge de manceuvre que je ne voyais pas par
exemple dans la démarche des Carnets Bagouet. Ils étaient tres soucieux d’étre fidéles a I'auteur, a I'ceuvre comme aux fagons
méme d’interpréter Bagouet, parce que la conception de I'ceuvre y est loin de ce qu’on appelle un « ballet ». Ma réflexion
sur la mémoire des ceuvres en danse ne pouvait faire I'’économie d’une analyse du fonctionnement du répertoire du ballet dit
« classique », de son systeme global, d'une approche structurale, il y avait l1a beaucoup a apprendre sur la question de la mé-
moire des ceuvres. Avant méme d’aborder la facon dont les « contemporains » reprenaient leur propre répertoire et notamment
les ceuvres dites modernes, il fallait faire un détour par les cadres de ces répertoires qui sont transmis de corps en corps, non
sans discontinuités et transformations. Il me fallait comprendre comment et pourquoi on danse toujours Giselle aujourd’hui.

Oubli et discontinuité

Dans ce second volume, Cultures de I'oubli et citation, les danses d’apreés, 1, j'observe en revanche la maniéere dont on reprend
des ceuvres dites modernes qui n'ont pas été destinées a étre transmises de corps en corps, ni a étre soumises a variation
(comme dans le ballet dont la dynamique essentielle repose sur un principe de variation) ou a étre recyclées (c’est le cas du
répertoire ou du « matériel » chorégraphique de Merce Cunningham). Comment la mémoire d’une ceuvre peut-elle persister alors
gu’il y a crise ou rupture volontaire dans la transmission ? Les « danses d’aprés » dans ce cas, ce sont les danses d'apres la crise
générale de la culture au tournant des XIX®-XXe siecles en Europe, la révolution industrielle, la Premiére puis la Seconde Guerre
mondiale — d’apres les catastrophes —, mais aussi d’aprés la colonisation, ou la continuité des traditions est mise a I'épreuve,
voire devient impossible. Le point de départ, c’était tous ces projets chorégraphiques contemporains, dans les années 2000, qui
procédaient de la reprise de gestes passés, via notamment le cinéma, la copie ou I'incorporation d’images d’archives. Je trouvais
trés intrigant qu’on puisse reprendre de maniére trés intense une ceuvre qui avait été oubliée ou avait disparu, ou encore qui
résistait & la transmission. A partir de peu de documents, on produisait des piéces qui faisaient circuler & nouveau des ceuvres,
avec un tout autre sens et une belle virulence. Qu’est-ce qui était si intense dans ces passés chorégraphiques au point de nous
parler encore aujourd’hui ? Et a quelles conditions était-ce possible ?

Des courts-circuits féconds

On dit souvent que la danse scénique est un art éphémeére, on déplore la perte des ceuvres... Pourtant, en observant ce qui se
passait malgré tout, malgré cette discontinuité, la rupture me semblait pouvoir étre pensée aussi comme une chance, puisqu’on
était alors émancipé des cadres de transmission légitimés et Iégitimants. Les ceuvres revenaient a des endroits et a travers les
artistes de fagon imprévisible. Un comédien-chorégraphe venu des Etats-Unis et installé en France comme Mark Tompkins pou-
vait étre ravi par I'ceuvre d’une cabarettiste allemande comme Valeska Gert (a laquelle il consacre en 1998 un hommage avec
Icons). La méme année, Jérdbme Bel pouvait voir son désir de danse s’actualiser dans une ceuvre de Susanne Linke Wandlung
(créée en 1978). Un collectif de danseurs comme le Quatuor Knust se sentait totalement en phase avec le projet de L’Aprés-midi
d’un faune de Vaslav Nijinski créé en 1912 : la retenue, la rigueur, le travail sur la posture de cette ceuvre rencontraient leur désir
de danse, a travers I'interprétation des partitions — un désir de danse nourri par ailleurs par I'attitude critique de la chorégraphe
américaine Yvonne Rainer dont le Quatuor avait repris le Continuous Project/Altered Daily. Un montage temporel complexe
était donc a I'ceuvre. Il 'y avait aussi un court-circuit fécond et intempestif dans le fait que Latifa Laabissi, formée en France et
aux Etats-Unis & I’abstraction cunninghamienne, ait envie de reprendre la Danse de la sorciére de Mary Wigman, alors qu’elle
n'avait aucun lien avec cette tradition de danse d’expression. Que Laabissi ressente aussi le besoin de convoquer les torsions de
Joséphine Baker au moment méme ou elle problématisait la question des minorités et la violence de la mémoire coloniale dans
le champ de la danse contemporaine. Cette persistance des ceuvres passées, ces surprises — plus que ces reprises — réser-
vées par le présent étaient intenses. On avait visiblement besoin de convoquer des gestes passés pour exprimer une situation
présente, de les reprendre, mais aussi d’en déplacer le sens. Bref, de fabriquer et de raconter au sein des ceuvres une autre
histoire de la danse, en la performant. Etonnamment, les ceuvres qui étaient reprises dans ce champ contemporain en France
étaient précisément des ceuvres de la premiere modernité européenne, des ceuvres qui globalement n’étaient pas destinées a



étre transmises par tradition orale : en effet, ce que I'on appelle « la modernité », notamment en danse, a réinventé un rapport
au passé qui n’était plus donné en soi. Les danseurs modernes des années 1920-1930 évoqués dans ce livre (Mary Wigman,
Valeska Gert, Joséphine Baker ou Rudolf Laban) avaient ainsi eux-mémes pensé la question de la rupture, de la discontinuité,
de l'oubli et la mise en cause des traditions, et ce, de maniéres bien différentes.

La possession chez Mary Wigman

Bien qu’elle ait fait école, Mary Wigman n'a pas voulu, du moins a ma connaissance, transmettre ses ceuvres, et notamment
ses solos. La discontinuité est ici volontaire parce qu’il s'agit d’étre en quelque sorte possédé par sa propre danse, par des
visions propres a organiser une danse, mais aussi de les posséder, de les maitriser. Sous ce régime de la possession, |'ceuvre
est entiérement nouée a celui qui danse, elle ne peut étre « interprétée », elle ne donne pas lieu a un « réle », elle est a ex-
périmenter. Il y a une sorte d'interdit de circulation et de reprise des ceuvres au profit d’'une attitude qui consiste a valoriser
la « création » — chacun doit d’abord créer ses propres danses. Cette attitude « présentiste » était d’ailleurs manifeste dans la
danse contemporaine en France dans les années 1980-1990, ol une reprise était a priori considérée comme moins intéressante
qgu’une création, et I'on résistait aussi a dénouer la relation entre un danseur et « sa » danse.

Le montage chez Valeska Gert

Valeska Gert, pour sa part, n'a pas transmis ses danses ni méme fait école. Elle travaille la discontinuité au cceur méme de
ses processus de composition, a travers le montage d’éléments hétéroclites. Sa danse ne part pas seulement d’'une nécessité
intérieure, d’un feu expressionniste, comme chez Wigman. Elle résulte aussi de nécessités extérieures : Valeska Gert extrait de
la vie réelle des gestes, les cite, les intensifie et travaille a partir de ce montage de citations. Force est de constater que ce type
de montage d’éléments hétérogénes reste le ressort compositionnel de beaucoup de danseurs d’aujourd’hui, parmi lesquels
Mark Tompkins ou Latifa Laabissi.

Le lore de Joséphine Baker

L'ceuvre de Joséphine Baker, quant a elle, est également marquée par une discontinuité liée a sa condition d’artiste afro-
américaine, d’abord aux Etats-Unis puis en France. Elle invente des formes de survie liées & cette discontinuité existentielle
pour s’imposer dans un monde de « Blancs », en faisant feu de tout bois pour intégrer et détourner a la fois les codes dominants
et exotisants, les caricaturer. Elle crée a travers sa danse I'expression une identité diasporique faite de multiples emprunts.
Son travail participe ainsi de ce que I'historien anthropologue William T. Lhamon appelle un /ore (« savoir »), un savoir-faire qui
consiste a mobiliser toutes les ressources existantes et a les « resignifier » de telle sorte qu’elles se détachent d'un folk, c’est-
a-dire d'un « peuple ». On pourrait analyser de la méme facon les cycles des /ore qui re-circulent aujourd’hui dans le hip-hop
en intégrant de multiples matériaux, mais cette dynamique peut aussi aider a penser ce qui se trame dans certaines ceuvres en
danse dite « contemporaine ».

La danse écrite de Rudolf Laban

Rudolf Laban, enfin, prend acte de la désagrégation des traditions orales en Europe provoquée par la crise de |'expérience dans
les sociétés industrielles, capitalistes et urbaines. D'une certaine maniére, il a I'idée que, derriere toute tradition, se cache une
écriture du mouvement que I'on peut mettre au jour. Il pense que I’effort de transcription du mouvement va permettre d’inventer
de nouvelles traditions, alors méme qu’il y a une rupture dans I'expérience. C'est assez paradoxal : il acte la disparition des
traditions, tout en créant la possibilité d’une « discontinuité continue » puisque chacun va pouvoir se ressaisir d’une partition
(méme s’il ne s'inscrit pas dans la tradition dont cette partition est issue). Si son effort n'a pas permis d’inventer effectivement
une nouvelle tradition de danses populaires, le systéme de notation qu’il a imaginé dans les années 1920 et qui est utilisé
aujourd’hui encore (la notation Laban ou cinétographie Laban) a permis au Quatuor Knust, par exemple, mais aussi a bien
d’autres, de se ressaisir d’ceuvres sans qu’il y ait eu de transmission orale ou de corps a corps.

Citer, exciter

Avec cette crise dans la transmission et |'expérience moderne de la discontinuité s'inaugure la possibilité de la citation. Citer,
au sens étymologique, c’est mettre en mouvement. Il y a la une force motrice, une puissance d’action : on prend quelque
chose, une danse en I'occurrence, on |'extrait d'un contexte, on la déplace pour la placer dans un autre contexte sur lequel
cette citation va agir. Cela déplace ou incorpore un temps dans un autre temps, un corps dans un autre corps et méme un
médium dans un autre. Au régime de la transmission s’'oppose alors celui de la citation. Cette derniere peut étre thématisée,
comme dans Le Dernier Spectacle de Jérdme Bel (1998), ... d’un faune (éclats) (2000) du Quatuor Knust, Ecran somnambule
(2009 et 2012) de Latifa Laabissi ou d’autres. Mais elle peut étre aussi beaucoup plus trouble, parce que liée a une survivance
plus inconsciente, une forme de transmission véhiculée par I'image dans I'histoire des gestes et cela malgré la discontinuité.
Cette présence du passé dans les gestes contemporains est travaillée par certains chorégraphes aujourd’hui, notamment chez
Loic Touzé: poussé a ses limites, le travail de la citation opére la dans une forme de réve oU les traces de gestes anciens sont
activées.

Une diversité de médiums

Différents médiums sont convoqués dans cette réactivation de matériaux passés. Beaucoup de danseurs copient des danses
a partir de films : I'histoire de la danse s’enrichit alors de celle du cinéma qui tient une place essentielle dans ce travail de la
citation. Mais ils s’appuient aussi sur des photographies, des partitions, sur la littérature, des récits autobiographiques d’autres
danseurs, pour réincorporer leurs gestes. En ce sens, I'histoire de la danse, telle qu’elle se trame au sein des ceuvres, est
«impure », et elle ne passe pas uniquement par la transmission d’un mouvement de corps a corps.

Dans ce vaste champ « interchorégraphique », la faculté d’imitation des danseurs se révele extrémement féconde. Les danseurs
sont capables d’imiter trés précisément des photographies, des films, mais aussi d’incorporer des descriptions, de maniere
extrémement rigoureuse. Loin d’une aliénation au modéle, d'une copie appauvrie, c’est une critique de I'intérieur qui est me-
née, un déplacement radical de la proposition, alors méme que la copie se fait avec une grande exactitude. Bien que I'on ait



beaucoup critiqué I'imitation comme un phénoméne aliénant (il ne faut pas imiter le modele du maitre, etc.), cette derniere a
en réalité des pouvoirs insoupgonnés.

Un exemple, La Mort de Valeska Gert

Le film que réalise Suse Byk sur La Mort de Valeska Gert (en 1925) est I'exemple méme d'un matériel tres « pauvre » : c’est un
simple extrait mais il explose en quelque sorte a la figure de ceux qui le regardent, et pour diverses raisons. L'une d’entre elles
est sans doute que Gert exploite la un geste qu’on peut dire universel : I'acte de mourir, le mouvement du mourir qui consiste
simplement en une derniere expiration et un dernier mouvement de rémission, le dernier sursaut. Cette danse, bien qu’extréme-
ment simple, intensifie ce geste de telle sorte que chacun peut s’en ressaisir et mourir a sa facon. Par I'intermédiaire du film,
elle est devenue un classique des danses d’expression d’aujourd’hui, chacun retraversant son rapport a ce geste a partir de la
dynamique et de la composition gertiennes. Il y a un « mourir » différent chez des danseurs comme Mark Tompkins, Julia Cima,
Latifa Laabissi, I-Fang Lin ou Mathilde Monnier. Une vitalité extraordinaire se cache derriere ce geste du mourir, qui passe par
des corps issus de cultures corporelles et d’origines trés différentes.

Sous le signe de deux fables artistiques

Fruits de quinze années de travail en discontinu, ces deux livres sont placés sous la veille de deux fables théoriques, esthé-
tiques et artistiques qui m’ont servi de lignes de conduite. Elles ouvrent sur une forme d’engagement de ma part, la proposition
d’une attitude vis-a-vis des répertoires et de la citation. Le premier volume s’ouvre sur une analyse d’un passage de La Rage de
Pasolini (1963) : cette séquence, ol la ballerine soviétique Galina Oulanova dansait La Mort du cygne de Michel Fokine (1905),
me semble a la fois piéger et sauver le ballet, en appelant finalement & une révolution du regard et des pratiques sur la tradition
classique afin qu’elle puisse continuer a vivre. Ce deuxieme volume s’ouvre, quant a lui, sur une piece de la danseuse et cho-
régraphe portugaise Vera Mantero, Les Serrenhos du Caldeirdo (2012), qui appelle a un usage non prédateur du passé et de la
citation. Loin de thésauriser, de capitaliser sur le passé, il s'agit d’entretenir un dialogue équitable entre les ceuvres du passé
et celles du présent. Alors que les projets de reenactment mais aussi de reconstructions des piéces du passé vont croissant,
gue la danse entre dans les musées, le risque est de faire des ceuvres du passé une marchandise sur le grand marché muséal
d’aujourd’hui. Un essai critique se devait de prendre position sur ces questions et la piéce de Vera Mantero me paraft proposer
une alternative a cette capitalisation et thésaurisation du passé.

Le travail des circulations

J'espére avoir posé dans ces deux livres différentes notions permettant d’analyser des registres de reprises de danses tres dif-
férents et que ce travail sera utile aux critiques, aux artistes, mais aussi aux théoriciens et aux historiens. Tout en me situant
dans le champ de I'esthétique, je m’appuie entre autres sur les travaux des historiens. L'enjeu est que s’articulent ainsi deux
histoires de la danse : celle produite par les historiens et celle qui est fabriquée par les artistes au sein méme des ceuvres, et
qui m'anime davantage. Une alliance est possible entre ces deux types de savoirs : I'un, scientifique, qui s’attache a situer des
ceuvres dans un contexte historique précis, fait des ceuvres des documents d’époque sur une culture et ses enjeux, en analyse
les conditions de production ; I'autre qui releve d’une histoire beaucoup plus intempestive, qui cultive I'anachronisme et I'art
des circulations. Dans Ecran somnambule (2009 et 2012) et Witch Noises (2017), par exemple, Latifa Laabissi met au jour
des circulations transhistoriques et transnationales entre I’Allemagne, le Japon et la France, dans le champ de la danse, qui ont
été retracées par ailleurs dans le livre de Sylviane Pages sur la réception du butd en France. Les artistes peuvent ainsi incarner,
voire annoncer, de maniere extrémement efficace ce qui se raconte et s’analyse dans I'historiographie. C’est toujours étonnant
de voir comment des intuitions d’artistes peuvent parfois devenir des lecons d’histoire performées.
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