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Reusable Parts/Endless Love
CND Centre national de la danse
29 et 30 septembre 

« Dans les interstices 
de la création »
Entretien avec Brennan Gerard & Ryan Kelly

La performance Reusable Parts/Endless Love sera
présentée au CND Centre national de la danse à Pan-
tin, et Timelining le sera au Centre Pompidou. Abor-
dez-vous différemment ces deux types d’espaces –
l’un dédié à la danse et l’autre à l’art moderne et
contemporain ?
Ryan Kelly : Le public est une des différences. À qui
s’adressent les œuvres ? Au CND, il s’agit d’un public
en partie spécialisé, conscient de l’histoire de la danse
et de la performance contemporaine, qui pourra placer
l’œuvre dans ce contexte institutionnel. Le Centre
Pompidou nous paraît intéressant parce qu’il s’agit
d’un musée national : nous pensons le public comme
un public citoyen. La rencontre imprévue entre les visi-
teurs du musée et Timelining nous intéresse. Contrai-
rement au CND, ce public n’aura peut-être jamais vu
de performance. Ces différences quant aux publics
qui fréquentent ces lieux nous intéressent beaucoup.
Brennan Gerard : Dans les deux lieux, les œuvres sont
présentées comme des performances, où l’on privilé-
gie la rencontre sur l’événement. Nous avons pris un
tournant dans notre travail il y a plusieurs années en
décidant de ne plus travailler sur scène et de créer des
œuvres qui expérimentent de nouvelles relations au

temps. C’est particulièrement le cas dans Timelining,
dont le cadre temporel est étendu au point d’investir
la totalité des heures d’ouverture du musée. Reusable
Parts/Endless Love est une œuvre fondée sur une par-
tition, dont la structure implique une forme d’infinité.
Un cycle dure environ soixante-quinze minutes, mais
l’œuvre pourrait potentiellement se poursuivre à l’in-
fini. Il n’y a ni début, ni milieu, ni fin. Nos questions sur
ces différents lieux ont autant à voir avec le temps
qu’avec l’espace.

Dans Timelining, vous créez en effet une spatialisa-
tion du temps : vous représentez le temps par le mou-
vement dans l’espace...
Ryan Kelly : Dans les deux projets, nous recherchons
aussi une forme de temporalité queer, qui se distingue
de conceptions normatives ou hégémoniques du
temps, à la fois liées à la performance – par exemple
nos attentes sur la durée que doit avoir un spectacle –
et à la vie. Quand Brennan dit que Reusable Parts anti-
cipe l’infini, c’est parce que la partition commence tou-
jours là où la précédente s’est terminée. Les opérations
se répètent mais le contenu change constamment.
Dans Timelining, la partition redémarre dès qu’un
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 nouveau spectateur entre dans la pièce. Cette concep-
tion d’un temps circulaire ou en spirale – puisque nous
pouvons commencer encore et encore – nous inté-
resse. Cela va à l’encontre de l’idée de progrès ou de
téléologie.

À propos de Reusable Parts/Endless Love, comment
avez-vous eu connaissance de la performance de
Tino Sehgal, Kiss, et pourquoi l’avoir utilisée comme
point de départ ?
Brennan Gerard : Notre travail sur cette pièce a com-
mencé quand nous avons enregistré une description
orale de Kiss de Tino Sehgal au musée Guggenheim
en 2010. Cette œuvre nous a fascinés pour plusieurs
raisons. D’abord, lors de nos multiples visites, nous
avons remarqué que le couple était systématiquement
constitué d’un homme et d’une femme. Au fil du
temps, nous avons aussi noté que les mouvements
étaient très chorégraphiés. Nous avons enregistré en
cachette une description sur un téléphone portable
pour noter les mouvements du couple. Puis nous avons
fait de cet enregistrement le fondement d’une série
de procédures. Dans Reusable Parts, nous nous
sommes beaucoup intéressés aux enjeux de transmis-
sion et de traduction, et à l’ouverture vers d’autres
possibilités de rencontre érotique, au-delà du couple
hétéronormé.

L’œuvre originale de Tino Sehgal est très chorégra-
phiée, avec un effet de ralenti, un rapport fort au sol...
Mises à part les dimensions politiques de la pièce,
ces aspects chorégraphiques vous intéressaient-ils
également ?
Ryan Kelly : Nous nous sommes surtout intéressés au
caractère particulièrement codifié des mouvements.
Sehgal a affirmé qu’il détournait les baisers célèbres
de l’histoire de l’art – de Rodin, Klimt... – et je crois que
nous voulions déstabiliser cette chorégraphie de l’in-
time. En fait, nous voulions la « dé-chorégraphier ». 

Ryan, vous avez une formation de danseur classique.
Est-ce que votre travail actuel s’est développé à partir
d’une frustration par rapport à votre formation, et
inversement, qu’est-ce que cette formation vous a
apporté ?
Ryan Kelly : La première réponse qui me vient à l’esprit
est de nature institutionnelle : la danse classique est
un milieu fortement hiérarchisé et patriarcal, et il n’y
a pas beaucoup de place pour une critique féministe
ou queer – même si celle-ci peut être nécessaire ou
désirée. Donc j’étais simplement heureux d’en sortir,
de rencontrer Brennan et de réaliser notre œuvre

ensemble. Notre trajectoire nous a souvent menés
dans les interstices de la création. C’est dans cette
relation oblique aux institutions et aux champs que
nous sommes les plus productifs – ce qui est, pour-
rait-on dire, une position queer. Après, j’ai été formé
et j’ai travaillé au New York City Ballet. L’œuvre de
Balanchine, tout particulièrement, a probablement eu
une influence sur notre manière à tous les deux de
voir le monde. Mais ce n’est sans doute pas à nous de
déterminer exactement où cette influence se fait jour
dans notre travail.

Quelles sont les « reusable parts » (« pièces », « par-
ties » ou « rôles » réutilisables) évoqués dans le titre ? 
Brennan Gerard : Si l’on veut refaire le monde à partir
d’une perspective plus libre ou plus juste, il faut réuti-
liser ce qui existe déjà, même si ces représentations
sont toxiques ou si elles sont, à ce stade, démodées.
Le genre est peut-être aussi quelque chose qui doit
être réutilisé et reformaté. Cela renvoie également aux
parties du corps. La pièce explore beaucoup la relation
entre mouvement et langage : les parties du corps
peuvent être nommées par la partition, elles peuvent
être reconfigurées à différentes fins – en particulier
en termes de sexualité.

Les deux œuvres explorent l’écart entre le langage
et le mouvement. Qu’est-ce que vous recherchez
dans cet écart ? 
Ryan Kelly : Je pense qu’il y a le langage gestuel et le
langage humain. L’un n’est pas l’interprétation de l’au-
tre. Dans les deux cas, le sujet échappe. Nous utilisons
des partitions pour permettre au sujet d’apparaître.
On ne peut pas convoquer le sujet, il apparaît plutôt
dans les erreurs, les dérapages, les réactions affectives,
quand l’interprète oublie quelque chose, s’émeut ou
ne parvient pas à réaliser sa tâche, dans le timbre de
sa voix... C’est ce que nous essayons de faire. 

Comment avez-vous écrit la partition de Timelining ?
Brennan Gerard : Chaque interprète dispose d’une
chronologie d’événements tirée de sa propre vie et
de l’histoire, qui commence avec « maintenant » et
remonte le temps jusqu’à « je suis né ». Avec Ryan,
nous développons cette chronologie lors d’une série
de sessions avec chaque interprète, et les événements
sont tirés de ces écrits. Chaque élément de la chro-
nologie est un repère ou, comme on les appelle, un
« sommet de l’iceberg » : non pas le récit complet,
mais le détail, l’espèce de point lumineux qui sera un
outil mémoriel pour la personne qui interprète la
 partition. 



Comment abordez-vous le fait de présenter ces
œuvres en France ? 
Ryan Kelly : Nous travaillerons principalement en fran-
çais – c’est possible parce que les œuvres sont basées
sur des partitions – et presque entièrement avec des
interprètes vivant à Paris. Dans Reusable Parts, la par-
tition commencera en anglais et une fois le premier
enregistrement réalisé, nous continuerons en français
jusqu’à la fin du cycle. C’est intéressant de voir que la
sexualité et le genre sont compris différemment dans
les deux langues. 
Brennan Gerard : Le fait qu’en français les mots aient
un genre est très intéressant pour nous ! L’une des rai-
sons pour lesquelles nous utilisons des partitions est
qu’à chaque fois que nous créons des « manifesta-
tions » des œuvres, comme nous les appelons, nous
avons l’occasion de recréer l’œuvre avec des personnes
issues du lieu où l’œuvre est créée. 

Une troisième pièce, une création, State of, sera éga-
lement présentée dans le cadre du Festival Parades
for FIAC. Elle s’inspire d’une pièce récente, Modern
Living, qui interroge la relation entre la danse et l’ar-
chitecture. Qu’est-ce qui vous intéresse dans le site
du Palais de la Découverte et comment allez-vous
l’adapter à l’espace ? 
Ryan Kelly : Avec cette création pour la FIAC, nous
voulons réagir à la période de crise politique actuelle.
Quel est cet « état » dont parle le titre ? S’agit-il d’un
état d’urgence ou d’un « état d’émergence », pour
utilise la formule de la poétesse Claudia Rankine ?
Et comment est-ce que cet état des choses affecte
l’état de la danse, la conscience de la performance
qui est toujours entre une sorte d’urgence et une
émergence. 
Brennan Gerard : Quelle forme de conscience politique
est possible une fois que l’on comprend que ce monde
nous lie les uns aux autres ? Dans Modern Living, la
performance se tenait dans un espace domestique,
pour explorer les expériences de vie qui ont produit
le modernisme. Avec cette pièce, nous nous sommes
penchés sur la manière dont l’architecture produit nos
relations sociales, même les plus intimes, et dont ces
relations refont l’architecture. Nous nous retrouvons
maintenant dans ce Palais de la Découverte du XXe

siècle. Et nous voulons nous demander – et demander
au public rassemblé – ce qui est possible ici et main-
tenant. Peut-on trouver ce qui émerge dans cet état
d’urgence ?

Est-ce que ces pièces in situ ouvrent de nouveaux
champs d’investigation pour vous – par rapport aux

Leur donnez-vous des instructions sur la manière
dont ils doivent raconter leur histoire, comme on le
ferait à un acteur ?
Ryan Kelly : Nous créons une espèce de structure poé-
tique pour le processus mémoriel : le mouvement de
retour en arrière, l’utilisation de la répétition, la syntaxe
qui utilise le mot « devant ». Par exemple : « mainte-
nant devant notre entretien a démarré / notre entre-
tien devant un matin ensoleillé / un matin ensoleillé
devant un texte de ma mère / un texte de ma mère
devant les raids aériens en Syrie... ». Nous créons une
forme répétitive pour rendre le langage assez ordinaire
quand il est prononcé. Nous concevons cela comme
une ligne de référence, nous ne nous intéressons pas
au fait que les interprètes « jouent » leurs souvenirs.
Mais parfois, sur la durée, en parcourant différents
moments de leur vie, il arrive que l’iceberg fasse sur-
face et qu’une expérience émotionnelle se produise,
parce qu’il ou elle réalise que c’est sa vraie vie, celle
de son/sa partenaire – ou c’est le spectateur qui s’en
rend compte. Ce sous-texte nous intéresse beaucoup
– c’est là où se trouvent l’affect et l’énergie. C’est l’in-
verse du jeu d’acteur qui cherche à faire sortir cette
énergie et cet affect, à l’exprimer.

Voyez-vous une évolution entre Reusable Parts et
Timelining sur ces sujets ? La première pièce peut
sembler plus conceptuelle et critique, tandis que la
seconde semble proposer une approche plus direc-
tement émotionnelle du sujet...
Brennan Gerard : Les deux pièces témoignent d’une
même interrogation sur le couple, qui a commencé
avec Reusable Parts et s’est étendue avec Timelining.
Dans cette dernière, nous avons travaillé avec des
couples, mais aussi avec des parents et des enfants,
des membres d’une même famille ou d’anciens
amants... C’est toujours cette relation duelle que nous
explorons. Dans Reusable Parts, c’est en effet peut-
être une stratégie critique mais je ne dirais pas qu’elle
critique une œuvre particulière : la stratégie de
déconstruction était nécessaire pour interroger un
régime de représentations dans lequel certaines sont
interdites et d’autres sont promues. Quand c’est la
question que l’on souhaite poser, la déconstruction
postmoderne est peut-être la seule technique à notre
disposition. Mais d’un autre côté, l’œuvre produit aussi
de nouvelles partitions et de nouvelles possibilités
d’intimité, qui ne sont pas prédéfinies et pas encore
chorégraphiées. Dans Timelining, notre question a
changé : qu’est-ce qui lie deux personnes dans le
temps ? Pour nous, cela pourrait être la mémoire ou
l’histoire.
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autres œuvres, scriptées, fondées plutôt sur le lan-
gage ou la temporalité ? 
Ryan Kelly : Ces œuvres opèrent un retour vers nos
premières collaborations, quand nous faisions des per-
formances dans une armurerie abandonnée à New
York, une usine de colle désertée près du fleuve Hud-
son, ou un squat d’artistes à Paris. Nous rejetions les
théâtres et les galeries. Nous voulions créer des per-
formances qui réagissaient à l’histoire d’un site donné.
Dans Modern Living et dans State of, nous revenons
à cette idée d’œuvres in situ, mais nous conservons
aussi beaucoup de nos explorations antérieures sur
les partitions et le langage.

Propos recueillis 
par Barbara Turquier

Gerard & Kelly
Duo d’artistes américains, Brennan Gerard (né en 1978)
et Ryan Kelly (né en 1979) vivent et travaillent à Los
Angeles. Brennan Gerard étudie à Yale, où il obtient
une licence en études de genre en 2001. Ryan Kelly
se forme à la School of American Ballet, danse au sein
du New York City Ballet et obtient en 2008 une licence
en littérature comparée de l’Université Fordham à New
York. Les deux artistes suivent le programme de for-
mation du Whitney Museum en 2010 et sont, en 2013,
diplômés d’un Master du département des Arts de
l’Université de Californie. 
Brennan Gerard et Ryan Kelly commencent à colla-
borer en 2003. Empruntant à diverses disciplines, leurs
travaux explorent notre mémoire collective et indivi-
duelle, interrogent les questions de genre et de sexua-
lité, le mouvement, le langage et la relation entre danse
et art visuel. La critique du couple romantique et l’ana-
lyse du modèle queer de la relation à autrui sont au
cœur de la démarche de Gerard & Kelly. 
Kiss Solo (2012) et Reusable Parts/Endless Love (2011)
développent un travail de déconstruction de l’idéolo-
gie dominante du romantisme. Timelining (2014) pro-
longe cette réflexion sur le couple. Verb Dance (2014)
explore la relation entre langage et mouvement. Le
projet Modern Living (2016), conçu comme une « cho-
régraphie des relations », s’intéresse à l’intime et au
domestique. Les deux premiers chapitres du projet
ont été présentés à la Schindler House, Los Angeles
et à la Maison de verre de Philip Johnson, New Canaan.
La Farnsworth House, Chicago et la villa E-1027 dans
le sud de la France devraient accueillir les prochains
chapitres du projet.
Des expositions exclusivement consacrées aux travaux
de Gerard & Kelly ont été présentées à la Kate Werble
Gallery, New York (2013), à The Kitchen, New York
(2014), au New Museum, New York (2015) et à la Uni-
versity Art Museum, Albany (2016). De nombreuses
expositions collectives leur sont également consa-
crées, notamment Anti-Establishment au Center for
Curatorial Studies, au Hessel Museum of Art et au Bard
College, New York (2012), Made in L.A. au Hammer
Museum, Los Angeles (2014) et Storylines au Musée
Guggenheim, New York (2015). Les artistes reçoivent
de nombreuses distinctions, parmi lesquels la bourse
Van Lier du Whitney ISP (2010), une bourse Art Mat-
ters (2013), le Prix du Jury des Bessies 2014, et une
bourse dua National Dance Project de la Fondation
New England pour les Arts (2015). En 2014, ils sont
artistes en résidence au New Museum’s Fall et sont
sélectionnés pour participer à l’édition 2017 de la Bien-
nale d’Architecture de Chicago, entre septembre 2017
et janvier 2018.




